“Sometimes, the only way to learn is to live”
(有些事情，我們只能藉著活著經歷才能學到）

如果可以，你的哪個人生決定會重新選擇？（有中文版）

故事的主角諾拉 （Nora Seed ），感到她的人生是一連串的失敗以及悔恨。那些差點得到卻放棄的機會，那些看似有潛力卻沒有繼續走下去的路，和那些她感到對她失望的人。就在她婚禮前臨陣脫逃沒多久後，也失去了工作，然後憂鬱中也晃點兼職的音樂教學。看著社群媒體上的朋友們，每個都看起來過著充實幸福的人生。發訊息給弟弟和最好的朋友，卻遲遲沒有得到回應。然後一位不常見面的友人，告訴她，她的貓被撞死在大馬路上。

連貓都照顧不好，讓所有人失望，看起來世界上也不差我這個人…..諾拉決定他要自殺

殊不知她進入到生與死之間一個灰色地帶，裡面有一個巨大的圖書館。曾經一位非常照顧他的圖書館員，在這個灰色地帶中，告訴諾拉，書架上是她人生當中每一個抉擇，如果他重新做選擇，就會發展出一個完全不同的人生。她想起曾經父親以為她會是奧運游泳選手，她想起曾經想要拯救世界成為生態學家，她想起曾經和弟弟組織樂團要到世界表演，她想起曾經要跟最好的朋友一起去澳洲展開冒險的人生，她想起曾經就要跟那個交往多年的男友結婚，甚至她想著若用不同的方式照顧她的貓，是不是貓就不會死了？圖書館員把一本厚厚的書叫做「懊悔」給她看，35 年人生當中大小的懊悔，會讓他如何選擇在哪一個事件重新做決定？

所以她分別進到這些「曾經可能」的人生

曾經可能成為成功人士
曾經可能成為粉絲眾多的樂團
曾經可能跟好友一起前往澳洲冒險
曾經可能進入婚姻，一起建立丈夫夢想中的酒吧
曾經可能跟那位不經意打招呼的陌生人深入認識了，並且生下夢想中的孩子

但是在每一個經歷中她發現意外的結果。有時是那些她以為錯誤是她造成的，卻發現她的決策與結果無關。有時候那個看起來成功的背後，是別人無法體會的代價。有時那個看似夢想成真的方向，卻少了那些她真正在乎的人與她一同分享。

當諾拉發現「懊悔」書內容一筆一筆地消失時，他必須做一個決定 — 在這個新的眼光中，她仍然想結束自己的生命嗎？

書本中間有幾段寫到類似量子物理學平行時空的理論，也有些名稱巧妙地與量子物理學用雙關語呼應，讓讀起來我有會心的一笑。

你所照顧的那位，似乎在你的照顧下離去。但你不知道他可能本來就要走了，卻因你的照顧在離去前多了一陣子的幸福。

你常碰到不經意打招呼的人，好像無關痛癢。但你不知道可能你的不經意，是他每天與人互動的養分。

你接觸的某個孩子，好像一直都沒有長進。但你不知道可能因著你，他才沒有變得更糟。

你以為曾經讓某人失望。但你不知道，或許讓他停止投射自己期望在你身上，反而讓他找到自己真的要的。

你以為曾經錯失了某個機會。但你不知道其他的路也是有幸福和快樂之處。

親愛的你，學著溫柔的對待自己吧！當我們謙卑認知自己的渺小，以及許多事情本來就不在我們掌控當中，或許就可以放下心中以焦慮為出發點的那些大小劇本，你的心也才有空間和勇氣看見無限的可能和盼望，踏出下一步路。

全文與中文版連結在部落格中 👇👇👇
https://dushuyizhi.net/the-midnight-library/

#TheMidnightLibrary #MattHaig
#午夜圖書館

【謝志偉的渣🗯、廢🗯、酸🗯】
在我批評駐德代表謝志偉是「高級襯」，且疫苗一劑無成還自不知自省是「渣到底」後，謝在臉書立即回敬「言必由中」、若不是對岸阻擾，台灣早在3月就打到BNT疫苗了。謝志偉的抹紅並不令人意外，這種膝式反應，下流攻防，完全符合一個小丑等級政客的水準。只不過經自我檢討，前文尚有詞不達意之處，必須補充，也就是除了「渣」之外，謝志偉的表現還很「廢」且「酸」。
謝志偉所謂早在3月開打，指的是今年1月我國與BNT簽約，但最後胎死腹中一事。但若非民進黨政府意識形態的阻礙，抑或傳聞民進黨某吳姓立委的介入，林全的東洋製藥去年底前就可簽約採購到3千萬劑，甚至可能在今年3月前就可開打，謝志偉是忘記了，還是害怕想起❓你喜歡跳樑，倒也尊重，但記憶可別如此跳躍。
衛福部1月的採購，陳時中部長說在BNT「強烈建議」下，中文新聞稿從「我國」改為「台灣」後，卻從此無下文。基於兩岸關係的敏感性，其間是否有對岸的因素，或許很難完全排除。疫苗是救命的物資，如果北京膽敢干擾，相信全台灣百姓、不分朝野都不會容許這種惡行，一定加以譴責與撻伐。
但問題是，立委早問了陳時中究竟採購BNT的阻礙為何，陳從沒有正面回答，蔡英文總統說是中共的阻擾，但也從未透露是怎麼回事，就連國民黨要求要成立調閱委員會查明採購過程，也被民進黨團推三阻四。如果連共機、共艦擾台的資訊，都可以逐次公布還回嗆，那為何民進黨認為中共有干擾我採購疫苗的狀況，卻扭捏遮掩不敢攤開給國人檢視，這完全不是民進黨的一貫作風，民進黨政府到底是在怕什麼❓
謝志偉看到德國國會議員Ulrich Lechte貼文表示，「先前BNT和台灣的相關恊議由於中華人民共和國的施壓而告吹」，謝喜不自勝立即轉貼及引用。謝志偉到底怎麼了，難道已經廢到毫無自覺的地步。如果該議員指控為真，謝做為一個駐德代表，竟對此毫無所悉，還要德國議員來揭露。就算謝連蒐集情資的功能也缺乏，好歹問一下該議員是中共的何人、何時、何地、用什麼方法加以施壓阻擾，然後趕緊召開國際記者會，痛斥中共的惡行惡狀，這不就是你的職責嗎❓結果謝志偉廢到只能轉發別人說法，閒到發臉書和小燕姐、和我對嗆，卻從到尾沒幫台灣爭取一劑疫苗，簡直無恥到令人作噁。
其實外界可能沒發現，謝志偉在臉書上一再強調「我沒有背影」，其實是在暗酸謝長廷與蕭美琴，因為美國與日本贈送台灣疫苗時，他們分別PO了送疫苗專機的背影照。謝志偉自己辦不到，還酸葡萄心理作祟，去暗諷其他二位駐外代表，讓人為他們叫屈，也顯見謝志偉既無能又不厚道的嘴臉。
最後，我說謝志偉是「#高級襯」，是說他藉由稱讚一位疾管署官員，而故意「襯托」出自己在疫苗購買上的角色或重要性，當然也是「蹭」的雙關語。我搞不懂的是謝志偉無聊到對此再三著墨。不過，「高級襯」這標籤，當然非謝志偉莫屬了哦。👏
https://udn.com/news/story/6656/5604387

#黃子哲 #國民黨 #文傳會

一分鐘閱讀
歷史不止一種寫法
我曾經寫過一句話：「歷史，除了人名和年代是真的之外，其他都是假的；小說，除了人名和年代是假的之外，其他都是真的。」這不是準確的研究判斷，而是一種極而言之的講法。因為正如意大利歷史學家克羅齊所說：「一切歷史都是當代史。」歷史都是由當代人按掌權者意圖而撰寫的。本朝人寫上一朝的歷史，多是貶多於褒；本朝人寫本朝歷史，就是褒多於貶。英國作家奧威爾的話說得更清楚：「誰能控制過去，就能控制將來；而誰能控制現在，就能控制過去。」所以我有那種極而言之的想法。

近日我讀到一本由十篇書評組成的書，分別介紹十本關於近代史的另類書寫。跳出由掌權者設定的框框，提出了不一樣的歷史景觀。這本書就是由任教於香港嶺南大學歷史系的毛升博士所寫的《歷史不止一種寫法》。

中國近代史常被表述為一部血淚史，充斥著被列強欺凌的敗戰、國恥、苦難和悲痛，都是「痛史」。但有一本書就講述清季民國還有一種喜劇化的表達方式，把當時的社會、政治寫作「連串的笑話」，作者根據這些笑話寫成「笑史」。

近代史講到二戰時淪陷區的汪政權，總書寫為「水深火熱」，管治者都是賣國求榮的「漢奸」，但有一本書就敘述名城蘇州在淪陷區時期更加繁榮，更享有「天堂」盛名。

十本近代史的另類書寫，包括：以小人物書寫大歷史、以笑代淚重寫近代史、以邊疆定義中國、以底層角度審視現代化，等等。撕破歷史的假面，讓我們看到部分歷史真相。
《中國近代新笑史》
在毛升的《歷史不止一種寫法》這本書中，我選其中一篇文章介紹。這篇文章講述一本叫做《大不敬的年代：近代中國新笑史》（The Age of Irreverence: A New History of Laughter in China）的書。

《大不敬的年代》是加拿大英屬哥倫比亞大學亞洲研究系副教授雷勤風（Christopher Rea）的著作，2018年台灣出版了中譯本。毛升以《走出「痛史」》為題作介紹。

晚清以來的中國充斥著敗戰、國恥、割據、苦難、悲痛，近代史常被表述為一部血淚史。那個時代的文學作品，也常以「痛苦」為底色。西方研究中國現代文學的著作，也記錄了十九世紀以來中國所經歷的一連串創傷，強調歷史遺留的暴力如何宰制了現代文學的主題，更有把近代中國歷史比作積累多年的一堆殘骸。在這一主流的經驗下，是否還有另類但重要的體驗呢？加拿大教授雷勤風的研究指出，清季民國還有一種喜劇化的表述方式，即把歷史「當作一連串的笑話」。笑與淚是硬幣的兩面，正如晚清文人吳趼人既寫了一部《痛史》，亦寫了一部《新笑史》，「不見得因為有苦難所以不需要笑聲，有時苦難甚至正需要笑聲」。

英文學術界已經出版的中國幽默研究，討論的對象主要是老舍、魯迅、林語堂的作品，豐子愷的漫畫，以及侯寶林的相聲。雷勤風這本書用了更多關於中國笑話材料，附錄列出從1900年到1937年出版的中文幽默笑話文集就多達一百多本書。此外，還有漫畫、電影、傳記資料、學術著作、辭典、廣告等惹笑的出版品。

《大不敬的年代》通過呈現二十世紀前四十年中國人的笑，重構在現代化所造成的陣痛中，一些中國人如何用玩世不恭的方式，不僅熬過去，還能從中找到樂趣？

近代新笑史的起源是十九世紀晚期小報媒體的興起。義和團動亂之後，白話報紙大量出現，下層社會的啟蒙運動就開始於清末的1901年。為達啟蒙一般人之效，精英們放下身段，在報刊內容的通俗和嬉笑上下足功夫。吳趼人曾說，「竊謂文字一道，其所以入人者，壯詞不如諧語」，寓意好笑才能發揮最大作用。為將笑話從傳統上純粹只為娛樂提升為社會改良的工具，吳趼人提出「笑話小說」一詞，試圖利用小說，將笑話連接，以達改造時風的最佳成效。1905年科舉廢除，使得文人斷了學而優則仕的念頭，開始依賴小報媒體謀生，寫笑話是一種職業。《大不敬的年代》一書指出，從晚清到民國，一股笑話潮長盛不衰。晚清的譴責小說《二十年目睹之怪現狀》，就是以笑話貫穿了整部小說的所謂「笑話小說」。民國報刊上充斥笑話，副刊、專欄中笑話既是賣點，亦為補白的好材料。如果說晚清的笑話主要是趣事軼聞，那麼民國的笑話則主要是文人編寫的、類型化的笑話書。

「遊戲」在1890年末成為印刷媒體的一個流行詞彙，同時也被其他大眾文化所借用。文人在印刷媒體玩「文字遊戲」，寫諷刺文章、笑話、謎語以及鬼故事。他們不再以道德模範自居，而是以賣遊戲文章為生，同時也麻醉自己。

晚清的遊戲文字催生了梁啓超的《新中國未來記》和李伯元的《新石頭記》。這兩個作品涉筆成趣，想像奇特，但論旨卻是嚴肅的政治話題。
辛亥革命前後，遊戲文字流傳到了各大報，打趣式的口吻成為當時時評的主要風格，揶揄是上海小報的重要特色，機智的笑罵文章也為各大報紙編輯所喜聞樂見。

接下來是石版印刷與攝影技術的發展，使報紙副刊出現了大量的漫畫。漫畫在有關政治議題的表達上更為直接、有力。
晚清以降，中國的政治文化論壇就充滿了尖刻的諷刺與惡毒的謾罵。

《大不敬的年代》一書指出，各種政治事件中，都是謾罵在主導輿論，如排滿運動中罵滿人、五卅運動中罵西人、1937年抗日戰爭爆發後罵日人、1945年光復後討伐漢奸。文人之間的鬥嘴、詛咒也從來沒有停過。文人互罵，更在1920年到1930年出版的文學雜誌中成為常態。白話報刊的發達給了罵人以登報的機會，同時文人的筆戰更是銷量的保證。文人都以批評謾罵作為辯論問題的主要方式。一旦有人罵到自己頭上，則絕不嘴軟，一定要罵回去。雷勤風特別提到一本充滿粗言穢語的小說《何典》，指出受白話文運動影響後的文人，反對用典，以粗俗為美，反認為雅是中國產生不了好文學的禍首。

《何典》以「放屁放屁，真正豈有此理！」為廣告語，因其風格粗俗又具極高文學價值，在1920年代重版後，受到了文人積極的回應，並成為教人如何粗鄙地罵人的範本。
到了1920年代，「遊戲」一詞逐漸失去了喜劇性，報紙期刊也紛紛迎合小市民的口味，逐漸培養出了一股滑稽風。滑稽風創造了一個惡作劇的世界。笑話、遊戲、罵人、滑稽，發展到惡作劇，逐漸激起人們的厭惡、鄙視、焦慮甚至是慎防被戲弄的恐懼。不安情緒逐漸匯成一股輿論，催生出1930年代的幽默。

「幽默」是林語堂對英文「humor」一詞的翻譯，在他的努力下，逐漸成為一種新的喜劇形式，開始改變之前惹笑的各種粗鄙。林語堂通過《論語》雜誌，將這種講究「同情」、「有理」、「從容」的「幽默」加以推廣，並試圖說服中國人，幽默其實是生活的一部分。幽默文學影響了多位作家，影響力持續了至少十年，並引發文學界的討論：什麼是幽默？孔子幽默嗎？中國需要幽默嗎？需要怎樣的幽默？如何從幽默的角度，重新評價、發掘中國的傳統文化？「幽默」理念在當年的影響是如此深遠，以至於有人提出，對文學家來說，1933年不是「憲政年」，不是「國貨年」，而是「幽默年」。

《大不敬的年代》把中國近代史的「痛史」翻轉，書寫出笑史，寫得妙趣橫生。除了豐富的材料、細節、圖像，睿智的觀點，精心設計的章節，作者在寫作風格上也在努力復原當時的幽默感，如模仿民國小報的風格寫序言，大量使用中國笑話中常見的雙關語。本書原是英文著作，中譯本有些直接用了原中文。笑依賴語言，讀原文常比讀譯文好。因此作者雷勤風在中文版序言中說：「本書的中文版比英文版更好。」這句不是笑話。

「一分鐘閱讀」推介書籍
《大不敬的年代》
作者：雷勤風
由　麥田出版股份有限公司　出版
https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=23&eid=182364&year=2021&list=1&lang=zh-CN

嚎哮排演是一群舞台劇演員，劇團的宗旨是不分媒介，說有趣的故事。因此從2018年的作品《深噎食堂》開始，開始拿起攝影機創作，把影片上傳到FaceBook和YouTube。在這之前，他們的作品有2011年《啞侍．改Dumb Waiter》、2012年《即刻相親Dumb Lover》、2014年《全家都去你家》、2017年《亞哥出任務》。

他們除了無厘頭的小片，也積極地練習如何更精緻的說故事，參加比賽。而這支《隱食男女》即是他們第一支得獎短片，2019 MOD微電影金片子創作大賽優選獎。

影片授權：嚎哮排演HaoxHsiaoTroupe (https://youtu.be/okfYyiK32yk)

✓ 點我加入《風傳媒》Line 好友（ID：@dyp8323m）　http://bit.ly/2hETgWE
✓ 點我訂閱《風傳媒》YouTube 頻道　http://bit.ly/2grkAJ6
✓ 點我追蹤《下班經濟學》IG頻道（ID：@worked_money） https://bit.ly/2WZ1Dnb
✓ 點我加入《下班經濟學》telegram頻道　https://t.me/storm_money

【Facebook粉絲團】
風傳媒►► https://www.facebook.com/stormmedia
風生活►► https://www.facebook.com/SMediaLife
下班經濟學►►https://www.facebook.com/workedmoney

中文到底有多難學?不只外國人痛苦連天，就連我們也時常搞不清楚，甚至懷疑自己是否真的會中文，不只文法要注意，還有破音字、雙關語等等，要是不聽語氣，還真的不知道對方要表達什麼意思呢!因此常常出現誤會，今天網紅們就用一個有趣生動的表演，讓我們發現中文的博大精深!

影片授權：最近紅什麼(http://bit.ly/2kf6Nu2)

✓ 點我加入《風傳媒》Line 好友（ID：@dyp8323m）　http://bit.ly/2hETgWE
✓ 點我訂閱《風傳媒》YouTube 頻道　http://bit.ly/2grkAJ6
✓ 點我追蹤《下班經濟學》IG頻道（ID：@worked_money） https://bit.ly/2WZ1Dnb

【Facebook粉絲團】
風傳媒►► https://www.facebook.com/stormmedia
風生活►► https://www.facebook.com/SMediaLife
下班經濟學►►https://www.facebook.com/workedmoney