第 56 屆 #電視金鐘獎 甫公布入圍名單，恭喜《#天橋上的魔術師》入圍 11 個項目大獎（不重複），包含戲劇節目類最佳戲劇、導演、編劇、燈光、攝影、美術設計、男主角（李奕樵）、女主角（孫淑媚）、男配角（朱軒洋）、女配角（黃舒湄、盧以恩）、最具潛力新人獎（李奕樵、羅謙紹、林潔宜），成為入圍階段領跑大贏家之一。
　
近幾年台劇的成績有目共度，從《我們與惡的距離》掀起極大關注，雖然我觀看台劇的數量遠不及電影，但這兩年間的話題台劇也都有所觀察，而《天橋上的魔術師》就是近年我最喜歡的台劇，我認為這部作品大膽、不媚俗，且非常相信觀眾並勇於挑戰市場。藉著金鐘獎入圍，重新聊聊這部片和當時專訪導演 #楊雅喆 的過程，提供讀者參考。
　
題旨：【專訪《天橋上的魔術師》導演楊雅喆：與中華商場的久別重逢，故事是從記憶裂縫長出來的】
　
「導演好，我是關鍵評論網的編輯。」
「你好，你好，我先把手擦乾再和你握手。」
　
這是我和楊雅喆第一次見面，對彼此說的第一句話。
　
接著楊雅喆用力地將濕漉的雙手擦乾，伸出乾淨、禮貌的雙手相握，才算是正式打過招呼。接下來是訪談前的暖身閒談，在話家常中，方才文質彬彬的導演一下在談笑間幹聲連連，粗話齊發。
　
「在錄音囉。」我好心提醒。
「在錄音我還是可以講髒話。」楊雅喆說。
「那我把髒話都寫進文章。」我開玩笑地說。
「可以啊。」楊雅喆沒在跟我開玩笑。
　
楊雅喆可能是至今我訪談過的影視工作者中，髒話最多的導演，這件事在訪談前五分鐘就成立了，但同時我也發現，楊雅喆待人謙遜，面對陌生、年紀差距近半的訪談者，仍記得將雙手清潔、以禮相待，或許這就是為什麼，楊雅喆在面對國民黨的肅殺歷史高喊「幹死威權」之際，還能讓觀眾在時代大旗之下，看見他對小人物們的用情至深。
　
回憶起楊雅喆的電影作品，在《囧男孩》「隔代教養」的困境中，感受小屁孩們的天真爛漫；在《女朋友。男朋友》「野百合學運」的青春騷動中，與林美寶攜手成長，共同悲喜；在《血觀音》「劉邦友命案」、「新瑞都開發案」的不公不義中，貼近女性的浪潮暗湧。綜觀楊雅喆的影像深處，命題皆扣準社會脈動，而後直搗人心的柔軟彼方。
　
在這些「暴烈控訴」中窺見的「可愛溫柔」，恰與「髒話的粗獷」、「擦手的禮貌」是同一件事，在細節與習慣的微觀之處，瞅見所謂的鐵漢與柔情，無論正反，皆積累成楊雅喆作品的底蘊。
　
而 2017 年，憑藉《血觀音》拿下金馬獎最佳影片，站在金馬舞台高喊「沒有人是局外人」的楊雅喆，沈寂四年，到了 2021 年選擇將吳明益筆桿油墨下的中華商場具現化，領著觀眾乘著時光機返回 1980 年代的絕代風華，時光悠悠淌流，只不過這次是朝著往事逆流，那裡有人、斑馬還有貓妖。楊雅喆在故事的集合體中，影像化出小人物在大環境底下的眾生相，望見戒嚴時代下中華商場獨特的美麗與哀愁。
　
所有的故事都有起點，和楊雅喆第一題就談《天橋上的魔術師》的改編起源，作家吳明益在上個十年推出的小說，何以打動這名影像創作者？
　
（中略）
　
然而，談起楊雅喆和 #吳明益，一名影視工、一名文字工，皆出生於 1971 年，今年都將邁入五十而知天命，對於 1980 年代，兩人的時代軌跡不謀而合，國小、國中、高中甚至是大學，在人生形塑價值觀的年少時代時，這兩位創作者是在戒嚴時代中成長。
　
對於五、六級生的台灣人而言，年輕時期歷經黨國解嚴，碰上總統直選、政黨輪替，經濟則先後面臨中小企業出走中國，股市萬點迎來熱錢繁榮而後接續崩盤，台灣風起雲湧，人心迅速變動，其中的關鍵字，是「慾望」。正如《神力女超人1984》所表述，1984 年是美國資本主義的高峰，商業、貪婪的氛圍充斥，人性永不滿足，從美帝反身回望這座汪洋孤島，楊雅喆眼中的台灣，同樣如此。
　
「我對那個年代的記憶是各種慾望。因為有錢，成了台灣慾望最高漲的時代，70 年代經濟起飛十年，80 年代大家開始揮霍，這種揮霍包括物質上和情感上的性慾，有點像整個社會是從修女或和尚學院畢業的學生，到了大學終於能瘋狂打砲、賭博，是一種極度壓抑後的解放狀態。」楊雅喆這樣說。
　
提到戒嚴時代，在第三集〈水晶球〉中， 楊雅喆開始描寫時代下的壓迫，因此象徵極權的惡棍警察出現，地下聚會的樂音也隱隱鼓動，天橋的生命力悄然生長，於是中華商場似成一座孤島，自成一處魔幻之地。但這與世隔絕的天橋，仍會被外力介入，戒嚴時期的普世傷痕，若隱若現，自然也成了中華商場的歷史符碼，若再扣合每集的開場引子「緬懷蔣經國」等歷史畫面，楊雅喆想在《天橋上的魔術師》書寫的寓意，或許就淡淡地飄然而出。
　
在中華商場中，有所謂的本省人、外省人、客家人、原住民、香港人等等，中華商場作為上世紀標誌性的空間場域，從日本政權到國民政府，權力系統轉移的傾軋與擺盪烙下痕跡，將族群熔於一爐。隨著中華商場的繁盛與興衰間，歷史目睹了從鄉野移居都市懷著「台北夢」的人們，當然也在其中發現跟隨國民政府「避難」、「反攻」的「大陸人」，這種台北城市的人口組成和住商混合的商業發展路徑，被《天橋上的魔術師》以某種戲劇性的張力鋪展開來，直到 1992 年正式拆除的舊城世界，成了真正的時代幽魂，或許這種幽魂，一直於台北城上徘徊，尚未消散。
　
而縱使經過 40 年，世代的本質對楊雅喆來說一點也沒變。「我覺得當代和 80 年代根本沒有差別，慾望還是一樣，問題也還是問題。」楊雅喆若有所思地說。
　
若從物質面檢視，智慧型手機的革命、網路社群的蓬勃發展等等，都與 80 年代拉開了距離，若從意識型態回溯，當代台灣言論已自由、同性婚姻甫立專法等等，皆與壓抑的年代闢出截然不同的道路，但楊雅喆認為，很多事情沒有各界想像的劇烈改變。
　
楊雅喆娓娓道來：「解嚴 40 年，陰影並非第二天就被照亮，很多我這代人無法接受台灣是主權獨立的國家，台灣人很難擺脫『大中國情懷』，這種意識型態靜靜地躺在我這代人的腦海，社會要擺脫某種意識型態，40 年是不夠的；再說到同性婚姻，我這代現在做父母的，家中若出現跨性別小孩，可能還是會剁了腳跟；而男女真的平等了嗎？若是平等，那批踢踢不會充斥厭女言論。從種種來看，精神面的鉗梏依然存在，你會發現對於『生而為人』的根本問題，40 年前到現在，我們沒有變。沒有變的原因是它並沒有被當成能在學校被教導、討論的事情，40 年來沒有一門課、很少人會帶著你思考——『我們為何生而為人』？」
　
上述就是楊雅喆口中的「沒有差別」，在戒嚴神話中，後解嚴幽魂下，台灣人幾十年處在意識型態斷裂、重塑的過程中，不斷對「台灣人」的身份拋問，再重新定義，而〈水晶球〉聚焦在朱軒洋、羅士齊、宋柏緯三名慘綠少年，成功捕捉住青春氣息，開場的三人舞蹈令人神往，也浪漫地處理了多角戀關係，更以「訂製西裝」作為符號，提煉出青少年們「轉大人」的不合時宜，這群奔向未知彼方的年輕人，銜接住彼此的是可能稍縱即逝的友情與愛情，這是多數人類的共感，也是〈水晶球〉能引起共鳴的成功之處，無論是否經歷 1980 年代。
　
這樣的共感，正是楊雅喆和編劇團隊所強調的。
　
楊雅喆說：「我期待沒有經歷 80 年代、中華商場的人，也能有共感，故事中角色擁有的疑惑、困難、情感，是不分世代的，我甚至希望不同世代的人可能因此開始對話。爸爸的故事跟小孩子的故事可能會有火花、撞擊，對彼此就能有更多一點瞭解吧。」
　
「紀實」與「虛構」則是《天橋上的魔術師》重要的雙重辯證，而楊雅喆和吳明益，無論是影像或文字，皆十分熟稔自己創作的媒介，在「記憶的裂縫中」雙雙化為天橋上擅於變魔術的說書人，觀眾不用全然相信，因為每種獨立的記憶皆截然不同，但請進入說書人創造的世界，聽一遍會令人深深著迷的故事。
　
在楊雅喆的影像中，揮灑想像力捏造天馬行空的意外空隙，如此「時間魔術」的抽象概念才能被實踐，觀眾就摔進記憶碎片的裂縫漩渦之中，目眩神離地返回 80 年代。
　
王家衛在《2046》說：「所有的記憶都是潮濕的。」楊雅喆的《天橋上的魔術師》則魔幻地道出：「所有的記憶都與消失有關。」首集播出之後，「原來消失，才是真正的存在」這句話便清楚明瞭地定義這齣旗艦大戲。若我們再往下挖掘記憶與消失的互文關係，「時間」的另一層符旨，就在編劇團隊的巧筆之下，於焉成形。
　
（中略）
　
訪談最後，我問楊雅喆：「從你十年前看過小說，而後標案、拍攝最終成品上線，整趟旅程，你覺得是一場魔幻的奇蹟之旅嗎？」
　
「是啊。」楊雅喆篤定的這樣說。「很多時候你回望人生，任何動作都會是奇蹟，但你要努力，才有奇蹟。碰上疫情，只能改戲，但大家還是想到方法改，這就是奇蹟。像方才提到第七集的孫淑媚，她在臨時調動後，依然演得真好，就是演員帶給我的奇蹟。我只能盡全力控制作品不要長歪，最後沒有歪掉，反而更好，這就是奇蹟。」
　
楊雅喆近半世紀的人生，求學階段就讀淡江大學大眾傳播學系，從未想過踏進編導之路，但前後拿了金鐘獎、金馬獎、台北電影獎等各大影視獎項，這些就是散落於人生中的意外奇蹟，套句爛俗的台詞：「人生就像一盒巧克力，永遠也不知道拿到什麼。」或許對楊雅喆而言，每顆巧克力都醞釀了奇蹟，苦澀中帶著甘甜，整顆嚐完之後仍要輕舔沾滿巧克力粉的手指，永遠充滿樂趣，也唯有如此，奇蹟與魔術師才會出現。
　
2021 年，楊雅喆和劇組化身「魔術師」，試圖變出奇蹟，讓台灣、讓全世界觀眾重返慾望高漲的 1980 年代，在戒嚴時期、經濟起飛等背景氛圍中，感受消失的魔法，抓住天橋上曾有的吉光片羽。在那之中，有地攤商家、有地痞流氓、有打機少年、有長舌婦人等等，然後你會知道，這些人、事、物經過 40 年仍舊沒變，同樣為情所困、同樣八卦調皮、同樣不屈體制，這些小人物就像你的隔壁鄰居、像你的小學老師、像你在街上擦肩的路人，注定要相遇。
　
王家衛說：「世間所有的相遇，都是久別重逢。」《天橋上的魔術師》就是楊雅喆和中華商場久別重逢的相遇，而這次的久別重逢，楊雅喆誠摯地遞出邀請函，請你也置身其中。
　
📝專訪文章共 8421 字，上述為節錄部分，全文請點此👉https://bit.ly/37HFHkO

今晚直播目錄出爐囉，如下：

7:45 稍微談一下對Q的看法

8:34 Part one PTT與認知作戰
-原來是林瑋豐自導自演？！還在眼球中央電視工作
-其實很多什麼對岸網路攻擊，都是假的，為的是打台灣言論自由
-然後就沒了嗎？真沒認知作戰嗎？
-妻子在民進黨社群中心工作
-我想說，那麼大條的人，會隨便被踢爆？！
-又是王定宇爆的料，指定出包者；還記得張銘清、南沙IPO嗎？
-總之，我相信有病毒的認知作戰，但被王給洗白了，這才是計中計

36:36 PArt Three 港青爆眼妹
-去年9月離港、今年5月爆出眼漿沒爆出
-還有那張紅色五星旗，打砸搶，全都有高人指點
-感謝了爆眼同志，沒有您與蔡英文、黃捷、freedy、與九萬等深海同志的「爆演」，香港無法提早30年回歸！
-港青、覺青與美愛國者，一起演了這場反送中行動，
-當時判斷習大大、川建國與蔡深海，根本就是盟友，合演這齣戲
-老共在香港頒布所謂的「愛國者教育」，請問這愛國者，是跟誰借的阿？
-黎肥老的角色又是什麼？
-列寧說打敗敵人最佳方式非消滅它而是帶領它
-為何現在爆出？

來到你斗內、我回答：
54:45 感謝斗內大德小道姊說：想請問為何是05分而不是整點開播呢？請複習黑格爾將正、反、合辯證拉到3D面貌應用在歷史的必然性上，這方面道家就缺了一腳。三段式歷史辯證或許讓陰謀論者提出所謂問題—反應—解方解讀911事件與愛國者法案。
應該是這篇：到處都是陰謀論？！論黑格爾 https://accrcw75.pixnet.net/blog/post/59337766

-道家的太極生兩儀，有點類似黑格爾正（陽）、反（陰）、合（太極）

1:07:40 感謝斗內大德D說：大師如果是全台灣最後一個沒打疫苗的人,會選哪一種疫苗來打?(一定要打,哈)

感謝斗內大德豐奕
感謝斗內大德Stanley Chang
感謝斗內大德Rocky You

Part Four 國際財經
1:12:46 大陸各城人均GDP依然輸台
1:15:26 Fed減貨幣刺激？比特幣881？老美推數位美元？
1:16:12 貨幣緊縮、美元、殖利率與黃金
1:22:22 大崩盤、血月、AIT處長卸任與17

Part Five 其它國內外議題
1:25:10 金門快篩，你贊同嗎？
1:25:26 雙北聯合打中央；符合藍白合預測
-侯開始他的疫調分析中心；館長挨槍IPO後，柯侯就合體
-台北通擬整合中央簡訊實聯制；說是不能講會A個資；要罰300萬
-說是不會外漏；還不簡單，只要怪給駭客、境外勢力就好啦；之前都降
-823砲戰動核武；這樣比較好摧軍購
-核二1號6月提前退？但民調倒向開核四耶！
-企業營所稅免辦暫繳；人民可否呢？
-英航艦駛向南海？

直播網址：https://youtu.be/MoM7XfAkXI4

優質內容，需要您們的贊助！
贊助連結: https://p.ecpay.com.tw/B7CB5 （留言不可空格、分段）

今晚直播目錄出爐囉，如下：

7:45 稍微談一下對Q的看法

8:34 Part one PTT與認知作戰
-原來是林瑋豐自導自演？！還在眼球中央電視工作
-其實很多什麼對岸網路攻擊，都是假的，為的是打台灣言論自由
-然後就沒了嗎？真沒認知作戰嗎？
-妻子在民進黨社群中心工作
-我想說，那麼大條的人，會隨便被踢爆？！
-又是王定宇爆的料，指定出包者；還記得張銘清、南沙IPO嗎？
-總之，我相信有病毒的認知作戰，但被王給洗白了，這才是計中計

36:36 PArt Three 港青爆眼妹
-去年9月離港、今年5月爆出眼漿沒爆出
-還有那張紅色五星旗，打砸搶，全都有高人指點
-感謝了爆眼同志，沒有您與蔡英文、黃捷、freedy、與九萬等深海同志的「爆演」，香港無法提早30年回歸！
-港青、覺青與美愛國者，一起演了這場反送中行動，
-當時判斷習大大、川建國與蔡深海，根本就是盟友，合演這齣戲
-老共在香港頒布所謂的「愛國者教育」，請問這愛國者，是跟誰借的阿？
-黎肥老的角色又是什麼？
-列寧說打敗敵人最佳方式非消滅它而是帶領它
-為何現在爆出？

來到你斗內、我回答：
54:45 感謝斗內大德小道姊說：想請問為何是05分而不是整點開播呢？請複習黑格爾將正、反、合辯證拉到3D面貌應用在歷史的必然性上，這方面道家就缺了一腳。三段式歷史辯證或許讓陰謀論者提出所謂問題—反應—解方解讀911事件與愛國者法案。
應該是這篇：到處都是陰謀論？！論黑格爾 https://accrcw75.pixnet.net/blog/post/59337766

-道家的太極生兩儀，有點類似黑格爾正（陽）、反（陰）、合（太極）

1:07:40 感謝斗內大德D說：大師如果是全台灣最後一個沒打疫苗的人,會選哪一種疫苗來打?(一定要打,哈)

感謝斗內大德豐奕
感謝斗內大德Stanley Chang
感謝斗內大德Rocky You

Part Four 國際財經
1:12:46 大陸各城人均GDP依然輸台
1:15:26 Fed減貨幣刺激？比特幣881？老美推數位美元？
1:16:12 貨幣緊縮、美元、殖利率與黃金
1:22:22 大崩盤、血月、AIT處長卸任與17

Part Five 其它國內外議題
1:25:10 金門快篩，你贊同嗎？
1:25:26 雙北聯合打中央；符合藍白合預測
-侯開始他的疫調分析中心；館長挨槍IPO後，柯侯就合體
-台北通擬整合中央簡訊實聯制；說是不能講會A個資；要罰300萬
-說是不會外漏；還不簡單，只要怪給駭客、境外勢力就好啦；之前都降
-823砲戰動核武；這樣比較好摧軍購
-核二1號6月提前退？但民調倒向開核四耶！
-企業營所稅免辦暫繳；人民可否呢？
-英航艦駛向南海？

直播網址：https://youtu.be/MoM7XfAkXI4

優質內容，需要您們的贊助！
贊助連結: https://p.ecpay.com.tw/B7CB5 （留言不可空格、分段）