嗯，我出現在《澳門日報》上。文章不是我寫的，是鈞堯大哥寫我。

鈞堯大哥在澳門日報的專欄，每次寫一位文友，都是那些大名鼎鼎的作家，沒想到我也能被列入書寫名單，倍感榮幸。

當年（應該是我讀研究所一年級的時候），鈞堯大哥是幼獅文藝主編，我哩是一天到晚自我追尋、但什麼也沒尋到的蒼白文藝美少女，看見幼獅文藝辦了文學獎，興沖沖寫了文章去投稿，我還記得當年那篇文章叫做「最後一朵天堂落花」（這是什麼文縐縐的題目？）

總之，我沒得獎，可是我的好朋友楊美紅得獎了（後來她很誇張的把所有文學獎都得過一輪，中時、聯合…..）。
我陪美紅去領獎(就像伴娘)，遇見鈞堯哥，他竟然記得我的文章，說是入圍到最後。

此後，鈞堯大哥、艾琳姊，就一路看著我長大了。


------------------------------------------------

劉中薇以伴娘出場 ●吳鈞堯

第二屆世界華文成長小說是我擔任《幼獅文藝》主編後，最早辦理、最具規模的徵文比賽。可惜它沒有第三屆、沒有以後。扁執政，本土優先，「世界華文」與政治氣象背道而馳，當年的立委陳學聖鼎力支持，偕同公司發文，可惜連獎金都難以拼湊，而我努力鋪排時空背景，是為了介紹劉中薇。

她，甚至不是得獎者，而作為許正平、楊美紅、吳億偉等人的「伴娘」，出席北投華僑會館頒獎典禮。

二十幾年後，我們不約而同受邀出席國軍文藝金像獎贈獎活動，兩個孩子的媽了，腰不見粗、臉蛋無損青春，竟與當年一模一樣。

我愛看她嘟小嘴，眼神迷濛說話的神情，猜想這個「薇式」嘟嘴，就是她的「紅布」，低低揚開，群牛不要奔騰，將一個一個沉醉。

世界華人頒獎典禮後，我與中薇時有書信，她還幾次擺宴邀三五好友，得知她是我半個同鄉，母親人稱「金門小辣椒」。

「人不親土親」，但我得承認美女更可親，所以我知道她勤奮研讀各樣文學讀本、在自家陽台鋪上碎石造景猶如日本枯山水，她務實也愛做夢，我焦慮她的小說夢，很可能會是「枯山水」。

我的隱憂根本十分張揚，碰面以及寫信，都要鼓勵一番，雖不知夢境深處是否柳暗花明，但更忌諱連做夢的能力都被消弭。

中薇非常幸運地，研究所尚未畢業即為《自由時報》彭樹君網羅，一起編輯第二副刊，若是我，大約一輩子棲息於此，她卻在適當的時候選擇離去。有人找她編劇去了。

二〇〇九年秋天，我邀請她一起參加夏潮基金會主辦的武漢交流，她跟我低聲埋怨，有一部戲卡了好幾年，她幾乎是忍著窮飢，等待遠方某個貴人，大字一勾補足編劇餘額。當時參訪的熱議話題之一，是為中薇相親，以為女人嫁了，生活疑難自可迎刃解。
豬隊友的餿主意，當然不被接受，她熬出頭了。

二〇一八年秋天，兩岸於台北辦理講座，我有幸參加，並有二十分鐘陳述寫作，到會場欣喜看見中薇，現場諸多大陸當紅編劇以及網紅作家，圍繞她，尊稱她「薇姊」。我多想了，中薇只要認真看一個人、看一件事，自然就生出「薇式」模樣。

中薇編劇與出版雙軌進行，二〇一六年在聯合文學出版《把全世界的溫暖都給你：劉中薇短篇故事集》，我寫一小段推薦，「認識中薇十多年。親見她從一個人，到一個家庭；從萌萌青，到胭脂紅。很多事情都改變了，中薇對人的善念、對事的信念，不因挫敗而稍減。中薇是有九個太陽的人。她用微笑燃燒，溫暖了認識她、與不認識她的人」。書籍文案誠懇動人，「我們經常以為我們無法改變生活，其實，我們只需要勇敢，在面對愛時無懼，在懷疑愛時堅定，再平凡平淡，都將相逢美好」。

二〇二〇年秋天，國軍文藝頒獎典禮，我們難得聚會，加上大會餐點迷人，留下盤桓。我讚美她的成就，尤其影集《未來媽媽》正在熱映。她很快看出來我缺乏追劇熱情，「看一下啦，我想讓你知道我的進步……」已經是紅牌大編劇，卻嚮往更高的山，我應允看戲，還因為劇情迷人且具討論深度，在某個深夜酒會，男性朋友、女性朋友以及與我，三方惡吵。一對一、三對三，編劇家在遠方，布置另一場「鬥牛」。

《未來媽媽》的女性本位，在愛情起居、求子遙途以及白色巨塔間，詮釋男女的對位、走位，感染力非常強。從此我享受追劇，避免飲酒過量，免得牛角無情。典禮後，我們一起搭乘捷運，人潮已經擁擠，但毫不影響我仔細聽她、看她，讓我憂心、掛心的女孩，不單長大，也因為個性溫善海派，扛起照顧長者以及家族之責，而我竟然也不怎麼擔心了。

《再見 花編》

2017年8月27日　之於我是個「特別」的日子！

有20年之久的自由時報《花編副刊》在這一天劃下了休止符！
20年不正是個要綻放最青春年華的年紀,但它卻嘎然而止了!
文壇的明日之星，幾乎都在這個園地裡發光發熱過，這裡催生了無數個作家與圖文創作者,而幕後的推手正是　彭樹君主編！同時她也是文壇上佔有一席之地的名作家！
　　
而我習慣稱她為彭主編，她另一個分身也是人氣療癒系作家　朵朵。
　　
還記得十年前在花編刊出圖文創作徵稿，帶著忐忑的心情寄出了3張圖文創作，幸運地,現今看來青澀而不純熟的作品，彭主編卻大膽的錄用了，並且以專欄的形式發表!對一個剛踏入插畫領域的人而言, 是多麼大的鼓勵與機會!
　　
就這麼畫著畫著, 從一開始的專欄「愛絮語」到現在的「心聞」，細數著~天吶!原來在花編裡編織的插畫夢也有7~8年之久，對於花編的結束帶著一絲感傷除了自身與它的連結外，對於以紙本方式承載著眾多喜愛文學的創作者懷抱的作家夢，又少了一個能恣意發揮的舞臺，是否意味著閱讀習慣的改變，也許這是必然的結果，新時代下的無奈！
　　
但總還是喜歡手指觸著紙張的真實感，多了無法測量的溫度。
　　
花編的結束，另一個不捨的則是《朵朵小語》，每個週末它就像是朋友般分享著生活哲學以及嘗試告訴你用不同角度解讀事情的面向，而往往這樣心念一轉，你看見事件的真實樣貌也更清晰。
　　
簡短的字句總能觸動心靈的共鳴，療癒又能自省，它似乎帶領著自己成長成為更好的我，而這個每週「見面」的朋友，何時才能再向我說Hello？我想不會讓我等太久!!
　　
而對於圖文創作者而言，彭主編總是給予最大度的創作自主，能畫著喜愛的圖文是多麼幸福的事啊！這樣的幸福感來自於彭主編對創作者百分之百的信任，讓創作者恣意的翱翔在自已的插畫小宇宙裡。
　　
她更不吝於發現並稱讚他人的優點，是我好愛她的地方，其實知道自己在插畫領域上還是有很多努力的空間與不足，但每每交稿後收到彭主編在創作上的稱讚與鼓勵!總是能讓我雀躍好久！
　　
她就像是東方的奧黛麗赫本，而奧黛麗赫本有句名言:要有美麗雙眼，請探索他人優點；要有吸引人的雙唇，請說好聽的語言。
　　
彭主編就是這樣的一個人呀，總是能發現別人細微的優點，在不順遂的事件當中，她也能發掘「美好」的一面，對於不公不義的事件她也勇於發出正義之聲，期盼大眾能重視，我想如果這個社會上都能用她這樣的角度去關懷每件事，那會是多麼不一樣的氛圍。
　　
最後, 花編的結束雖然感傷，心裡卻是滿滿的感激與知足，謝謝彭主編這些年給予了這麼棒的創作舞台，並且在最後花編的版面放上我所創作的這幅《候鳥》來道別，滿懷感謝也好榮幸!
　　
這些日子總想著彭主編相信的一句話:
一切都是最好的安排。
　　
而結束即是另一個開始 !

終須一別
──花編的回顧與感謝

.
二十年又七個月，看似漫長卻又忽焉而過，這段花編的歲月，是我生命中無可取代的一段時間。

＊

再美的花也有謝去的一天，再好的時光也不是永遠的日常，人生裡有許多必須說再見的時刻，就像依依不捨的此刻。

此刻或許只是無盡的時光長河中一朵旋生旋滅的小水花，卻也是花編即將走入歷史之前的最後一刻。從今以後，花編就要成為過去式了。

因為自由時報的周末生活版即將在九月呈現全新風貌，有些版面必須結束，其中也包括花編，所以，這將是花編的最後一支舞蹈。在您讀到這篇告別文時，就是花編謝幕的時候。

（此時該有一首悠揚的音樂響起，適合輕輕思量前塵過往，也讓人可以瞭望無盡的遠方）

＊

花編一開始的時候叫做「花編心聞」，在1997年1月25日誕生，而將在2017年8月27日的今天結束，經歷了二十年又七個月的歲月。在這段悠長的時光裡，花編歷經了不少改變，包括後來改名為「花編副刊」，更後來再改名為「花編」；也包括在2005年11月加入周末生活版的旗下；還包括由原來一星期七天的大版改為五六日三天的小版。

花編創版時設定為大眾輕文學版面，希望提供給所有喜愛創作的人們一個發表文章的園地，所以將大部份版面開放徵稿，但仍保留了每日專欄部份做為邀稿，並以圖文創作代替插畫，做為版面的主視覺。當時是以鳥瞰城市區塊的角度去發想，因此所有的欄目都以街道上會出現的事物來設計，用以區別各式文章主題，例如「單身女子公寓」、「單身男子快餐店」、「傷心咖啡館」、「愛情糖果屋」、「人生冰果室」、「閒話雜貨舖」、「小小說出租店」、「雲水草堂」、「明日地下鐵」、「幻想販賣機」、「夢的櫥窗」等等，並放了一支「人性街燈」，天空裡還有「飄浮的熱汽球」。這樣的刊頭名稱不斷增加，二十餘年累積下來大約有兩百多個。創版時的美編是 可樂王，他做出了充滿創意與想像力的版面，使得花編一推出就讓人眼睛一亮。

＊

可樂王並且是一開始在花編發表作品的圖文創作者之一，他的「旋轉花木馬」非常受歡迎，另外還有正開始展現創作能量的紅膠囊、萬歲少女、當時已經很有名的幾米，以及後來陸續加入的恩佐、李瑾倫、徐玫怡、張妙如、張曉萍、林怡芬、Bo2、古曉茵、許育榮……引領了出版界盛極一時的圖文書風潮。當今知名導演蔡銀娟亦曾經是花編的圖文創作者之一。花編直到最後的此刻都保留了圖文創作的區塊，南君、林文婷、Miro的作品也皆是一時之選。尤其是南君，花編第一次刊登他的作品時，他還是個學生，如今在視覺藝術界已斐然有成，這幅為花編這篇告別文所畫的插畫就是南君的作品。

另外，許多陸續在花編寫專欄的朋友們，有些當時已是名家，也有些是後來成為很有影響力的作家，這些朋友包括雷光夏、游乾桂、朱天衣、徐望雲、李宗榮、閔傑輝、梁瓊白、杜白、鄭栗兒、林明謙、李明璁、韓良露、韓良憶、朱國珍、胡晴舫、米果、李崇建、褚士瑩、深雪、黃明堅、楊明、林黛嫚、侯季然、陳輝龍、顏艾琳、吳鈞堯、劉中薇、黃麗群....... （必然有太多被我疏漏的朋友，請原諒花編的記憶一時無法全數掃描二十年的光陰），其中劉中薇與黃麗群曾經也是花編的編輯。她們當時都還是研究所的學生，因為喜歡她們的文字，所以我主動打電話請她們來參與編輯工作。能與優秀的夥伴共事，是我的幸運。

除此之外，唐立淇、曾寶儀、伊能靜、盧秀芳等也曾在花編開設專欄，展現螢光幕後的文字才華，呈現了花編的多元性。

＊

會接到主編電話的，還有一些從未謀面的作者。

編輯工作每天要做的事包括看大量的來稿、改稿、邀稿、下標、組版、看版、校版、清版、降版與企畫專題，其中我最喜歡的部份就是看稿了，因為總是能發現令人驚喜的作品，那是編輯的幸福時刻。那就像是在沙灘上散步撿貝殼，有時只能撿到貝殼，卻也有時會在其中發現發光的珍珠。每當讀到一篇令我驚豔的文字，我都有起身旋轉灑花的衝動，也因此我發現了許多或許名不見經傳，也未曾出過書、得過獎，但創作力十分強大的素人寫手，不禁要打電話去致意。

若是您的稿子常在花編刊登，卻未曾接過我的電話，那或許是時間不巧錯過了，也或許是有更多時候，我覺得默默在心裡喜歡就好。能與讀者分享動人的作品，對我而言是這份編輯工作最美好的部份。

在此我也想對那些頻頻投稿來卻未獲刊登的作者們說，因為每個版面都有特殊的個性與字數的限制，所以有時一篇稿件被退，不是因為寫得不好，而是因為不符這個版面的質感。因此就像花編的退稿函裡說的：創作是一件快樂的事，無論刊登與否，都希望您能享受創作的樂趣。

＊

創作是一件快樂的事，這是花編一貫的初衷。

在這二十年又七個月裡，從大版到小版，我編了近七千張版面，歷經了花編的不同階段，自己的人生也有許多的變化與體悟，其中心情都寫成了「朵朵小語」。

「朵朵小語」最早的專欄名稱是「小巫婆的悄悄話」，第一篇在1998年1月25日，也就是開版後一年開始，然後一路寫到現在。在此說一個小秘密，當時其實我是向某位作家邀這樣短短的、充滿人生況味的心靈小語，但那位作家朋友一直沒有交稿，眼看就要開天窗，我只好拿出自己平日所寫的心情筆記來補版，未料刊出後卻受到許多讀者喜愛，於是從此成為花編的固定專欄，可說是一個無心插柳的過程。

＊

花編像是一朵花，曾經是顆種子，被埋進土裡，慢慢長出根莖，生出葉子，開出了花。現在這朵花即將在時間的眠床中睡去，也是我親手再將她埋進土裡，成為日後的記憶。

我想，這是一種美好的完成，一種難得的圓滿。

因此雖然有感傷，卻也有更多的平靜和感謝。

感謝所有花編的讀者，所有投稿給花編的作者，還有所有喜愛這片創作園地的人們，以及所有曾經參與過這塊版面的朋友，花編要在這裡向大家告別了。是大家一起成就了花編，每個人都為她澆了一些水，灑了一些光。

二十年又七個月，看似漫長卻又忽焉而過，這段花編的歲月，是我生命中無可取代的一段時間。

此刻，內心感慨萬千，也才明白，原來白頭宮女就是這樣的心情。

花開成了遠去的雲，雲散成了飄落的花。相聚有時，別離亦有時。雖然不捨，但時間到了，再怎麼不捨還是終須一別。

親愛的朋友們，後會有期。所有已說的和未說的千言萬語，都在無盡的感謝裡。

.........................................................

插畫： 南君
版面： Mark Semos
日期： 2017.08.27

終須一別
──花編的回顧與感謝

.
二十年又七個月，看似漫長卻又忽焉而過，這段花編的歲月，是我生命中無可取代的一段時間。

＊

再美的花也有謝去的一天，再好的時光也不是永遠的日常，人生裡有許多必須說再見的時刻，就像依依不捨的此刻。

此刻或許只是無盡的時光長河中一朵旋生旋滅的小水花，卻也是花編即將走入歷史之前的最後一刻。從今以後，花編就要成為過去式了。

因為自由時報的周末生活版即將在九月呈現全新風貌，有些版面必須結束，其中也包括花編，所以，這將是花編的最後一支舞蹈。在您讀到這篇告別文時，就是花編謝幕的時候。

（此時該有一首悠揚的音樂響起，適合輕輕思量前塵過往，也讓人可以瞭望無盡的遠方）

＊

花編一開始的時候叫做「花編心聞」，在1997年1月25日誕生，而將在2017年8月27日的今天結束，經歷了二十年又七個月的歲月。在這段悠長的時光裡，花編歷經了不少改變，包括後來改名為「花編副刊」，更後來再改名為「花編」；也包括在2005年11月加入周末生活版的旗下；還包括由原來一星期七天的大版改為五六日三天的小版。

花編創版時設定為大眾輕文學版面，希望提供給所有喜愛創作的人們一個發表文章的園地，所以將大部份版面開放徵稿，但仍保留了每日專欄部份做為邀稿，並以圖文創作代替插畫，做為版面的主視覺。當時是以鳥瞰城市區塊的角度去發想，因此所有的欄目都以街道上會出現的事物來設計，用以區別各式文章主題，例如「單身女子公寓」、「單身男子快餐店」、「傷心咖啡館」、「愛情糖果屋」、「人生冰果室」、「閒話雜貨舖」、「小小說出租店」、「雲水草堂」、「明日地下鐵」、「幻想販賣機」、「夢的櫥窗」等等，並放了一支「人性街燈」，天空裡還有「飄浮的熱汽球」。這樣的刊頭名稱不斷增加，二十餘年累積下來大約有兩百多個。創版時的美編是 可樂王，他做出了充滿創意與想像力的版面，使得花編一推出就讓人眼睛一亮。

＊

可樂王並且是一開始在花編發表作品的圖文創作者之一，他的「旋轉花木馬」非常受歡迎，另外還有正開始展現創作能量的紅膠囊、萬歲少女、當時已經很有名的幾米，以及後來陸續加入的恩佐、李瑾倫、徐玫怡、張妙如、張曉萍、林怡芬、Bo2、古曉茵、許育榮……引領了出版界盛極一時的圖文書風潮。當今知名導演蔡銀娟亦曾經是花編的圖文創作者之一。花編直到最後的此刻都保留了圖文創作的區塊，南君、林文婷、Miro的作品也皆是一時之選。尤其是南君，花編第一次刊登他的作品時，他還是個學生，如今在視覺藝術界已斐然有成，這幅為花編這篇告別文所畫的插畫就是南君的作品。

另外，許多陸續在花編寫專欄的朋友們，有些當時已是名家，也有些是後來成為很有影響力的作家，這些朋友包括雷光夏、游乾桂、朱天衣、徐望雲、李宗榮、閔傑輝、梁瓊白、杜白、鄭栗兒、林明謙、李明璁、韓良露、韓良憶、朱國珍、胡晴舫、米果、李崇建、褚士瑩、深雪、黃明堅、林黛嫚、楊明、陳輝龍、侯季然、顏艾琳、吳鈞堯、劉中薇、黃麗群....... （必然有太多被我疏漏的朋友，請原諒花編的記憶一時無法全數掃描二十年的光陰），其中劉中薇與黃麗群曾經也是花編的編輯。她們當時都還是研究所的學生，因為喜歡她們的文字，所以我主動打電話請她們來參與編輯工作。能與優秀的夥伴共事，是我的幸運。

除此之外，唐立淇、曾寶儀、伊能靜、盧秀芳等也曾在花編開設專欄，展現螢光幕後的文字才華，呈現了花編的多元性。

＊

會接到主編電話的，還有一些從未謀面的作者。

編輯工作每天要做的事包括看大量的來稿、改稿、邀稿、下標、組版、看版、校版、清版、降版與企畫專題，其中我最喜歡的部份就是看稿了，因為總是能發現令人驚喜的作品，那是編輯的幸福時刻。那就像是在沙灘上散步撿貝殼，有時只能撿到貝殼，卻也有時會在其中發現發光的珍珠。每當讀到一篇令我驚豔的文字，我都有起身旋轉灑花的衝動，也因此我發現了許多或許名不見經傳，也未曾出過書、得過獎，但創作力十分強大的素人寫手，不禁要打電話去致意。

若是您的稿子常在花編刊登，卻未曾接過我的電話，那或許是時間不巧錯過了，也或許是有更多時候，我覺得默默在心裡喜歡就好。能與讀者分享動人的作品，對我而言是這份編輯工作最美好的部份。

在此我也想對那些頻頻投稿來卻未獲刊登的作者們說，因為每個版面都有特殊的個性與字數的限制，所以有時一篇稿件被退，不是因為寫得不好，而是因為不符這個版面的質感。因此就像花編的退稿函裡說的：創作是一件快樂的事，無論刊登與否，都希望您能享受創作的樂趣。

＊

創作是一件快樂的事，這是花編一貫的初衷。

在這二十年又七個月裡，從大版到小版，我編了近七千張版面，歷經了花編的不同階段，自己的人生也有許多的變化與體悟，其中心情都寫成了「朵朵小語」。

「朵朵小語」最早的專欄名稱是「小巫婆的悄悄話」，第一篇在1998年1月25日，也就是開版後一年開始，然後一路寫到現在。在此說一個小秘密，當時其實我是向某位作家邀這樣短短的、充滿人生況味的心靈小語，但那位作家朋友一直沒有交稿，眼看就要開天窗，我只好拿出自己平日所寫的心情筆記來補版，未料刊出後卻受到許多讀者喜愛，於是從此成為花編的固定專欄，可說是一個無心插柳的過程。

＊

花編像是一朵花，曾經是顆種子，被埋進土裡，慢慢長出根莖，生出葉子，開出了花。現在這朵花即將在時間的眠床中睡去，也是我親手再將她埋進土裡，成為日後的記憶。

我想，這是一種美好的完成，一種難得的圓滿。

因此雖然有感傷，卻也有更多的平靜和感謝。

感謝所有花編的讀者，所有投稿給花編的作者，還有所有喜愛這片創作園地的人們，以及所有曾經參與過這塊版面的朋友，花編要在這裡向大家告別了。是大家一起成就了花編，每個人都為她澆了一些水，灑了一些光。

二十年又七個月，看似漫長卻又忽焉而過，這段花編的歲月，是我生命中無可取代的一段時間。

此刻，內心感慨萬千，也才明白，原來白頭宮女就是這樣的心情。

花開成了遠去的雲，雲散成了飄落的花。相聚有時，別離亦有時。雖然不捨，但時間到了，再怎麼不捨還是終須一別。

親愛的朋友們，後會有期。所有已說的和未說的千言萬語，都在無盡的感謝裡。

.........................................................

插畫： 南君
版面： Mark Semos
日期： 2017.08.27

#彭樹君