《怪物的誕生，王詮勝》

夏天的時候跑去參加了游泳救生員訓練班。鐮刀式入水跳入了兩米深的蔚藍當中，也就跳進了青春期校園的游泳池裡。

游泳池是一種隱喻，我以為淌了這趟渾水，通過了種種試煉之後，我便可以竄改中學體育課的悲慘記憶。

在青春期的殘酷校園當中，能生存下去只有兩種人。

一種是功課很好，以考試分數創造生存價值的乖乖牌。中學是按照成績來安排座位，段考之後座位就會來一次全面性的調整，同學依照名次順序進去選位置。數學考60分對我而言是天文數字，所以我總是固定坐在最後一排靠垃圾桶和掃地用具的位置。那個垃圾桶是男生做為遠處的投籃練習，趴在那個搖搖欲墜一如十月革命前夕的聖彼得堡的桌子睡覺，偶爾就會有瞄不準的字團或者是可樂空罐砸在我頭上。

當然頭腦簡單的，也可以勤快地發達他們的四肢，藉助體育在球場上和其他男生建立友誼，球技棒一點，還有可能因為這樣而晉升成超人氣王子。瘦小如鉛筆的我站在球場中央，不管是排球籃球統統會變成太空殞石，筆直地撞擊上如同月球表面一樣坑坑巴巴的臉上。

體育課固定跑完操場之後，就會自動消失在校園之中，反正自己也沒有什麼實體存在感，不見了，也沒有人會察覺。在校園陰暗的角落看螞蟻打架。螞蟻男孩就是我。

螞蟻們依靠群體的力量取得食物及繁衍，造就了繁榮鼎盛的王國。

蟻后、雄蟻、工蟻、兵蟻，各司其職，各有其不可逾越的責任和天性，其生態和中學校園有著極其驚人的類似性：以學雜費全免為誘餌從第一志願被蒐羅過來的乖乖牌和球場上顛倒眾生的灌籃高手們根本是女王蟻和雄蟻們。那些運動神經發達的Tomboy和粗胚，這些撲克臉的數理天才，他們廣受歡迎的背後都有相當低下的生物性理由。

終日盯著報紙分類廣告，擔心會因為手槍打太多而陽痿早洩的我在這樣的螞蟻階級的中學校園當中到底算什麼呢？如果是螞蟻，自己大概比那種連沒有交配資格的工蟻都還不如。

螞蟻是氣味的昆蟲，牠們尋找到食物、遇到危機、甚至是死亡都會散發不同的費洛蒙。嗝屁的螞蟻屍體會發散一種死亡費洛蒙，同伴們聞到後，立即把牠抬至巢外掩埋。健康螞蟻身上若是沾染了死亡費洛蒙，同伴們也會立即將牠抬出巢內，這隻倒楣的螞蟻不明就裡地爬回巢中後，會再度被抬出去，如此反覆幾次，直到身上的死亡費洛蒙消除殆盡才能倖免於難。在中學當中，我的身上便瀰漫著這樣一股濃濃的死亡費洛蒙吧。

被屏除球場之外的螞蟻男孩只能蹲踞在校園牆角，將螞蟻豢養在棄置的牛奶瓶罐當中。說要有光就有光，吐一口水就是一場諾亞洪水，在挫敗的體育課當中，我是螞蟻王國當中的上帝。如同少年蔣公觀察魚兒力爭上游一樣觀察螞蟻生態，希望能像螞蟻一樣，扛起比自己體重重六十倍的重物，可以擁有蟻酸可以銷蝕那些好人緣男孩俊美的臉龐，甚至是發散痛苦的費洛蒙，讓所有經過的人都有感同身受的痛楚。

只要是偉人都會想把自己變成昆蟲的。陶比．麥奎爾巴望著自己是一隻行俠仗義的蜘蛛，手塚治因為太迷戀昆蟲了就把自己叫做手塚治虫。渴望變成螞蟻的荒誕異想，是每個像卡夫卡一樣的怯弱少年面對不堪校園生活非如此不可的青春變形記。