#政經八百政治標記
⁡
〔 #神話中的政治 #從梅杜莎看女性掌權 〕
⁡
▌美麗的祭司如何成為受詛咒的怪物？
⁡
作為希臘神話中眾所周知的女性角色，梅杜莎（Medusa）的故事向來有許多詮釋，而在其中一個著名的版本裡，情節大致如下：
⁡
身為戈爾貢三姐妹之中唯一的人類，梅杜莎原本是個有著亮麗金髮的美麗少女，許過獨身誓言，並成為女神雅典娜（Athena）的祭司。
⁡
然而，梅杜莎的美貌卻引來海神波賽頓（Poseidon）的注意，並在雅典娜的神殿中遭到波賽頓的侵犯，得知此事的雅典娜對於神殿遭褻瀆感到非常憤怒，因此對梅杜莎降下詛咒，將其變成一個可怕的怪物，一頭秀髮化作一條條蠕動的毒蛇，任何直視梅杜莎的人都會變成石頭，著名的蛇髮女妖就此誕生。

▌是詛咒還是守護？

許多人認為，在這個神話故事中，作為加害者的波賽頓安然無恙，而遭強暴的梅杜莎卻受到雅典娜的懲罰，更成為怪物的代名詞，是為「檢討受害者」思維的體現。
⁡
亦有一派說法認為，雅典娜的作為事實上是一種保護和善意的行為，在知曉無法抵擋波賽頓強大力量的情況下，雅典娜只能透過賦予梅杜莎石化能力和醜陋的外貌，使其得以脫離波賽頓和其他人的注視，也免於近一步的虐待和傷害。
⁡
無論如何，可以肯定的是，譴責的焦點都應該著重於故事中的加害者波賽頓，而非「共犯」雅典娜，遑論受害者梅杜莎。

▌蛇髮與石化隱含的意義

梅杜莎的一頭蛇髮普遍被認爲隱含了奪取陽具權力的意涵，佛洛伊德更在其短文〈梅杜莎的頭〉中將斬首和閹割做連結，認為梅杜莎的可怖就在於其反映了男性的閹割情結。
⁡
由於沒有陰莖是造成恐懼的原因，而蛇髮的作用正是取代女性所缺乏的陰莖，並藉此減少恐懼。
⁡
佛洛伊德更主張性器官的呈現具有驅邪恐嚇的效果，而雅典娜最終將梅杜莎的頭展示在鎧甲上的行為則使其成為不可接近的女性，也是抵禦所有性慾的表現。

而研究存在主義的美國學者巴恩斯則借鑑沙特的思想，認為被石化反映了個人發現自己成為他人目光中的客體時所引發的恐懼，摧毀注視者的不是梅杜莎本身的可怖，而在於兩者目光交會的事實，石化能力正是捍衛主體性與對抗客體化的展現。

▌梅杜莎的笑

佛洛伊德這樣以男性視角為敘事中心的論述無疑引起許多批判聲浪，致力提倡「陰性書寫」法國學者愛蓮・西蘇就在〈梅杜莎的笑〉一文中批評佛洛伊德對於梅杜莎的詮釋僅僅屬於男性的心理投射。
⁡
而她則試圖顛覆過往大眾對梅杜莎醜惡恐怖的形象，認爲梅杜莎的笑容不僅是在嘲笑佛洛伊德的荒謬論點，更具有破壞「陽具語言中心」（phallogocentric）的力量。

▌女性「逾矩」的下場

為人所知的故事情節多集中在下半段，也就是少年英雄柏修斯（Perseus）最終成功將怪物梅杜莎斬首，並將梅杜莎的首級交給雅典娜，而雅典娜則將仍擁有石化能力的頭顱鑲嵌在自己的盾牌與鎧甲上保護自己。
⁡
這樣的「英雄」故事呈現了，為處理女性不正當掌權的情況，只得利用暴力手段奪回男性支配的地位，在在說明女性若是僭越了無涉權力的私領域，試圖威脅男性掌權，將會遭受到怎樣的下場。
⁡
切利尼（Cellini）創作的雕像就彰顯了這樣的權力意象：柏修斯踩著梅杜莎的屍體並高舉著其被砍下的頭顱，至今仍佇立在佛羅倫斯的領主廣場上。
⁡
▌梅杜莎成為反對女性掌權的象徵
⁡
也因此，被斬首的梅杜莎如今成為反對女性掌權的象徵，德國總理梅克爾的五官時常被重現在卡拉瓦喬的梅杜莎畫像上，前英國首相梅伊及前巴西總統羅賽芙也都逃不過與梅杜莎連結的嘲弄。
⁡
此題材在希拉蕊身上更是被發揮得淋漓盡致：將切利尼雕像中的柏修斯換作川普，希拉蕊則化身為被斬首的梅杜莎，這樣的圖像被轉印到衣服、杯子及包包等產品上並廣為流傳。

▌結語

透過檢視古典文本，能夠透析許多當代的思維是如何在歷史的洪流中建構並強化，從長久流傳的神話故事即可看出女性被排除在權力以外的現象深深扎根在文化中，父權社會的宰制確實有力量建構社會對於女性掌權的不信任，並將試圖「奪權」的女性視作危險的力量，持續對女性造成消權的影響。

女性所握有的權力常被限縮在私領域，也因此，女性若是想進入公領域並具有話語權，時常得透過展現陽剛氣質等符合社會想像的設定來增加掌權的正當性。
⁡
然而，這卻是人們對於權力的省思中嚴重的誤區，我們應當思考的是，權力是什麼？權力能夠做什麼？誰有資格擁有權力？應該被重新審視的可能不僅僅是女性與權力的關係，而是權力本身的定義。

//周日話題：當司法淪為政治壓迫的儀式，反抗是否仍然可能？

2021/9/5

【明報專訊】在今日香港，每日讀着匪夷所思的法庭新聞，畫幼童畫冊要還押，一句有無限詮釋的口號就係分裂國家情節嚴重，大概除了有權拘捕和有權審判的人以外，已無人相信政治案件還有公平審訊的可能。

然而莊嚴肅穆的法律程序，每日仍一絲不苟地進行着，用優雅文句專業術語寫判決，將一個個公民未審先送入監獄、重判異見者；但，偶爾，如果認罪認得早、求情信夠可信，如果警員證供真係矛盾到超過人類可接受範圍，還是會有好消息。

也還有法律界權威說，香港法治95至99%運作正常。

誠然，在一般人的想像中，司法淪陷並不是現在這樣，要到法官對政權言聽計從，警、檢、官全部都係佢嘅人，一條龍將異見者直送監獄個個判足10年才算——香港還遠遠沒到那一步，辯方仍可據理力爭、與控方互有攻防，有些法官還會講斥責控方／警方證人的人話；而「小勝」仍有，暴動、非法集結不是輕判、甚至無罪，國安案都有得保，政權眼中釘鄒幸彤昂首走出法院。公平審訊不可得，但「較佳」結果仍可能，官始終有「好壞」、「釘放」，律師辯才經驗都有高低長短，辯護策略、技術性疑點，求情內容……從輕發落，仍然可期。

但what if 這套仍有「希望」的司法制度，才對威權政體最有利？一啖砂糖一啖屎來回反覆，不斷將針對全社會的恐懼擴大，同時向被告發放「未絕望，仲有變數」的信息。

手足的一線生機，令司法也彷彿仍未徹底崩塌；而當重點只在被告的最大利益（最短刑期），審訊就只剩下認罪與否、如何避過定罪元素，行為和說話的意義可以有幾模糊，求情，見感化官幾有悔意，保釋條件講到幾盡……

當掌握被告生殺大權的法院，成為政權壓迫系統的一部分，已無人可以在司法制度中看得見達至公義的路徑，但個人利益最大化的路徑卻相當清晰：它正在誘使被控告者將個人利益置於首要、唯一的考慮，與運動、甚至過去的自己割裂開來。在此過程中，透過被告自我否定，消解受審事件的政治意義，將符合政權敘事的新現實強加社會。政治案件被告選擇走上個人利益最大化的路徑，就要參與政權劃定的「法律」框架，無可避免被融入政治壓迫正當化的程序。

由此，政治犯身上，似乎出現一個兩難：自己的best interest，與自己對行動／所信之事的理解，在法律程序中必然衝突。身處此結構當中，面對結果已定的政治審訊，我想知道，反抗是否仍然可能？

一、法院作為威權體制的一部分：The legitimacy paradox

（或者這篇文將來要拿去呈堂呢……所以我更需要認真地、引經據典地討論這個問題：）一個仍享有「獨立」地位的司法體系，為何會「自主」地傾向威權，成為政權壓制意見與反抗最關鍵的工具？

在香港的公共論述中，「法治」往往與「公義」直接掛鈎，但不同時空、地域的前例已顯示，法治、司法獨立、程序公正、政治審判與威權統治，可以並行不悖，甚至相互依存。如果法院不能為政權所用，早就落得如公民社會其他範疇一樣的下場；威權之下，法院本就無遺世獨立、做「公義最後防線」的條件。

學者M. Shapiro如此描述威權下法院面對的Legitimacy paradox（正當性悖論）：

「法院若挑戰政權的不公義，會引發政權加強箝制，無法保持獨立而失卻正當性；但法院若迎合政權，則會在公共眼中不再獨立，同樣失卻正當性。即使法院取得平衡，維持到自身的正當性，這份正當性卻只會令威權整體更具正當性。」[1]

① 面對政治檢控 無知即力量

目前政權瘋狂清洗公民社會不同範疇，祭出的說辭是「法律」（「我哋只有一把尺就係『依法辦事』，總之你犯法我哋就會執法」，蕭澤頤），手法是拉晒啲人上法庭直接還押，或以此為威脅。

不同威權政體的例子告訴我們，政權的合法性來源（革命功績／經濟成果／意識形態）愈疲弱，就愈須倚仗「法律」、「法院」、「法治」，利用程序與「法」的正當性，解決自身無足夠能量處理的政治問題，迴避政治後果。與不確定性較大的選舉或隨時反噬的暴力鎮壓相比，具有「超然政治之上」光環的法院，是成本最低的選擇。

於是政權不斷將政治問題推向法院，法院則一邊強調「只處理法律問題」，一邊被迫作出各種政治判斷：徐子見或危害國安而鄒家成不會，難道是沒有政治判斷的司法認知？「水炮車係權威嘅象徵」，又如何不是一個政治判斷？「只僵化地引用法律條文，不看條文及裁決是否符合法治精神，本身就是一個政治決定」（戴，2018）[2]

但既偏離法律範疇，法院又有何權威去做這些判斷？即是不計其政治立場有否偏頗，香港法官對政治的「司法認知」，分分鐘連一個中學生都不如（否則點會問李立峯「集會唔係有組織者嘅咩」或稱「不相信防暴警會眾目睽睽下說出『阿sir做嘢唔×使你教』」）。結果，法庭往往全盤接受控方版本，還自詡專業公正、不受民粹左右；政權則用法院判決為政治打壓正名，以「尊重司法獨立」為名，神化法官及裁決，壓制質疑。

② 為免被人推翻，先要自我推翻

威權政體往往牢控立法、修憲權力，一旦法院判決偏離其掌控，即可透過修改法律，推翻法院判決。要確保法院「醒醒定定」，唔使用劍亦唔使提法官有老婆仔女，只需讓法院知道自己的判決隨時可以被政權無效化就夠。若判決無人尊重，法院的存在亦無意義；為了維持自己剩餘的獨立、自主與權威，法院有誘因順從政權（但無乜誘因諗人權）。

於是我們不時見到「我輕判你，一陣DOJ又覆核㗎啦」，以及「一陣人大釋法咪仲大鑊，香港發展嘅空間又會再細咗」，裁判官選擇直接重判，高院上訴庭和終院選擇在人大出手前先自我調節。於是，港澳辦副主任鄧中華盛讚香港法院「對國安法形成了正確認識，特別在保釋、陪審團，指定法官制度……較好地落實了立法原意」。

直頭摸頭讚你乖。「如何判決不至引來政權干預」，與「如何判決才能讓政權滿意」，其實是同一回事。在威權法治下，法官究竟有否「捍衛法治」的意圖，都改變不了他們正在將政權對異見者的壓迫正當化的事實；而香港法官連僅餘的人權保障空間亦不善用，更令人質疑其正在利用社會對釋法的疑慮，積極地迎合政權。當你為了保存自己而無制限地妥協時，你想保存的早就被你親手斷送了。

③ 選擇性裁決 鞏固無力感

「正當性」不過一重外衣。法院對抗爭共同體真正造成的傷害，遠不至於此。

政治壓迫的司法化（Judicialization of oppression）將打壓針對少數、個別人的特例，轉化為可穩定地恆常操作的系統；最穩定的不是僵化地有殺錯無放過，而是充滿彈性、可鬆可緊，令人愈觸摸愈觸不到，但又無法脫離其威脅，已足以透過恐懼牽制整個社會（簡單來講，即係國安法啲保釋咁）。

一個「自主」的法院，全權掌握對任何人任意趕盡殺絕的權力，但又始終保留「放過」個別人的可能性，令焦點從檢控和羈押本身的正當性，轉向研究怎樣的官司策略，才能成為個別被放過的人：只是一個「可能」，足以耗盡抗爭陣營絕大部分資源、關注、心神、情感能量，甚至意志。

最折磨人心的從來不是恐懼，而是「希望」：無力感會在反覆的徒勞嘗試與無常的滅頂之災中生根，直至行動的可能被徹底蠶食。

二、不要被政權奪走詮釋敘事的權力

「一場政治審訊，是在一個可見的場域，由對立的各方就法律秩序規範正當性爭辯，而不僅僅關乎當前司法框架下官司的勝敗。」[3]

一場審訊所影響的，遠不只是一個抗爭者個體的命運，關鍵政治案件尤其——營造恐懼與不確定，消耗民間社會，建構政權要的敘事，改寫集體記憶，徹底改造一個社會的政治空間，才是威權下政治審訊的作用。

法院之所以對政權重要，還因其「展示」的功能：政權要你消失、要你沉默，還要你自我推翻、背棄同儕，即使毋須像蘇聯show trial一樣對黨國感激涕零，也要你以順從來認可這套儀式。它從不需要你心悅誠服，違心的配合，正好助其維繫以恐懼牽制所有人的壓迫系統。「留得青山在」實是一場無限滑坡，達至個人最低刑期之法，也包括成為控方證人。如果看一場官司不僅僅關心刑期長短，認罪和配合與否的決定就包括你是否要對政權編造的「事實」，在法律程序中給予無條件的認可，讓法院亦因而免卻自身監察及制衡政權的責任，繼續扮超然。

唔知唐英傑判九年，多少人反應是「早知就應該認啦，扣三分一好過」？唐的想法只有他自己知道，但決定不認罪時，他想必衡量過敗訴要承受的後果。因是經審訊定罪，法院就必須在判辭中清晰交代理據，於是條文本身的缺陷，法官對政治問題的獨斷，對基本人權的無視，對政權敘事的投誠，對合理質疑的左閃右避，都在判辭中一清二楚。

這是一份根本無法自圓其說的判辭，「賣飛佛」是「因為兜多咗幾個街口所以情節嚴重」！

即使被困囿於這個系統，也不等於我們與政權的分歧，只能體現在程序與細節之中。我對「法治」並無任何執念，所謂法治精神，只是一個社會如何理解何謂「公義」的載體；而在司法是否合乎公義的問題上，政權抑或法官，都沒有凌駕任何公民之上的權威——普羅百姓（ordinary men）對法院的檢驗和監督，是普通法制的基礎。

今日香港法院所維護的而非公義，而是政權的利益；法院對法律與「事實」近乎絕對的詮釋權力，也非來自對法律／法治的權威理解，而僅僅來自一言不合就可以全無合理解釋將異見者收監的制度暴力。當法院的權威，要靠拿攝錄機對準公眾席，隨時將旁聽公眾收監的威脅來維持，這座法院還有何正當性可言？

政權正努力地以司法改造，消滅抗爭敘事，但在它放棄司法作為合法性外衣——轉為閉門審訊——之前，它都必須給予被審判者說話的空間。就在此空間中，我們要與政權爭奪的正當性的話語權，不容政權壟斷對公義的詮釋，不容審訊歪曲記憶與事實，不容法官迴避自身真正的責任。

政權利用司法與其他工具散播恐懼與無力的目的，是改變「香港」之所以為「香港」的一切意涵，徹底否定「香港」的存在。而我們每一個行動與選擇，都在抵抗與反擊政權對香港的強行扭曲，重新定義香港之所以為香港的本質。

這本就是一個永不會完成的使命。

Best interest是什麼？

當然，被拋入「政治犯」身位， 不等於就有在政治審訊中頑抗的責任；法庭不是唯一的戰場，也無人有義務犧牲自己的best interest去嘗試開拓。

但這個討論的缺口在：究竟所謂一個人的best interest是什麼？在律師、官司與法庭的語境，它必然等同獲批保釋或最低刑期，因而必然和運動對立。

「唔好諗其他嘢啦，你都要諗吓自己」都聽唔少。於是我好認真咁「諗自己」：究竟我的best interest是什麼？

是自由地說話，是在一個真正開放的公共空間，與其他自由的人建立有意義的連結；是始終可以用批判的精神思考任何現象，挑戰一切定見，即使自詡為歷史必然，不以人的意志轉移的巨大結構；是體認自己一切行動的意義，不因任何強制或壓迫而扭曲。

所以我必須直面這一個戰場。

法院要如何面對它的paradox，是法院的責任和決定（吓，唔使幫你諗埋啩？）；但於我，那個政治犯面對、諗自己定諗個運動的paradox其實係假的。政權及為其所用的司法機器正試圖將我從共同體中割裂出來，再透過抹殺我作為個體的存在，否定共同體的存在；若我始終拒絕被抹殺、拒絕自我否定，拒絕成為政權營造恐怖的一部分，透過固守自身，就同時固守了共同體的一部分，令其不至消亡。

自我正是已突破壓迫的姿態所定義，而「香港」的存在，就是有一個個仍未被威權同化的個體的自我所組成。即使因隔阻而無法感應到共同體是否仍然存在，即使眼見她已破碎成無數相互拉扯的平行現實，要重新找到她，其實只需反照自身便可。

身處各異的困境中，每個人的best interest都不同，只有自己知道最適合自己的方向和角色是什麼。不論在怎樣的紛擾與壓迫下，依然忠於自己，就是一個人可為自己、同時為自己所認同的共同體能做的最重要的事。而兩者，本就無從分割。

[1] Shapiro, M. (2008). Courts in Authoritarian Regimes. In T. Ginsburg & T. Moustafa (Eds.), Rule by Law: The Politics of Courts in Authoritarian Regimes. Cambridge University Press.

[2] 戴耀廷（2018）《法治的挑戰： 威權下的思考》

[3] Schervish, Paul G. (1984). Political Trials and the Social Construction of Deviance. Qualitative Sociology. Vol.7

文˙何桂藍

編輯•王翠麗 //

【認真聽】《咒術迴戰》裡的咒術起源 | #發現陰陽師的日常 | 咒術與日本人 | 日本是「詛咒之國」 | 京都、大阪、奈良的陰陽師地點 | 日本的結界在哪裡？ // 李長潔 👹
.
近年掀起了一股陰陽師風潮，在小說、漫畫、電影、電視、電玩中，#安倍晴明 幻化的陰美角色，在鬼魅充斥的平安時代，各種「#咒術迴戰」，讓我們愉快地沉溺在魔物幻化、咒詛攻克的敘事當中。但，你有想過，什麼是 #陰陽師 嗎？什麼又是陰陽道？陰陽師如何建立起日本的「#咒術」傳統？咒術與日本國家文化又非常緊密的關係？而日本關西又有哪些與安倍晴明相關的熱門與隱藏版景點？想要透視陰陽師與咒術師，聽這一集Podcast就對了~
.
📌 #今天的節目有
.
▶ 咒（術）的社會學
▶ 咒術師的大眾文化熱潮
▶ 所謂陰陽道
▶ 陰陽道的結構性意義
▶ 被官僚體制收編的咒術知識
▶ 玄怪災異的政治學
▶ 占卜咒術作成為生活美學
▶ 咒術與祭祀
▶ 咒術迴戰裡的咒術源流
▶ 陰陽師地點巡禮
▶ 日本的結界
.
📣 #kkbox 聽這裡：https://podcast.kkbox.com/episode/H-JbQusjqMi0zr9JIN
.
📣 #firstory 聽這裡：https://open.firstory.me/story/ckt2qu3ivgccg08877k9rnerb?ref=android
.
📣 #spotify 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/5VSdNGKvzxsF0PwdG4juIW?si=BIpk0bgRR2eMzPF7tbgKrA&utm_source=copy-link&dl_branch=1
.
📣 #apple 聽這裡：https://podcasts.apple.com/au/podcast/ep-56-%E5%92%92%E8%A1%93%E8%BF%B4%E6%88%B0-%E8%A3%A1%E7%9A%84%E5%92%92%E8%A1%93%E8%B5%B7%E6%BA%90-%E7%99%BC%E7%8F%BE%E9%99%B0%E9%99%BD%E5%B8%AB%E7%9A%84%E6%97%A5%E5%B8%B8-%E5%92%92%E8%A1%93%E8%88%87%E6%97%A5%E6%9C%AC%E4%BA%BA-%E6%97%A5%E6%9C%AC%E6%98%AF-%E8%A9%9B%E5%92%92%E4%B9%8B%E5%9C%8B-%E4%BA%AC%E9%83%BD-%E5%A4%A7%E9%98%AA-%E5%A5%88%E8%89%AF%E7%9A%84%E9%99%B0%E9%99%BD%E5%B8%AB%E5%9C%B0%E9%BB%9E/id1516956557?i=1000534089987
.
📲 #fb 完整論述：https://www.facebook.com/208541192666847/posts/1845825712271712/

|

//// 完整論述 ////
.
▓ #咒術迴戰的咒啊~ 咒的社會學
.
咒術，屬於一種原始思維，或許我們也可以說做，巫術、魔術等，普遍存在於各大文明的制度性或非制度性宗教之中，主要誕生於主觀與客觀關係的混淆。人類對於自然的認知與能動不足，於是對於自然的千變萬化，產生強烈的恐懼和敬畏之心，便相信有一種超自然的力量在支配千變萬化的大自然。
.
因此，咒術、巫術的世界有著自己的合理性，也就是說，在共感與類似的巫術推動下（Frazer, 1890），人們會自行腦補符合自己情感願望的因果關係。如果真的難以在咒術系統中被解釋，那便會自行分化出新的方式（咒術），來解決不合邏輯的地方。所以說，反論之，從咒術的內容與施展，可以看出個人的情感世界，若從集體的面向來看，這種強烈的情感、高度的敵意，便會呈現在制度性的權威當中，例如國家的治理、集體的恐懼。
.
回到日本的歷史脈絡，小松和彥（2014）、加門七海（2021）都將日本詮釋為「詛咒之國」（呪いの国）。從一個東方觀點的視角來看，學者們希望在特定的文化特殊性上，將日本理念型化。相對於西方發展出一神宗教，四處充滿神靈，並且對自然現象感到畏懼的精神心態，就產生出了一種以「呪」為基礎的世界觀。
.
因此，從對咒術的考察與理解，可以窺見到個人的內心世界與日常行動，與社會的集體制度與精神心靈。於是，我們就來談談，日本的咒術，陰陽師與陰陽師的起源。
.
▓ #所謂陰陽師
.
在《日本的結界》一書中，安倍晴明的後代安倍成道定義，所謂陰陽師，是在日本古代陰陽寮制度中，那些有著豐富天文、地理、占卜、咒術學問的人，從現代的角度來看，就是「國家級研究機構」中的研究員博士們。陰陽師的制度與角色的源流。綜合了陰陽師的各種形象，到安倍晴明一個角色身上。
.
那《咒術迴戰》裡的咒術師與詛咒師，看起來是，正反的兩面的角色。但事實上，就是陰陽師，陰陽師在平安時代晚期後，進入一般常民中，接受委託而行事，自然就有著「有錢辦事」的陰暗面向，本來就存有好的陰陽師與壞的陰陽師。（例如盧屋道滿）。對了，咒術迴戰作品裡的咒術師，其實雜揉了陰陽道、雜密、道教、神道教的咒術脈絡，綜合為「咒術師」的形象，可以一一追尋到其根源。
.
▓ #作為官僚體制的陰陽師
.
陰陽師的知識，源於中國思想的陰陽家，但陰陽五行之說，可以說是一種「實用主義」的學科（或科學），提供了兵書、術數、方技等基礎知識要素。這些陰陽家多半被稱之為「術者」，掌握占星、災異、風水、望氣、巫醫、役使神鬼等。如司馬談、班固對陰陽家的評論一樣，術者的技術是一種「知識權力」，因此被吸納到官僚體系，像是建立「太史」與「太史局」，以壟斷知識，對其施展保護與控制。
.
而日本的陰陽之術，則是由百濟渡來人傳入，在西元538年的「佛教公傳」事件，使得儒學、佛教、術數文化在日本本土展開知識基礎。官方派人學習曆法、天文（占星相）、地理（擇吉地）、遁甲（式盤占卜）、方術（包括咒術在內的醫術），帶來政治上的有效性。首次陰陽寮體制的出現，在飛鳥時代天武四年，在明日香村中的高松塚古墳裡就有星宿圖像，證明天文學知識在統治階級有了完整的傳播。初期陰陽寮裡的博士，許多都由渡來人擔任（初期如高金藏、王中文等），並且知識世襲，像是後來的最澄大師，自幼也習陰陽之術，屬漢人系渡來人的系譜。
.
沿襲了許多當時中國的習慣與制度，陰陽師正式成為國家體制中的一員。陰陽寮為其行政體制，模仿唐朝太史局體系，主要負責陰陽、曆法、天文、刻漏等工作。陰陽寮設六名陰陽師，設陰陽博士（如安倍晴明）負責培訓陰陽生。實施《大寶律令》後，禁止的僧侶的占卜行為（原本一起跟著佛教傳來），嚴明地進行了技術知識的治理。
.
▓ #災異的政治學
.
因為儒學思想與五行占卜的相結合，產生了將災禍與異怪視為對統治者發出警戒的概念，我們可以稱之為「災異思想」。「災」指的是乾旱、洪水、飢荒、蝗蟲、火災等，「異」則包含日食、天象異常、地震、植物異變等。只要一發災異，就等於下罪統治者的失德，要己詔反省。
.
從奈良時代到平安時代的律令國家體制完整，於是有趨向儒家思想中心的傾向。也就是說，如果天有災異，那必定是統治者德行與施政有問題。到了平安時代中後期，則以儒家思想為中心的統治，轉向以陰陽學說為主，天皇提高了陰陽寮官僚體系中的重要性，並且賦予他們解釋災異的占卜權力（但同時也是限制非官方的占卜）。也就是說，原本咎責天皇的治理問題，轉變為預測、判斷、詮釋災異的原因，並將災異歸咎給「神明」、「怪物」作祟。從史官的紀錄就可以明顯地看見，各種「奇怪現象」被寫入《續日本書記》等史記。
.
這災異的政治學，促成了整個朝廷政府對占卜、咒術與祭祀的依賴，透過強調陰陽學說與祭祀禮儀的《董仲舒祭書》，擴大這些技術的需求。於是，偉大的陰陽師們正式登場，並且被記錄在《今昔物語集》裡，形成後世對陰陽師的印象整體，例如安倍晴明等，廣為流傳，也形成某種以「祭祀、咒術」為核心的社會文化與心態。
.
▓ #平安時代的生活風格促成陰陽師的存在
.
進入道平安時代後期，律命制度逐漸崩潰，陰陽道正成為貴族統治階級危機意識的精神土壤，遇到不好的、無法解決的是，就用陰陽師來占卜災害的原因，並且使用咒術祭愈來對應。這個做法確立了陰陽道成為一種「咒術宗教」的地位。
.
也因為外戚攝政的貴族政權時期，保守又纖細的藤原文化，也缺乏積極進去的治理精神，凡是注重先例，日常生活中塞滿了各種年中行事，大小的祭祀活動，連沐浴更衣、剪指甲都要「凡是問陰陽師，占卜一下」。在日常生活中，貴族們也覺得到處都是怪異的事，但現在想想可能是普通的事情。如《小祭目錄》中，包含「獸類」（突然出現）、「鳥類」（亂飛）、建物（倒塌漏水）等等。有些事情就被貴族認定為怪異、妖怪的現象，請陰陽師來確認一下。
.
▓ #陰陽師的咒術日常
.
那麼像是安倍晴明這樣的大咖，在這個時期都在幹嘛呢？從史料紀錄來看，安倍晴明作為陰陽師的活動共被記錄67件，包含13件占卜、18件咒術與祭祀、21件為勘申時間與空間。大致上可以藉此想像一下陰陽師、咒術師的日常。
.
我們在《咒術迴戰》裡看到的，可能只是陰陽師生活的一部分。當然，「咒術」的特色，在平安時代後期，越來越重要，既然把世界怪異歸因給作祟，那更多實際又積極的防範、抵抗、恢復、甚至反擊，就逐漸重要。甚至推動陰陽師、陰陽寮，成為一種具有咒術宗教性質的存在。比較有趣的是，《咒術迴戰》裡的咒術起源，「術式」就是咒術，「領域展開」就是「結界」，包含陰陽道、神道、雜密、道教、修驗等不同的咒術習慣，但其陰陽道裡雜揉成一種印象。
.
▓ #咒術的類型：祓、反閉、身固
.
陰陽師的咒術可分為「祓」、「反閉」、「身固」。祓，一般來說，容易被認為是什道教的固有儀式，一開始是只有朝廷可以執行的「大祓」，後來為私人、個人進行祈願與祓，是平安時代末期與鎌倉時代的事情了。前述政府部門對作祟、汙穢、避忌的概念，擴散到民間後，社會整體開始對「祓」的效力產生其待。這些祓，不只是去汙解厄，也可以去病、安產、詛咒與反詛咒等。
.
「反閉」與「身固」，都是類似迴避邪鬼、保護自身的咒術。反閉時常是一種帶著特定「禹步」走法的儀式，誦反閉咒，其實跟道教中的禹步相同。而「身固」則是護身法，需要刀禁咒、結獅子印、畫符等。也是跟道教雷同，大家想想看殭屍電影就可以理解。
.
在《咒術迴戰》中可以看見各種咒術的想像，例如新田新的護身與恢復術式就是「身固」；釘崎野薔薇的「稻草人」就是「丑時參拜」的「厭魅」，為一種交感巫術；伏黑惠的「十種影法術」就是安倍晴明的「十二神將」式神，來自於道教式盤所指出的十二天將；五条老師的「無量空處」，則來自於密教的祕法，「虛空藏求聞持法」；加茂憲紀的弓矢，与幸吉的魁儡術，西宮桃的飛行掃把，都可以追溯出陰陽師的相關咒術繪卷與源起。
.
▓ #陰陽道的祭祀
.
至於祭祀，我們可以想像一下，為何京都有如此多的寺院神社活動，各種不同的祭祀典儀，充斥著一整年。在時間與空間上，許多是延續於陰陽師主導的祭祀。並且在（功能性）祭祀的過程中，逐漸地，將陰陽道推向一個真正的咒術宗教。如果你有機會在日本參加一些神社的祭祀，你可以體會一下平安時代，陰陽道祭祀的場景，有點像是電影《來了》，在黑暗降臨時，導引四方，請神到現場來達到祈願目的。
.
▓ #詛咒與日本人
.
在小松和彥的《詛咒與日本人》（呪いと日本人）中，他提到知高縣物部村的一種伊邪那岐派咒術師（いざなぎ流），部分與陰陽道有關連性，但也可得知，詛咒這樣的想法早就存在於日本的在地宗教中。小松和彥描述這些詛咒的故事中，包含了各種人性、人心的邪惡與厭惡，隱含著「人存在的立場」，人惡的部分。小松和彥談了為何人害怕詛咒、如何詛咒別人、如何防止詛咒等，從諸多歷史事件，比山下克明更加廣泛地論述了詛咒、咒術在日本文化生活中的重要性。（像是怨靈的故事、用御守的習慣、各種祭祀等）
.
陰陽道的觀念與技術，從國家集團，擴展到貴族仕紳，在蔓延到民間鄉土，展現了統治者的治理框架。但同時，這些觀點與技術也符合著一般人民心中在情感上的展現，進行表現出日本人在「詛咒的世界」（呪いの世界）上的社會-個體結構二元互動的運作。
.
陰陽道深刻地影響著日本人的宗教世界。也是因為陰陽道沒有追求「超脫」的教義，大都為了現世的功利，沒有密教的隱密深遠的典儀，也沒有道家對生命的追求。在陰陽道充分融入各種信仰的過程中，使得日本人的宗教觀相對寬容又薄弱，陰陽道回應著日本人在現實生活中，很實際的每日的安定與不安。
.
▓ #咒術其實離我們很近 #日本的結界
.
最後，我們再談安倍成道的《日本的結界》。這本書沒有太深奧的論證，或是填鴨的史料，讀來有趣輕鬆，書的內容來自於真正的陰陽師的「#經驗之知」。安倍成道以自己的生活所知，敘述著結界的技術、陰陽師的系譜、安倍晴明的卓越等，並舉出關東、近畿、中部、北海道等地的結界樣貌。旅行者們可以跟著這本書，去拜訪日本的各處結界，饒富趣味。
.
我覺得，我們單獨來聊一集陰陽師與結界的旅行好了。（已累）
.

|

📂 #參考文獻
.
1. Frazer, J. G. (1990). The golden bough. In The golden bough (pp. 701-711). Palgrave Macmillan, London.
2. 小松和彥（2014）。呪いと日本人。角川。
3. 加門七海（2021）。呪術の日本史。宝島社。
4. 安倍成道（2021）。日本的結界。健行文化。
6. 山下克明. (2012). 院政期の大将軍信仰と大将軍堂. 東洋研究, (186), 35-54.
7. 山下克明. (2006). 陰陽道の宗教的特質. 東洋研究, (159), 91-117.
8. 山下克明. (2020). 日本古代の呪符文化 (前近代東アジアにおける< 術数文化>)--(< 術数文化> の伝播・展開). アジア遊学, (244), 260-280.
9. 山下克明. (2021). 古代・中世の陰陽師 (総特集 陰陽道・修験道を考える). 現代思想, 49(5), 25-37.
10. 山下克明. (2019). 『小右記』 にみる藤原実資の陰陽道信仰 (特輯 『小右記』 と藤原実資 (下)). 古代文化= Cultura antiqua, 71(2), 191-202.
11. 山下克明. (1996). 平安時代の宗教文化と陰陽道. 岩田書院.
12. 山下克明. (2007). 陰陽道の成立と儒教的理念の衰退. 古代文化, 59(2), 177-196.

|

#寫論文都沒這麼認真

坦白說，一個國家若不是統治權出現了很大的正當性動搖，是不應該，也不會對自己的國民做這種將所有異見都視同中共同路人的研究。

因為你我都知道，國防安全研究院是國防部底下的智庫，沒有上級先射箭的指示，這些單位是不會做這種假設國民皆是敵人的原創性的研究的。

而且，你我都知道，這些人並非叛國，這些人只是對行政的防疫作法感到不滿，以言論自由的角度來抱怨，結果國家的智庫是怎麼處理的？用虛假的分析與數據，硬是將這些人打成通敵叛國者：而這種作為只是提供了洗腦死忠支持者的工具，更是提供了國民彼此互相殘殺的數據，這是以偽學術出發的統治者之鞭！

身為國民，實在感到深沉的悲哀，因為這個國家已經不愛自己的國民了．．．．．．

國防部底下不是有一個這個
國防安全會做了一篇報告
就是以前在菜市場政治學寫網路的
一個叫蔡榮峰
真的啊你把他名字弄出來了啊
小弟是TCIA
他就定了幾個他用六個定義
那六個定義這個叫做
就是所謂配合中共同路人的認知作戰
竟然把批評疾管家批評台灣的疫苗接種
疫苗接種都把他納入
變成中共同路人
所以我說蔡榮峰你這個研究
你本身就是中共同路人
因為你這樣一搞
台灣的中共同路人突然過半你知不知道
批評防疫的人有多少啊
我跟你講中間有一個人還有網友
因為我們這邊有人是那個四十七浪人之一
他說他有看到有一個網友啊
就是在做什麼
就是他接種了那個高端
他參加高端的測試
結果發現那個測試的過程
沒有像疾管家講的跟仙一樣
所以他就出來就講說
我覺得這個流程不對
那個流程不對真是很糟糕
然後我再跟你講 阿宅我剛剛講了一半
後來我們那個徐巧芯她就決定去對
那個報告裡面認定是中共同路人來做一下
他們過去的言論紀錄 反查嘛
反查你過去的言論數據
結果發現高達74%都是發表過反中
反國民黨支持民進黨言論的人
結果這74%的人
現在居然都被他定義為中共同路人
這真的是很糟糕
這個只有兩種可能
第一個就是以前這些人都是反串
那大家都是林瑋豐 不是嗎 對啊
那第二種就是很多人因為防疫
現在都站到反面去了
不是因為你做不好
我批評一下不行嗎 是嘛
所以就是說他們過去
比如說反過中國反過國民黨
或者支持民進黨
那個是基於人家各別事情的判斷
難道你防疫我就要永遠死忠到底嗎
真的不行
我都是蔻蔻嗎我都是林靜儀嗎
而且我又沒拿標案
所以他這個研究變成非常荒唐
結果我們巧芯妹妹一公開
原來這個不是反串
就是你低估了良心發現的那個動力
坦白講我認識很多朋友對防疫有意見
很多很多本來都是綠
這跟我上次跟你講跟停電一樣
事實上PTT我觀察了好一陣子
太賭爛了當然翻臉
就是人家就是覺得你實在太過分了吧
那大概是從停電跟防疫開始
官逼民反你官做的好丐幫哪會多
你就是官做不好丐幫才多
我你講那個國家安全研究院的報告
都會送到總統府跟國安會
這個就是悲哀
而且你這個調查水平這麼低
你那個六個定義範圍
憑什麼把反對疾管家批評對防疫批評
對疫苗的批評都納入
你這是基於什麼方法論啊
簡直是胡說八道
我跟你講這個徵兆是什麼咧
就是從國防安全研究院針對
網路的認知作戰的研究
然後進一步就要就要叫NCC推動
數位網路的什麼視聽服務法
然後接下來就要來抓阿宅就這樣
看起來就是我啦
不好意思容我當一個矛尖部隊
我被折斷了大家就要完蛋
就是網路視聽服務法一定會規定一些罰則
罰到我叫不要啊
下架啦
我覺得從學術的角度
我看到這樣的東西
我都會特別的有感
或者是更進一步講會特別的憤怒
為什麼說憤怒
因為我覺得在學術圈
如果你真的想做研究的話
你不能先射箭再畫靶
我覺得犯了...
看起來我必須說
這看起來像是學術研究的東西
他很容易混淆視聽
他很容易讓很多人覺得
這是一個多麼嚴謹的研究
可是因為大部分的人
不會認真的去看裡面的內容
大部分的人看到這個報告
他的一些圖表覺得哇這好酷這好炫
這有什麼精密的統計分析又是大數據
所以一定是對的
很多時候我們都會被這種假象所迷惑
都會覺得說人家很專業
可是真的拿專業
就是我們真的從學術的角度
去看這個東西的時候
你就會發現問題非常的多
他裡面提到的不只是這四十七個人是
找的這四十七個人的這個帳號是
這個有問題的
他所做的所有的假設
就像我說的先射箭再畫靶
他的所有的假設他有六大假設
他說這些論述都是有特意為之的帶風向
我就很好奇就是說
大家如果真的認真看的話
大家難道不會覺得
他所舉出的六種敘事的方式
或者是六種所謂的網路的風向
每一個都是可以擊破的
我所謂的擊破是每一個都有邏輯上的瑕疵
他不相信輿論public opinion
是可以自然產生的
他認為背後只要不符合我的假設
就有問題 就是壞蛋
這個很幼稚 是抓鬼是不是
當代的這個科技抓鬼嗎我不太理解
所以我就說像這樣的一個學術
看起來像學術然後包裝他的論述
其實他才是 這樣的東西才是真的帶風向
而且你可以想像
因為他是特定的這個智庫機構
所以可能會有媒體可能會有一些相關的報導
然後再接著就把這樣的報導的剪裁出來說
你看這些人都是台灣現在就是很明顯的
有所謂的可能被認知作戰了
你可以想像這樣的風向會出現
像是他講說懷疑美國捐贈疫苗
是不是有其他的政治考量
或者其他的外交考量
為什麼不能問呢
任何人對我們好
我們可以感謝可是在感謝的同時
也可以看國際政治的局勢
我也常常說我們感謝美國
但是美國他做任何的事情
絕對不可能是完全出於
完全沒有私心
或完全沒有其他的考量不可能的
我們就說美國
如果說美國要沒有私心的在捐疫苗
他可以捐給COVAX
他可以捐給世衛組織公平去分配
就像德國法國
他們捐是捐COVAX
德國總理梅克爾還自己講說
他們不打算要捐各別的國家
因為如果捐各別國家
對方接受者會有壓力
就必須要聽我的話
梅克爾就很直白的講我不幹這種事
所以為什麼我們不能質疑美國
為什麼我們不能質疑日本
為什麼不能質疑其他的國家
當然可以質疑
可是在這個文章裡面
他就把這樣的質疑或者是任何的疑問呢
就說你可能是中共同路人
你可能就是那個認知作戰的人
我現在不能有question
我不能問政府說你為什麼不多買一點疫苗
不能
因為你質疑政府那代表說
你可能是你可能有其他的用心
我們只是單純的問說
為什麼我的父母親
老父老母不能早點打到疫苗
你早點買早點就有
就是這種很簡單的問題
不行你通通都是壞人
你只能站在政府的角度就是說
這個世界上都沒有疫苗就是買不到
可是我們在美國就是看到
到處你走進去都有疫苗
你怎麼讓我相信說這個什麼買不到
或者是...
總而言之
你如果拿出去到真的國際期刊
或者是真的學者當中做Peer Review
一定會被打回票
一定會被說太多太多的邏輯謬誤
有網友講說民進黨想要做台灣的麥卡錫主義
麥卡錫主義是什麼狀況
你覺得台灣有進到這個情形嗎
我覺得是麥卡錫的2.0這才是我所擔心的
因為麥卡錫的時代五零年代六零年代
他是在扣帽子
他用這種論述用媒體用廣播用電視台
用扣帽子的方式 當時因為反共
所以把所有他不滿的人
他用虛造的故事用捏造的故事說
有很多的共產黨潛伏在政府當中
他沒有證據
可是因為當時大家很怕共產黨
所以當時他說美國聯邦政府有很多的共產黨
就搞成這個整個政府是天翻地覆
接下來人人都不敢說話都覺得說
我如果幫誰說話就變成了共產黨
當時麥卡錫主義在社會上面
在美國社會造成很大很大的騷亂
撕裂跟仇視彼此鬥爭
對撕裂跟仇視
直到後來有國會議員跳出來
撕裂這個國王的新衣
我們在等待在台灣是不是有更多有良知的人
敢講真話不應該被貼上標籤的
你敢提出質疑不應該被貼上標籤
我覺得現在的台灣的輿論的氛圍
問題是出在說太多的媒體都可能
都已經出現了寒蟬效應
所以我覺得像這樣的東西
在年輕世代的它的影響力會很深遠
很多的年輕人會以這樣的證據
作為全台灣都受到認知作戰
老人家你們都不懂我們最懂
我們要守護台灣民主
可是忘記了本身他們拿到的這個證據呢
就是有極大問題的
所以我比較擔心的是
這樣的一個現象繼續發展下去
整個年輕世代到底看到的資訊到底是什麼東西
我覺得這個可能需要大家一起努力吧
把真的話講出來吧

直播yt連結:
0720
https://www.youtube.com/watch?v=FL9hqvgcXP4

0721
https://www.youtube.com/watch?v=hX_HRJFMpN8&t=5s

直播主題:
0720
聽黨指揮，永遠跟黨走，黨在我心中，世界第一免疫橋接疫苗是我大台灣第一，只要聽黨話，病毒也會無力化~~~~我編這個超棒的是不是可以加入民進黨?

0721
從國防安全院的報告說起，台灣新一代網路文字獄...對政府有不滿就等於親中？友邦史瓦帝尼和海地一團亂，外交部覺得設置台灣辦事處是超級大突破

好，我發誓，我們今天的日本主題旅行，絕對會進行到「地獄」的部分！不然我請100份雞排！這一趟文化研究式「死亡」之旅，終於從古墳時期到平安期，就在上集，我們從小松和彥的民俗學觀點，為「#京都魔界」下了操作型定義：巨大的封魔都市計劃，為一条橋、深泥池、鐵輪井戶、貴船神社的妖魔鬼怪，鋪成順理成章、自成邏輯的魔幻世界。
.
話不多說，本集就直接開啟魔界大門，由 #偽學術 的長潔與 #臺灣通傳智庫的黃采瑛博士，引領大家著魔幻視，一探京都的四個地獄，並且利用妖怪電車的「嵐山電鐵」，深度踏查京都「太秦豪族之謎」。地獄即天堂，日本佛教的地獄思想，其實帶來是對人世「無常」反思。
.
這將我的地獄連結到了姚巧梅老師的《愛欲京都》，在該書的女性書寫中，我讀到了愛與慾的本性，這正是真誠地面對「#愛恨交織」，謙卑地接納「#生老病死」。從京都旅行，看見人生。
.
📌 #本集的節目有
.
▶ 魔界與公共衛生有關？
▶ 京都的四個地獄
▶ 屬於地獄的「美食」—幽靈育子糖
▶ 嵐電的冒險—妖怪電車與太秦之謎
▶ 《愛慾京都》的人生案內
▶ 地獄即天堂
▶ 旅行作為一種方法
▶ 從旅行看見人生
.
📣 #firstory 聽這裡：
https://open.firstory.me/story/ckijz1it1fjgp0810fy2r6n32?ref=android
.
📣 #spotify 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/3AN3Uf2iYKG3TBpyWMfvpf?si=2Pr8WRThReudR8GC7kGJqA
.
📣 #apple 聽這裡：待
.
📣 #kkbox 聽這裡：https://podcast.kkbox.com/episode/Krw8-c79ubuoiKPOWa
.
📲 #FB 完整論述：https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1646380362216249&id=208541192666847
.
📣 #教育廣播電臺版：https://www.ner.gov.tw/program/5a83f4eac5fd8a01e2df012b/5fccf839a4224a0007c34aae

|

//// 完整論述 ////
.
▓ #京都的四個地獄
.
我們今天要談的地獄，在京都。從平安時代起，佛教帶來夜魔天的觀念，進而產生「閻魔信仰」，「閻魔注定三更死，並不留人到五更」的諺語更賦予閻魔(閻羅王)角色無上權力。對於常民來說，地獄是一種消極的、警告的道德判斷，這樣夾帶著恐怖氣氛的警世作用，強力地滲透於民間日常生活，成為東方文化中獨特的地獄觀。
.
在京都主要有四個地獄地點，其充滿冥界、冥土、閻魔、黃泉的話語論述：包含「都市的地獄寺院：#矢田寺」、「地獄通道：#六道珍皇寺」、「巨大閻魔王：#引接寺」、「地獄的景象：#西福寺」。只需要走完一遭，絕對能領略京都最幽冥的體驗。
.
▓ #地獄也是愛欲
.
延續著地獄，我想談談愛慾，某個程度上應該要很浪漫吧~ 不不不，它還是蠻可怕滴~ 恐怖的怨魂與幽靈在日本的歷史裡總是強大的。在稻岡彰的《怨靈史跡考》中，分析了平安時代初時期的「怨靈思想」，他從一個法文化史的角度出發，說明古代日本人如何運用「怨靈」敘事達成社會的秩序化。
.
在尚未「政教分離」的古時，民俗與國家緊緊相繫，怨靈通常始於政治權力的迫害，如菅原道真、崇德天皇，政爭敗者時常化身怨靈，目的在透過恐懼訴求，讓政爭對象失去正當性。
.
如果說，日本傳說中的男性怨靈反映的是，公共領域上國家層次的權力鬥爭，那麼，鬼故事中的女性復仇，則是再現私人領域裡個人情感的糾結游移。「鐵輪井戶」與「橋姬」兩則鬼故事，是女性情感的雙重體：「恨之魂」與「愛之魂」，我們看到了愛與恨的一線之隔。
.
而故事的發展地點，宇治的橋姬神社、京都五條的鐵輪井戶跡、京都山上的貴船神社，就可以說是這樣糾結情感的甜蜜又怨恨的個人處世象徵。
.
▓ #到處都是無常的感悟
.
本集總結在地獄與愛慾的「#無常」，想起每一段旅程，想起每一位旅伴；很高興我們可以陪伴著彼此一起走過，也感謝分離後所留下來的那些。留下甚麼，我們就會成為什麼。讀到《#愛欲京都》裡的這段：
.
「二十五歲那年春天，與母親一起出遊嵐山。站在渡月橋上眺望無邊春景，被遺世的靜寂深深地吸引，種下二度求學時選擇京都的種籽。如今，同遊的母親已作古多年，而我，也開始長白髮了。」
.
我不知到你怎麼想，總之在節目裡，我是感動到哭了。這是京都的旅行，這是人生的旅行。這就是旅行的意義。

|

#冬季感傷
#厭世日常

自從2016年的《殘穢》後，大概《#犬鳴村》 算是比較符合日式恐怖（j-horror）的電影。這類日式恐怖電影，大概以2000年前後的作品為尚，像是《七夜怪談》、《鬼水怪談》、《咒怨》等等，這些作品用較為緩慢的步驟營造壓抑氛圍，透過日常的家庭空間與生活感，讓幽冥世界與真實世界混合成一個獨特的世界觀。我們就趁著鬼月的到來，談談作為日式恐怖電影翹楚的清水崇，及其最新作品《犬鳴村》，還有日本「#心靈地點」（#心霊スポット）的文化社會學分析。
.
📌 #今天內容有：
.
▶ 恐怖大師清水崇，你累了嗎？
▶ 超有名的「舊犬鳴隧道」都市傳說
▶ 心靈地點的文化社會學考察
▶ 《犬鳴村》的早期恐怖電影口味
▶ 太多揭露就沒有恐怖
▶ 恐怖片裡包裹的社會主義與家庭電影
.
📣 #Firstory 聽這裡：https://open.firstory.me/story/ckdu3i8hvoi4w0880j5qy3bwu?ref=android
.
📣 #Spotify 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/6GgjjiOn34FwghnvguK5mN?si=1fpeCODwSnW2x1oB_iSwBw

￣￣￣￣
//// 完整論述提供閱讀 ////
.
清水崇導演以2003年的《咒怨》為代表作品，這部作品延伸開展出近20年的恐怖IP（intellectual property），共約有8部，像是續集《咒怨2》，或是外掛的《呪怨 白い老女》（2009）、《呪怨 黒い少女》（2009），近期就像前幾集談到的Netflix《咒怨之始》（2020），還有美國版的《怨咒》（The Grudge, 2020）。算是一個做好做滿的恐怖典範。
.
清水崇或許自己覺得伽耶子看膩了，開始展開新的系列計畫，他以日本知名的「都市傳說」、「心靈地點」為基礎，目前展開《犬鳴村》、《樹海村》兩部電影系列，為「#實錄的恐怖村莊系列」（実録！恐怖の村シリーズ）。犬鳴村，指向「舊犬鳴隧道」的恐怖故事，而樹海村則是關於富士山下自殺森林的都市傳說。兩者都有真實的傳說脈絡，也是認真的「心靈地點」。但是，甚麼是「心靈地點」？
.
▓ #心靈地點的空間考察
.
立命館大學的宗教社會學研究者住家正芳（2004）認為，1970年代是日本心靈主義的源起，傳播媒體上瀰漫著各種預言、幽浮、超自然現象的論述內容，像是電視節目設計了讓民眾投稿心靈寫真的單元。如Giddens所談及的「#後傳統社會」（post-traditional society）的特徵，新興宗教與認同的興起，這類觸及地域認同解離、心靈體驗探索的議題，成為一種流行（福西大輔，2019）。
.
根據「#全日本心靈地圖網站」（全国心霊マップ心霊まとめサイト），截至2019年為止，整個日本共有1690個地點。心靈地點可分類成「隧道」、「廢墟」、「山林」、「墓地」、「病院」、「海川」、「橋」、「學校」、「神社寺院」、「公園」、「其他」等12種，各自依照地點的空間敘事而被產生。鈴木晃志郎等（2020）則展示心靈地點的GIS數據呈現，從研究的分類可以發現，心靈地點時常出現在「社會與經濟弱勢者」、「智能與身體弱勢者」、「廢棄處理設施」、「地形限制設施」等逐漸遠離社會生活的公共空間，例如「舊犬鳴隧道」就反映出水壩設施公共計畫下所犧牲的社會弱勢壓迫與反抗。
.
▓ #舊犬鳴隧道的都市傳說
.
說明一下「舊犬鳴隧道」的恐怖故事吧！犬鳴村位於今天的福岡縣宮若市，如今在地圖上已找不到該村莊，已淹沒入1994年興建的水壩中。此地自古名為犬鳴谷村，不過現在大多數人習慣稱犬鳴村。也因為封村，舊的犬鳴隧道便禁止通行，而隧道中其實還有村民存在的傳說，自此不脛而走：這個犬鳴村一個賤民居住的地方，因為不公平的對待，村民們拒絕與外界有任何接觸，甚至連整府都設立「#前方將不適用大日本帝國憲法」的警告。
.
自此，犬鳴山的各種傳說大量被反覆傳送。漫畫作品、小說、網路鬼話、民眾自製影片，無論虛實真假，都以犬鳴山作為故事背景，創作者們想像著村莊被封閉與限制的各種可能性。像是這裡住著左翼份子、痲瘋病人、遺傳著畸形模樣的村民、被遺忘而淹死的村民，他們與這個地方以一種負面的姿態存在於架空的地理中。雖然實際上來說，根據《#犬鳴鉄山由来書》在江戶時代起，是一個製煤鐵為業的村區。
.
清水崇的《犬鳴村》基本上沿用都市傳說的原型與謠言流傳的架構，講述一家人在去犬鳴村探險後，被村民鬼魂纏上的恐怖故事。被鬼嚇死了人，大都是在日常的居家空間中被「淹死」，這也埋下了「犬鳴村」誕生的因果關係解釋。故事中的女主角森田湊（三吉彩花 飾），在劇中表現優異，為了拯救自己的家人與血脈，深入村莊揭開犬鳴村民慘死於公共開發的暗黑歷史。
.
▓ #符合早期日本恐怖觀眾的味口
.
討論完「操作型定義」：清水崇的電影語言，與心靈地點的概念。就開始進入《犬鳴村》的批評吧。影片開始時，清水崇運用youtuber前往心靈地點的靈異影片「實錄」作為序曲，恐怖氣氛的拿捏非常細膩：攝錄機的晃動鏡頭，幽暗的廢村，youtuber的企劃執著，在在都趕上當下新媒體的潮流，也點明了「心靈地點」的系列主題。
.
遇見不可知、不可見村民攻擊的youtuber，回到家後便發了瘋似了，成天關在房間裡唱著奇怪的歌曲：大水來了，趕快逃。一頭霧水的觀眾，還可以在她的房間裡明顯地看見一張恐怖藝術大師稻川淳二的海報，應該是清水崇向愛講鬼故事的大師致敬。在醫院、家屋、庭院中，不時出現的鬼魂錯視（角落的女人），與汙穢象徵的暗示（尿液），安心與緊張弔詭的共存，讓作品的前半段，相當符合早期日式恐怖觀眾的偏好。
.
▓ #對於未知的恐懼與過度揭露
.
一直到電影中段前，電影中犬鳴村的具體認知，停留在大家所熟知的「封閉的舊犬鳴隧道」，未知的愁雲慘霧、死亡之謎、母親的瘋狂，壟罩在整個情節的推展下。這一直是清水崇在《咒怨》擅長的，就是讓你摸不透鬼到底在想什麼，用力拼湊著故事碎片，還是看不清事物的原貌。更何況「舊犬鳴隧道」的都市傳說原本就沒有一個完整的脈絡解釋，只是片段事件帶來的恐怖想像。
.
可惜很快地，女主角開始解謎，她的敏感體質讓她快速地進入到村莊過去的秘密當中。這些莫名其妙出現的諸多鬼魂，其實就是當年被水壩興建強迫滅村的人口，他們被以很慘忍的方式，囚禁、虐待，並強迫女子與狗交配，生下帶著犬隻血統的人類，最後被大水淹沒在深湖底下，永遠與社會世界隔離。
.
因為鬼魂的可憐身世突然被過度揭露，削弱了村民令人發毛的曖昧性。本來電影最後女主角侵入犬鳴村，與逃脫「犬女」追殺的過程，應該是全片中的關鍵恐怖場景，但卻因為過度的資訊揭露，而毫無緊迫刺激之感。
.
▓ #社會主義與家庭電影的混合
.
可以看的出來，清水崇想要在這系列「實在實錄」的都市傳基礎上，再架構出一個富有完整世界觀與人物關係的敘事整體。一方面他帶著社會主義的價值，控訴著現代性發展的歷史中，被掩蓋的地方與人民，像是 #福島核災被掩蓋與模糊化的事件真實；另方面，他企圖使用家庭電影的手段，透過隱喻的方式，暗示著這些被遺棄的人，並不會真的消失。而都市傳說與恐怖電影的建構，則是讓大眾得以用某種迂迴的途徑，持續讓這個現代性的失落被不斷談論下去。
.
其實綜合前述對心靈地點的討論，《犬鳴村》揭露了心靈地點的現代性過程，這些被納入公共建設計畫的地方，被掩蓋了過去的、壓抑的集體記憶。而靈異地點之所以成為靈異地點，並且富含傳說故事，也是因為這些公共設施逐漸從都市生活中遠離，被棄置的公共設施，#同時反映著地方消滅與集體記憶續存的社會主義觀點。
.
總體而言，我承認清水崇的作法，或許有更深層次的論述意涵，但說故事的方式，讓電影的深度與恐怖性打了折扣。我還是大推三宅唱在Netflix上扎扎實實的批判，《咒怨之始》就是日本的黑暗史。也期待本片中的伏筆，可以有更巧妙的延伸，也期待其作品《樹海村》可以構成一個系列性的論述。我還是很崇拜清水崇啊~~
.
📒 #參考文獻：

1. 住家正芳. (2004). 宗教的多元性の探究: 宗教社会学における宗教的多元性と世俗化の理論的構図に関する研究 (Doctoral dissertation, 東京大学).
2. 福西大輔. (2019). 現代における橋の怪異と地域社会に関する一考察: 人口流出にともなう 「心霊スポット」 の発生.
3. 鈴木晃志郎, 伊藤修一, & 于燕楠. (2020). 心霊スポットは何と空間的に随伴するのか. In 日本地理学会発表要旨集 2020 年度日本地理学会春季学術大会 (p. 31). 公益社団法人 日本地理学会.
.
📲 #全国心霊マップ心霊まとめサイト：https://ghostmap.net/