《別想擺脫書：書永遠不死》艾柯＆卡里埃爾對談錄

* 這是一個對談。

對談雙方艾柯＆卡里埃爾，一位是百科全書式學者、作家，另一位是傑出的編劇，奧斯卡終身成就獎得主。

他們都是愛書人、藏書家，海闊天空聊談由書延伸的種種話題。

詩人海涅有一句廣為流傳的話：在他們開始燒書的地方，他們最終會燒人。

書，永遠不該死去。

⋯⋯⋯⋯⋯⋯

卡里埃爾：這是我們這個時代的一種趨向：收藏技術竭力淘汰的東西。

我有個比利時朋友是電影編劇，他在地下室放了十八台電腦，就為了可以看從前的影片！

所有這一切都說明，沒有什麼比永久性載體更曇花一現。我們還能讀一本五個世紀以前印刷的書，卻無法看一張只不過數年以前的電子錄影帶或LCD老光盤。

除非把舊電腦都留在地下室。


卡里埃爾：真正令我震驚的，在於當下的完全消失。我們從未如此著魔於仿古風尚。過去在全速追趕著我們，很快我們就要服從前一季度的時尚。

未來永遠不確定，當下卻漸漸在縮短和退避。

艾柯：現在的消失，不僅因為從前持續三十年的時尚如今只持續三天。這同樣與我們講到的事物的過時有關。從前，你花幾個月時間學騎自行車，一旦學會，這就成了一件終生有效的家當。如今，你花兩星期學用一個新的電腦程序，等你漸漸能操作時，更新的程序又出現了，你不同意也不行，手機軟體會強制更新。

因此，問題不是集體記憶的喪失。在我看來，這更像是當下的不穩定。我們不再活在一個平和的現在之中，我們只是沒完沒了地為未來努力做準備。

卡里埃爾：我們處於運動、變化、更新和轉瞬即逝之中，矛盾的是，正如剛才所說的，我們的時代卻是一個越來越長壽的時代。

我們的祖父母的一生顯然要比我們的短暫，但他們始終處於恆久的現在之中。

我叔叔的祖父從前是個鄉下業主，他在每年的1月1日為來年整理賬目。前一年的賬目基本預示了下一年的狀況。什麼也沒有改變。

03

艾柯：記憶具有雙重用途——無論個人的記憶，還是集體的記憶（即文化）——一是保存某些數據，二是讓那些沒用並有可能充塞我們腦袋的資訊沈於遺忘。

一種文化若不懂得過濾過去幾個世紀的遺產，就會讓人想到博爾赫斯在《博聞強記的福內斯》中的人物福內斯，那個能記住一切的記憶專家。

但這恰恰與文化背道而馳。文化，是所有從此消失的書和其他物件的墓園。

卡里埃爾：如果借助在網上搜尋的資料，我們在邏輯上必須覈實這些訊息的可靠性。網絡工具讓我們方便地找到一切假訊息，真實的和不真實的，但事實上也讓我們陷入某種極端的困惑之中。我想，有關安貝托·艾柯的網上訊息一定充滿謬誤，至少充滿不確定性。

艾柯：當某某研究院的某先生出版克萊蒙梭或柏拉圖研究著作時，我們應該相信，他提供的資料確切可靠，因為他一生都在圖書館裡覈實這些來源。然而今天，某先生很有可能從網絡獲取資料，一切都變得不可靠。說實話，這一切早在網絡之前就已存在。個人記憶和集體記憶，本來都不是過往事件的真實寫照，它們只是重構。

05

卡里埃爾：你和我一樣知道，國家主義的約束在何種程度上歪曲了我們對某些事件的看法。直至今日，歷史學家們還常常屈服於本國公開或隱秘的意識形態……阿塔蒂爾克命人改寫土耳其歷史，聲稱早在羅馬時代，土耳其人在羅馬人入侵以前就在土耳其生活了幾個世紀。

諸如此類的事情處處都有……我們即便想覈實，又上哪裡覈實呢？

我們一般認為，土耳其人事實上來自中亞細亞，而現今土耳其的最早居民沒有留下任何書寫遺跡。怎麼辦？

06

艾柯：如果記憶像一張軟體，人到五十歲就會得阿爾茨海默症。遠離阿爾茨海默症或其他各種老年痴呆的方法，就在於持續不斷地學習，比如每天早起背一首詩，做各種智力練習，甚至字謎或者變位構詞遊戲。

我們這一代人在中學還必須背誦詩歌。但接下來的幾代人越來越少這麼做。熟記的過程其實就是在訓練記憶力和智力。今天，我們在某種意義上已經不是非得這麼做不可，但我們恰恰要強迫自己進行這種日常練習，否則就有過早患老年痴呆症的危險。


卡里埃爾：我恰好還記得一句引文——我的記憶剛剛夠用——「我還記得一個擁有非凡記憶力的人，但我忘了他都記住些什麼。」也就是說，我只能記住遺忘。這樣一來，我想我們的交流有助於區分法文中的「知識」（savoir）和「認識」（connaissance）。

知識塞滿我們的腦袋，卻不總是有用。認識則是把一種知識轉化為生活經驗。

07

卡里埃爾：我們的歷史書的書寫往往從民族主義傾向出發，從短期利益出發，從這兒那兒感受到的意識形態的選擇出發。

任何關於法國大革命的歷史都不是清白無辜的。丹東本是19世紀法國那些歷史學家們的偉人，到處可見丹東像和丹東街。後來他失寵了，被證明墮落了，廉潔的羅伯斯庇重新獲得青睞，受到阿爾貝·馬蒂埃等馬克思主義歷史學家的大力支持。於是在法國的某些左派社區有了幾條羅伯斯庇爾街，在蒙特伊–蘇–布瓦甚至有了一個羅伯斯庇爾地鐵站。

明天又會是誰？又會有什麼動靜？

08

卡里埃爾：我們全都受著過濾的教育，這種過濾早在我們之前就已完成。正如你所說，這是一切文化的本質。不過，我們不該禁止對這樣的過濾發出質疑，事實上我們也不缺乏這類質疑。舉個例子。在我看來，除了蘭波和波特萊爾以外，最偉大的法蘭西詩人均默默無聞。他們是17世紀初的巴洛克詩人們，布瓦洛和其他古典詩人曾對他們施加了致命的打擊。他們的名字是讓·德·拉塞佩德、讓–巴普蒂斯特·夏西涅、克洛德·霍皮、皮埃爾·德·馬爾波夫。我有時會背誦他們的詩，但這些詩人的作品只有古本，也就是他們在世時的版本，非常罕見，極其昂貴。這些詩幾乎沒有再版。我堅信他們屬於最偉大的法蘭西詩人之列，遠遠超過拉馬丁、繆塞，儘管後兩位的作品作為法語詩歌典範而暢銷不衰。

09

卡里埃爾：偉大的俄羅斯小說家們相互通信，甚至和他們的法國同行保持書信往來，比如屠格涅夫和福樓拜。一個作家若想避免被過濾，那麼他最好聯合、參與某個小群體，而不要保持孤立。

艾柯：莎士比亞之謎在於，人們不能明白，為何單單一個演員就能創造出如此天才的作品。有人甚至推想，莎士比亞的戲劇可能出自培根之手。但是不對。莎士比亞並非孤單一人。他生活在文大學者圈中，和其他伊麗莎白時代的詩人們保持密切往來。

10

卡里埃爾：在古老的文化傳統裡並不存在對偉大創作者的膜拜。不計其數技藝超凡的古代匠人進行創作，卻從未在他們的作品上署名。他們從不把自己視為、也從不被人視為藝術家。

艾柯：他們也沒有創新的概念，這是西方的標誌。在某些文化傳統裏，「藝術家」（artists）的野心只是極為忠實地重複同一種裝飾圖案，並把前輩教下的技藝再傳給學生。他們的藝術即便有變化和差異，我們也察覺不到。

11

卡里埃爾：佛里茲．朗還為人所知，至少電影愛好者們記得他的《殺手M》。但其他幾位呢？過濾，正無情、無影地全面實施，甚至電影學校也一樣，這由學生們來決定。突然，某位「被過濾的」導演重新現身。因為他的某部電影在這裡或那裡放映，並造成轟動。因為新出了一本關於他的書。但這總是極其罕見的。

我們幾乎可以說，電影一旦開始走進歷史，也就走進遺忘。


卡里埃爾：突然之間，活力不再，導演老去，演員也是，作品被不斷重複，某種精髓的東西正在喪失。義大利電影一去不復返，儘管它曾經在世界電影名列前茅。

這讓我們笑、讓我們顫抖的三十年，如今還留下什麼？

費里尼始終讓我心醉神迷。安東尼奧尼一直讓我心懷敬佩。你看過他最後的電影短片《米開朗基羅的凝視》嗎？這是有史以來最美的一部電影！安東尼奧尼在2000年拍攝了這個不到十五分鐘的短片，片中沒有任何對白，他有生以來第一回把自己拍進電影。我們看見他獨自一人走進羅馬的聖·皮埃爾·奧里安教堂。他緩緩走向教皇尤里烏斯二世的墳墓，整部電影就是一個沒有對白的對話，是安東尼奧尼和米開朗基羅的摩西像的相互凝視。我們一直在探討的問題——我們這個時代特有的自我展示和言論表達的瘋狂，毫無來由的焦慮躁動——全被否決在影片的沈默和導演的凝視之中。

12

卡里埃爾：如今唯一還保持手寫的東西————是醫生的藥方。手寫信消失將造成一整個行業的消失。

筆跡學，代人寫信，手稿收藏者和商人……使用電腦讓我懷念草稿，尤其那些對話場景的手稿。我懷念塗抹的槓子，刪改的字句，最初的混亂，向各個方向發射的箭頭，它們標誌著生活、運動和依然困惑的探索。

13

卡里埃爾：在那些艱難的歲月裏，書籍處處輕易地得到傳播，它是一種挽救文化的工具，正如在古羅馬帝國末期，有些知識份子隱退到修道院裡，抄寫一切他們可以從正在衰敗的文明中輓救出來的東西，他們感覺到它將要分崩離析。

這種現象發生在所有文明陷入危難的時代。

可惜的是，沒人採取這一方法來挽救電影。你知道在美國出版的一本書嗎？書名很漂亮，叫《消失的電影攝影集》。那些電影只剩幾張劇照，我們必須從這些劇照出發，重新建構電影本身。這有點兒像那個伊朗書籍裝訂師。不僅如此。把電影改編成小說，就是說把電影提煉成帶插圖的書，這種做法早已存在，可以追溯到默片時代。這種改編自電影的書有一部分保存了下來，而電影本身卻早已消失。

書比電影更長久，儘管書的靈感來自電影。這麼說來，電影也有考古學。

14

艾柯：從那以後，這本書每次重新出現在拍賣目錄裏，我都會去查看，書價再也沒有回落過。這樣的價格，讓書再也不可能落入真正的收藏者手中。

卡里埃爾：它成了一件金融產品，一件商品，這很可悲。收藏家，也就是真正愛書的人，往往都不是特別有錢。書一旦變成可以賺錢的物品，貼上「投資」的標籤，有些東西就丟失掉了。

艾柯：必須強調一點，古籍已不可避免地走在消亡的路上。我要是擁有一件珠寶珍品，或甚至一幅拉斐爾的畫，在我死後我的家人會賣掉它。但我若收藏書，一般會在遺囑上註明，既然我花了一輩子把它們收集在一起，也就不希望它們將來被拆散。這樣一來，這些書要麼只能捐給某個公共機構，要麼通過佳士得拍賣行賣給一家大圖書館，一般會是美國圖書館。從此，這些書就永遠地從市場上消失了。在每任擁有者去世的時候，鑽石都會回歸市場。至於印刷初期珍本，從此只能在波士頓圖書館的館藏書目上看到。

艾柯：永遠也不可能。因此，除了所謂的投資者造成的破壞以外，每一冊古籍都變得越來越稀罕，也必然地越來越昂貴。至於年輕一代，我不認為他們喪失了對珍本的愛好，我倒是懷疑他們是否曾經具備這種愛好，既然古籍的價格總是遠遠超過年輕人的購買能力。話說回來，一個人若真的感興趣，也不一定非要花很多錢才能成為收藏家。

15

卡里埃爾：愚昧往往接近謬誤。

對愚昧的興趣促使我關注虛假的研究。這兩條道路完全被傳統教育所忽略。每個時代既有其真理的一面，也有眾所周知的愚蠢的一面，極大的愚蠢，然而傳統教育只負責教授和傳播真理。

從某種程度而言，愚昧被過濾了。是的，確實有「政治上正確」和「理智上正確」之分。換言之，有一種所謂的好的思考方式，不管我們願不願意。


艾柯：虛假並不一定是愚蠢或弱智的表達方式。虛假就是一次謬誤。違心地行事，就是言與知相悖。

人們一直都在真誠地犯錯。

謬誤橫貫人類的歷史，這不算壞事，否則我們就成了神.....托勒密真的相信地球靜止不動。在托勒密身上絲毫沒有弄虛作假的成分，隔著歷史來看，這只是一個謬誤的知識罷了。

卡里埃爾：我有很多年沒回到這些問題上了。但我再次感到震驚，研究愚蠢問題是如此讓人興奮。

不僅因為愚蠢引出書的神聖化問題，還因為愚蠢讓我們認識到，我們中的任何人在任何時候都有可能說出類似蠢話。我們總是處於說傻話的邊緣。

我再讀一句夏多布里昂的話，他評論自己一點都不喜歡的拿破侖：「其實，他就是一個戰爭大贏家，除此之外，任何將軍都比他能幹。」

艾柯：當我們決定談論愚蠢，從某種意義來說，我們在向人類這一半天才、半愚昧的造物致敬。

而當我們漸漸臨近死亡——正如咱倆的現狀——我們開始覺得愚蠢勝過美德。

卡里埃爾：在研究愚蠢問題時，我們發現的第一件事就是我們自己是傻瓜。顯然，我們不可能把別人當成傻瓜自己卻不受懲罰。

我們最終會意識到，別人的愚蠢恰如一面鏡子朝我們張開。

一面永久、精準、忠實的鏡子。

卡里埃爾：我們的精神都有些狂熱。我們收藏的書全都見證了我們的想像令人眩暈的程度。一邊是不著邊際的妄想和瘋狂，另一邊是愚蠢，想要區分這兩者尤其困難。

艾柯：我們可以強調文明的各種進步，這些進步極為顯著，並且涉及在傳統中毫不相干的各個社會範疇。但與此同時，愚蠢也越來越多。

從前的農民不說話，並不是因為他們愚蠢。受過教育也不一定意味著智慧。

不。今天有這麼多人渴望被人聽見，致命的是，他們只被人聽見了他們自己的愚蠢。

從前的愚蠢沒有爆發，不為人所知，今天的愚蠢卻肆意橫行。

16

艾柯：我承認，我直到四十歲才讀了《戰爭與和平》。但我在閱讀以前就瞭解這部小說的精髓。你剛才提到《摩訶婆羅多》：我從沒讀過，雖然我收藏了三種語言的三個版本。誰從頭到尾讀過《一千零一夜》？誰真正讀過《愛經》？

但人人都在談論它，有一些還加以實踐。這個世界上充滿我們沒讀過卻幾乎無所不知的書。

問題因此在於，我們是怎麼知道這些書的？巴亞爾說他從沒讀過喬依斯的《尤利西斯》，但他打算向學生們講解這部小說。

卡里埃爾：說到我們書架上那些沒有讀過並且永遠不會去讀的書，很可能每個人心裡都有這樣的想法：我只是暫時把它們放在一旁，我和這些書有個約會，不過是在以後—很久以後，甚至來生。

有些垂死的人感到自己大限已到卻尚未讀過普魯斯特，這樣的哀嘆實在讓人受不了。

艾柯：當有人問我是否讀過這本或那本書時，我出於謹慎總是這麼回答：「您知道，我不讀書，我寫書。」這樣一來，所有人都會閉嘴。但有時還會有人堅持不懈地提問。「您讀過薩克雷的小說《名利場》嗎？」我最終屈服了。連續三次我試著讀這本小說，每次都半途而廢。

—-文章來自於本書部分摘錄

#時事求世 21
從時事看世界遺產：柬埔寨皇家舞劇（2003）

許多人在旅途中，喜歡食衣住行育樂全方位體驗，能看個歌舞表演也不錯，但柬埔寨皇家舞劇若沒有了解背景，慢動作加上慢節奏，簡直就是急驚風遇上慢郎中，往往看了讓人呵欠連連，卻又不好意思說要離開，只好繼續假掰坐在那裏顯氣質。來到吳哥窟通常安排邊吃飯邊看表演，但餐廳表演的水準不足，再加上台下通常只自顧自的吃飯聊天，往往飯吃完了，表演還沒結束，看大家興趣缺缺招呼大家提前離開，感到大家都如釋重負的感覺，每次對表演者總覺萬分抱歉。

要看懂皇家舞劇除了要略知《羅摩衍那》及《摩訶婆羅多》兩大印度史詩故事外，舞劇中最吸睛的角色類型：女人，她是飛天仙女Apsara。印度教的創世神話《翻攪乳海》，善神和惡神為了取得長生不老的甘露，經過千年的攪拌，甘露終於出現，就在要被惡神飲用之際，毗濕奴擔心惡神能長生不老，對眾生不利，在乳海翻騰的過程中，除了各種新生命和寶物隨之誕生，乳海濺起的浪花化成無數Apsara，飛天仙女的曼妙姿態，美麗服飾，赤裸上身，赤腳跳著誘人的舞蹈，惡神一時鬼迷心竅，忘記手中的甘露，於是善神奪回甘露，獲得長生不老。小吳哥的雕刻壁畫上，以及眾廟護城河上的欄杆，皆是在描繪這段故事。

Apsara後來成為天庭樂師乾闥婆（Gandharva）的妻子，乾闥婆為服侍眾神之首因陀羅的樂神，負責為眾神在宮殿裡演奏音樂，Apsara隨丈夫在天界中伴舞，也算夫唱婦隨，適才適所，因此皇家舞劇其實概念有點像酬神劇，是跳給神明看的。但說實在話，就算都了解以上所述，要從頭到尾看完也是極大的修行，一不小心就會涅槃，畢竟人不是神，難怪看得如此厭世。Apsara傳入中國成為飛天，敦煌莫高窟的洞窟壁畫裡，幾乎都有飛天，成為敦煌藝術的重要特色。

Apsara除了活生生在你面前以舞劇出現外，最精采的就是透過浮雕，精華在小吳哥，估算總共約1800個，像跟你玩捉迷藏一樣，隨時都有不經意的驚喜，而且姿態、神情、裝扮、髮型有異有同，要一一將她們拍照紀錄也是浩大工程。

沒人真正看過仙女穿什麼，若看過就變成董永了（邪惡笑），所以浮雕上仙女服飾其實反映出的正是那個時代的穿著，元代周達觀《真臘風土記》中記載吳哥王朝的服飾：自國主以下，男女皆椎髻，袒裼，止以布圍腰。人惟國主可打純花布。頭戴金冠子，如金剛頭上所戴者。或有時不戴冠，但以線穿香花，如茉莉之類，周匝於髻間。頂上戴大珍珠三斤許。手足及諸指上皆帶金鐲、指展，上皆嵌猫兒眼睛石….大抵一布纏腰之外，不論男女皆露出胸酥，椎䯻跣足。雖國主之妻，亦只如此。文字對照雕刻，完整呈現。我2003年第一次去吳哥窟，總能和她四目交會，但隨之走紅之後，要多看她一眼總是遊人如織，干擾太多，再也無法互訴情衷。

柬埔寨皇家舞劇以其優美手勢和迷人服裝而聞名，千年來伴隨皇家儀式和紀念活動，每位舞者扮演神聖和象徵性的角色，都擁有獨特的色彩、服裝、妝容和面具，透過手勢和姿勢，喚起不同的情感，劇目延續了與高棉人起源相關的傳說。在紅高棉的專制統治下，皇家舞劇幾乎毀滅消失，許多舞蹈大師和音樂家面臨斷層，在列入非物質遺產後，試圖重拾昔日輝煌，但仍面臨諸多困難。

有興趣可看一小段介紹的影片：
https://youtu.be/Je1WY9O4bkU

請訂閱【TVBS 文茜的世界周報】YouTube頻道👉
https://m.youtube.com/c/TVBS%E6%96%87%E8%8C%9C%E7%9A%84%E4%B8%96%E7%95%8C%E5%91%A8%E5%A0%B1TVBSSisysWorldNews
並開啟🔔

1.美國和印度在新冠疫苗戰場上，從研發到產製上，一度是合作的夥伴，如今卻走向一個可能的悲劇收場。因為在新冠疫情爆發前，全球60%疫苗都是在這裡產製，不僅能夠滿足自身需求，還能向拉丁美洲、非洲、中東和東南亞等20多國出口數百萬劑疫苗，且在新冠疫苗還沒研發出來之時，當時的美國務卿蓬佩奧就曾想跟印度聯手，共同幫助全世界擊退疫情。

2.但印度的疫苗優勢，讓他們一度沉浸在疫苗外交的勝利裡，完全無視於國內如海嘯般的疫情，以至於印度三月前的疫苗出口量遠高於國內施打量，印度當局未能預料到其後變種病毒的高傳播力與致死率，以致於計畫不周、零星採購，讓其國內獲得的疫苗數量，根本不足以替印度兩成人口完成接種，太晚下單的結果，最終除了等待，也只能透過全面禁止疫苗出口來壓制民怨。

3.如今印度的疫情慘況，讓美國不敢貿然伸出援手，但每季出國防生產法限制關鍵原料出口，無異掐死全球疫苗供應鏈的生機，印度血清研究所執行長第一時間推文懇求美總統拜登對印度網開一面，美防疫專家佛奇第一時間跳出來替印度請命，因為印度藥品市場長期受惠於「只保護製藥工藝」、「卻不保護藥品成分」，已經回不去全球藥品市場。

4. 紐時報導稱，印度不只年底前宣稱要生產20億劑的目標很難達到，十月前要恢復新冠疫苗出口，也幾乎不太可能，一切將取決於印度能在多長時間內控制住第二波疫情。至於美國口中的放棄疫苗專利，對印度來說也是空話一句，眼前最重要的是先讓疫苗產製的關鍵原料解禁，全球才有機會擺脫這場大流行病。

{內文}
新聞片段：「(印度)總理帶頭，以身作則，施打了當地巴拉特生技公司產製的新冠疫苗，而且同屬這一年齡層的首席部長和資深政治領袖們，也在同一天接種了這款疫苗，印度疫苗接種計畫已進入2.0階段，開放60歲以上及45歲以上患有嚴重疾病者施打。」

這是2021年三月的印度，第二波疫情爆發前，即便二月底確診數量已急遽暴增9倍，莫迪政府仍樂觀表示，他們有足夠能力，能如印度史詩摩訶婆羅多裡的篇章，用18天打贏這場戰役。殊不知「俱盧之戰」是一場沒有贏家的戰爭，勝敗雙方最終都付出了巨大代價，一如美國與印度在新冠疫苗戰場上，從研發到產製上的競合，正邁向一個可能的悲劇收場。

美國PBS特派員 Neha Poonia：「印度處在一個特殊的位置，因為它擁有龐大的製藥業，在新冠疫情發生之前，全球60%疫苗都是在這裡生產製造的，現在它不僅能夠製造出足以滿足自身需求的產品，還能向拉丁美洲、非洲、中東和東南亞等20多個國家，出口數百萬劑疫苗。」

早在疫情爆發之初，所有人就知道，印度這個全球最大學名藥及疫苗生產國，不只得靠這項優勢，控制好這個人口大國的內部疫情，它還肩負著向全球提供新冠疫苗的重責大任。英國牛津大學所研發出來的AZ疫苗，第一時間委由全球疫苗製造商龍頭印度血清研究所代工，也是世衛組織所力促要讓全球92個中低收入國家都能及時獲得疫苗的救命丹。孰料卻被印度媒體變相拿來吹捧總理莫迪，讓這位「疫苗大師」一度沉浸在疫苗外交的勝利，完全無視於國內如海嘯般的疫情。

印度公衛基金會執行長 Dr. Srinath Reddy：「人們誤以為印度社會已經達到群體免疫，不僅最壞的時間點已經過去，而且威脅也已經完全消失。」

一個不容否認的事實是，全球自去年12月底全面開打疫苗以來，雖然迄今五個多月，僅有不到4%人口完成兩劑接種，但除了美英歐盟等富裕國家以外，幾乎全仰賴中俄印三國供應疫苗，印度三月前的疫苗出口量，甚至遠高於國內施打量。但或許是第一階段全面封鎖，被視為有效地壓制住疫情，印度當局未能預料到，其後變種病毒的高傳播力與致死率，以致於計畫不周、零星採購，讓其國內獲得的疫苗數量，根本不足以替印度兩成人口完成接種。太晚下單的結果，最終除了等待，也只能透過全面禁止疫苗出口，來壓制民怨。

新德里衛生局長 Satyendar Kumar Jain：「我們目前沒有足夠疫苗，一旦收到疫苗後，我們會立刻通知你們。」

印度本來有充足的籌碼，可以打贏這場疫苗戰。早在2020年4月，當全球對新冠病毒還一籌莫展之際，美國務卿蓬佩奧便率先披露，美國將和印度聯手研製疫苗，聲稱兩國在過去30年生技產業上的合作，一直有著良好默契，無論是在對抗登革熱、腸道疾病、流感或肺結核的疫苗研發上，都已小有所成。印度這次參與新冠疫苗研發的六家藥廠，其中之一的血清研究所，每年替全球165國生產20款疫苗，平均每支售價僅50美分，號稱全球最便宜的疫苗之一，該公司不僅在印度浦那擁有兩處大型工廠，荷蘭和捷克還有兩個小型廠辦，每年都替全球生產至少15億劑各式疫苗。就連總統拜登上任之初，也亟欲和它聯手，將美國嬌生及第四支可望獲得緊急使用諾瓦瓦克斯疫苗，全數送進印度這個龐大的製造供應鏈，替全球每年增加至少10億劑產量。

美國務院發言人 Ned Price：「印度製藥業實力雄厚、基礎深厚，且長期以來在製造全球拯救生命的疫苗方面，發揮了核心作用。自新冠大流行爆發以來，我們一直樂見美國製藥業和印度公司能相互合作。」

但這樣的優勢，第一時間未能獲得妥善利用，印度境內至少四家主要藥廠，直到今年初才陸續獲得生產本土疫苗Covaxin的權利。在國內儲備瀕臨枯竭的情況下，印度還大量出口了新冠疫苗和醫療用氧氣，最終在二月被迫面臨美國宣布祭出國防生產法，限制關鍵原料出口，巧婦難為無米之炊。

美白宮發言人 薩琪：「我們當然願意和WTO成員一起在全球範圍內應對新冠疫情，這其中包含很多方案，無論是向全球疫苗獲取機制承諾的40億美元捐助，還是關於我們要如何援助及協助最需要幫助的國家。我們的重點是確定最有效的步驟，能夠幫助控制這場大流行，我們目前沒有進一步的工作或時間表，但我們在考慮一系列的選項。」

印度當下疫情的慘況，讓美國亟欲縮手，害怕一不小心會掉進了深不見底的泥淖。但限制關鍵原料出口，無異掐死全球疫苗供應鏈的生機，印度血清研究所執行長第一時間推文懇求美總統拜登對印度網開一面，因為疫苗的關鍵原料，光是限制最重要的生物反應袋(Bioreactor bags)、過濾器(filters)及細胞培養基(cell culture media)，就足以讓印度疫苗產量減半。更重要的是，諸如塑料和實驗室所使用大量試劑的主要供應商，及用於純化蛋白質的無菌過濾器，幾乎都是出自總部位於紐約的波爾生命科學，一旦斷鏈，要尋覓替代原料，對任何一家藥廠來說都極其困難。以AZ疫苗為例，在其年度報告中就已清楚載明，該疫苗很多原料，都無法及時或者根本無法替代。

美總統防疫首席顧問 佛奇：「印度是全球最大的疫苗生產國，他們不僅必須從內部獲得資源，而且還必須從外部獲得資源，這就是為什麼其他國家需要介入才能讓印度人生產自己的疫苗或得到捐贈疫苗的原因。要做到這一點的方法之一，是讓大型藥廠具備製造疫苗的能力，從而以一種巨大的方式真正擴大規模，從而獲得數以億計的疫苗。」

美防疫專家佛奇第一時間跳出來替印度請命，被視為總統拜登願意公開宣布放棄疫苗專利的關鍵推手。而印度近期也由國家組成工作隊，比照川普時期的「極速行動」，力拚新冠疫苗能在第三季恢復出口。但印度內部疫苗短缺的問題，不只卡在關鍵原料，本土最大的兩家疫苗廠商之所以無法滿足需求，是基於政府採購價格過低，對製造商來說形同輾壓其生存命脈。如今部分地方政府透過全球招標，想直接向別的疫苗廠購買，卻也心知肚明，印度藥品市場長期受惠於「只保護製藥工藝、卻不保護藥品成分」，除了期待莫迪政府補貼自家廠商，根本回不去全球藥價市場。
印度官方智庫Niti Aayog成員 Dr. Vinod Kumar Paul：「印度將在五個月內生產20億劑疫苗，給印度，供所有印度人接種。」

儘管印度學界紛紛呼籲，當局應該將這波疫情視為戰爭嚴肅面對，但紐時引述莫迪政府消息人士稱，印度不只年底前，宣稱要生產20億劑的目標很難達到，十月前要恢復新冠疫苗出口，也幾乎不太可能，一切將取決於印度能在多長時間內，成功把導致醫療系統崩潰的第二波疫情控制下來。至於美國口中的放棄疫苗專利，對印度來說也是空話一句，眼前最重要的，是先讓疫苗產製的關鍵原料解禁，只有讓印度盡快走出困境，才能解決南亞、非洲等貧窮國家的疫苗短缺，全球才有機會擺脫這場大流行病。

https://www.youtube.com/watch?v=SxS4jHYSUr0

無愛的世界、殘酷的時間
錄音的地獄、心靈的戰場
有狗、有貓、有音樂、有歡笑
讓《薄伽梵歌》的智慧帶領我們前行

#聽天湯 #第一人稱Vlog #防疫新生活

在『梨俱吠陀』『摩訶婆羅多』等中所敘述的蛇之魔神，或是邪龍。
她的名字的意思是「障礙」，擁有阻塞流水，引發旱災的力量。
因陀羅神打倒了弗栗多，並解放了水流​​。弗栗多經常被描寫為因陀羅的敵人。據稱，兩人的鬥爭在神話中反復多次。

因陀羅神的別稱弗栗多罕的意思就是「殺死弗栗多者」。

身高／體重：169cm·55kg
出處：印度神話
地域：印度
屬性：中立·惡　　性別：女性
帶來了曾打進自己口中的伐折羅。

堰界龍弗栗多。
體現了「障礙」的概念本身的神靈及龍種。
將世界阻塞之物。
作為從者現界時變成了矮小的人的模樣。

雖然經常被說成是帶來旱災的惡神，但也會將其解釋為「冬之巨人」。
弗栗多的概念體現了像嚴冬那樣「沒有水（被阻塞了）的狀況」本身，而與之相對地，雷神因陀羅體現了「將其（旱災和冬天之類的苦難）打破，解放水流降下甘霖的狀況」本身。

為何用女性身姿被召喚是個謎。
在逸話中，因陀羅施展策略，向他派出了美女蘭帕，他最終成為蘭帕的俘虜並被害死。可能是在模仿蘭帕，也可能是藉由自己成為美女，表明了「再也不上因陀羅卑鄙的當了」的決心。

弗栗多的存在從根本上來說超越了性別，無論是哪個性別都不會改變本質，所以作為從者的弗栗多只有符合現狀的女性樣貌這一性質。

○宿命的神敵：A
弗栗多的樣貌眾說紛紜，
而另一方面，他的角色卻始終未變。
表明了他根本上與神對立，也表明了他不變的立場與存在意義的技能。

○永遠不滅之魔：EX
即使被因陀羅打敗，過了一段時間弗栗多又會重生，又開始與神鬥爭。
將自然現像比擬為永遠的重複鬥爭，顯示了不滅性的技能。
「阻塞流水（帶來乾旱，或是把水關進云裡，山里）的弗栗多」與「用雷雨將其解放的因陀羅」之間的對立不是只有一次兩次，而是從遙遠的過去開始就不斷地上演，且未來也會永遠地繼續下去。
換句話說這就是對自然，對神的原始信仰。
人們對自然的敬畏之心與對神傾注的敬畏一樣強，弗栗多以此稱霸為不滅之魔。


『魔啊，阻塞一切天地』
階級：EX　種類：對界寶具
有效範圍：9～99　最大捕捉：1000人

Asurashreshth。
冠以弗栗多的別名，「阿修羅中最優秀者」之名的寶具
使用眷屬，或是自己的分體構成的魔族大軍，按照自己的存在意義遮蔽天地，隔絕一切對象。就像能將「弗栗多用自己的身體把水封入山中」的傳說中的「山」解釋為「雲」那樣，寶具的樣貌就如同用不祥的雲遮蔽了世界一般。

弗栗多身為邪龍，同時也被說成是阿修羅（魔族），擁有阿修輪陀羅（阿修羅之王）之名。
在摩訶婆羅多中，存在著弗栗多所率領的卡拉可牙與羅剎等的魔族大軍使因陀羅天神們陷入苦戰的描寫。因此她不僅有著「阻塞一切」的權能，還能將其使用為純粹的暴力軍勢。

堵塞住水之類的必需品
對於人類毫無疑問是一種痛苦。
既是邪，又是惡。故而為邪龍。
但是，實話說，這種事情對世界是必要的。
就像大壩開閘放水，就像春芽勃勃生機，這個世界上也有「不阻塞一次的話就不會出現的勢頭」。
她真正司掌的權能，就是「克服障礙，前頭一定是進化」「為了進化，障礙是必要之惡」。

她把看著人類，抑或是這個世界本身克服自己設置的苦難和障礙然後成長的樣子視為無上的愉悅。
並非慈愛，而是用一種單方面（就像是神）的傲視而感到喜悅。
所以並不會心慈手軟。也不會有所顧慮。
設置了看起來就像絕對之惡的障礙，並不是希望滅絕人類。
只是想看到更加堅韌的未來，更加堅韌的世界，更加堅韌的人類。
也就是說對世界是個抖S。
換言之就是個過於嚴苛的世界訓練者兼看客。
「從惡的一側」相信著人類的強大。

伽內什原本也是障礙之神，可是在現在的信仰里，大部分的性質變成了「除去障礙的福神」。
而弗栗多則不同，嚴守自身主要是「讓障礙出現」的性質。
那裡不會有撒嬌寵溺，也不會有悲天憫人。
只是———看著人類，世界克服那些障礙的樣子，看著他們成長的樣子，就擅自地愉悅起來。

#FGO #弗栗多

捨棄人，拋棄大地，化為神祇，終結於天。
為了完全而完美的世界而君臨的，
毀滅之神。

身高/體重：177cm．82kg
出處：摩訶婆羅多
地區：印度
屬性：秩序．善/惡　　性別：男性
同時有著善惡雙方的屬性。

在印度神話之中，有著能夠終結一切重新開始的極為接近神的英雄存在。(譯註：這邊指的應該是「迦勒季(Kalki)」，毗濕奴的第十個化身，在最後一個宇迦——爭鬥時的結束之際降臨的英雄。在預言中，他會消滅一切邪惡，重新建立善法與世界，讓世界重新輪迴)
從他那繼承了毀滅的全能的正是異聞帶Servant，阿周那．Alter。
雖然作為代價差點失去了人格，但生來做為英雄存在的自我，在最後成功的阻止了他成為機械般的存在。

斷絕了與眾神之間的關係，以一位英靈被召喚的他隨著再臨，逐漸地取回了原來的人性。

○狂化：EX
為了展開新的時代，決意斷除一切邪惡。
做為代價，幾乎失去了所有人性。
隨著靈基變化，狂化也會隨之變動。

○對邪惡(特殊)：EX
帶來終末者所授予的幾乎等同權能的力量。
被覆著抹殺一切邪惡的使命。
……但是由於太過高潔，除了無瑕的幼子及聖人外，變得幾乎能夠適用在一切身上。

○千里眼(超越)：EX
超越了人類極限的千里眼。
和魔眼在不同的意義上，可以說是視覺的究極。

○魂之燈火：EX
阿周那勉強保護下來的身為人類的燈火(人格)。
透過和Master一同成長，那份光輝也隨之變強。

原先會做為一個幾乎失去所有人性的，完全的破壞的使徒行動。這是源自於從「帶來終末者」那接受了對邪惡技能及神性的代價之故。

但是，重複再臨後會勉強取回阿周那的人性。
在這個情形下，出現的形象比起Archer的阿周那更偏向樸素的青年。
那是因為做為Archer的阿周那為了成為適合Master的Servant，有些緊繃的部分。而阿周那．Alter則缺乏這部分。

Archer的阿周那從她的存在方式中尋得了英雄的理想形象，而異聞帶Servant的阿周那．Alter則對Archer的阿周那抱持著對充滿榮耀的英雄的憧憬。

「裁定歸滅的迴劍」
等級：EX　種類：對界寶具
範圍：100　最大捕捉：範圍內的一切

Maha Pralaya。
(譯註：Mahāpralaya，Maha-pralaya。महाप्रलय，大歸滅。Maha意為偉大的。Pralaya，歸滅。在印度神話中，四個宇迦(432萬年)為一個大宇迦，千個大宇迦(43億2000萬年)為梵天的一天，為一劫。在一劫結束時，宇宙會毀滅並重生)
和「對邪惡」一併授予給阿周那的另一個力量。那正是這「裁定歸滅的迴劍」。
為了毀滅邪惡，終結世界，他命中注定要在一切的最後揮下這把劍。
只要揮動這把劍，就能消滅世間的一切。

就算是天下無雙的阿周那，在做為Servant召喚的狀態下無法完全的發揮這把劍的力量並揮舞。但能夠產生凝縮，限定的破壞這點與「破壞神之手影」相同，阿周那似乎覺得使用起來並不太差。

在印度異聞帶中他做為完美的神君臨。
本來的人類被覆蓋，就如同機械降神(Deus ex machina)……只差一步就會成為讓世界不斷輪迴的的概念。
(譯註：Deus ex machina，拉丁文。主要用於戲劇，指劇情陷入困境，膠著時隨著舞台機關出現的天外救星。這邊的用法大概是讓舞台機關運轉的「機關之神」)

但諷刺的是，因為阿周那掌管自我思想(那雖然只是，想贏過別人，想成為優秀的存在，憎惡什麼，想發怒這種程度的東西)的人格殘留，讓他最後找回了人性。
這次一定要贏過迦爾那，正是這樣的願望……這樣的欲望，將他拉回成了人類。
雖然在印度異聞帶中，因為吞納了所有神的權能而暴走，變成了就連些許的瑕疵也無法容忍的概念，做為Servant召喚而來的他所無法原諒的只有與Master敵對的邪惡之物，能夠窺見泛人類史的阿周那所有的溫和的性格。

#FGO #阿周那