上禮拜回學校看學弟妹，高三畢業帶的班級，那時才高一現在要準備學測。昨天朋友回去分享，學弟問我那個人是我同學嗎，老師說她是前年語資班學姊，就想到我了。我說是啊，她很厲害哦，是那時候的第一名。而且我選位置常挑她旁邊問她問題，學測結束她有學校，就幫我改英文作文、解地理題，最後本來一直不及格的歷史指考考了七十幾分，很大一部分是因為她。 和他們聊天有點不知道要講什麼，講那些讓我快樂的事嗎、長大以後好玩的事嗎，這樣是不是會讓他們多點期待嚮往未來呢。可是他們開口了，問我怎麼準備考試，這次見面以前他們其實不會主動，每次都是我呱啦呱啦，沒有人說話我就繼續講，可是這次他們開口了。 我說文科算是投資報酬率蠻高的學科，基本上有背就有分，他們一臉不相信，我就說不然你看數學，是不是怎麼讀都沒有用，最好的作法就是放棄欸。還講網路笑話給他們聽：「朋友會欺騙你，情人會背叛你，可是數學不會，數學不會就是不會。」看到那篇我笑到不行，因為我真的不會。考卷大概十分鐘寫完，其他我都不會...然後就開始投機用尺量、一個一個數字代入、爆破，我別無選擇。還會耍嘴皮子說像我這種程度的人通常都會直接放棄，可是我堅持到最後一刻，這個精神值得鼓勵。老師問我公式，我就說那個什麼分之什麼的，右上角還有什麼，他就說對，所以是什麼，你每個公式都背一點、沒有一個完整等於沒用，我還回嘴人生有更重要的事值得我去記憶。 講完以後我說不要相信我，聽聽就好啦，我太久沒唸書了只會耍寶。我要他們去想自己要的是什麼，所有想要的東西都必須自己爭取，而爭贏的前提就是要有能力，這是很實際的問題，生活一點都不浪漫。「我知道你們很辛苦，可是誰不辛苦，每個階段都有自己的難關，現在你們高三，你們是考生，全世界的高三都很辛苦，不要去想長大的人也是這樣走過來的，那離你們太遠，就看看現在，你身邊的人、你隔壁班同學，大家都要努力的。」會甘心一點嗎，無法避免的事只能讓自己心甘情願。 我還說到兩年前在我身上發生的事。那時候暑輔，學校抓緊腳步要趕進度，明明應該認真唸書的我卻不在乎。我的外公和阿婆過世了，相差兩天，一夕之間我失去兩個親人。 不知道為什麼，明明前一天還在加護病房，阿公很努力轉動眼球，精神看起來比過往好很多，好像想告訴我他快好起來，為什麼隔天媽媽就傳訊息說他走了。 至於阿婆，我是看她離開的。接到電話救護車從醫院趕回來的路上，媽媽事先交待不能哭，哭了的話阿婆會走不了的。那時我們跪在地上，叔叔親自拔掉阿婆的呼吸器，跟她說從此以後媽媽沒有病痛了哦，護理人員宣佈死亡。 習俗是喪家不能出入別人家，外公過世頭兩天我能幫忙，可是後來我連踏進家門都沒辦法，因為我阿婆也走了。明明兩邊都是我的家人為什麼要我做選擇。就連阿公出殯那天我都必須背對著，直到送葬隊伍走了很遠很遠的路，我只能看見地上殘留的鞭炮碎屑，那就是最後一眼。 有天晚上我聽見媽媽哭，她是我心中最堅強的人，可是她在哭。我在門口聽著，我也哭了，我不知道該怎麼做所以寫信給她，我說對不起我什麼也不能做，我知道她在難過，可是我什麼忙都幫不了。後來她也道歉，她說忽略我了，沒能好好照顧我對不起，但是她真的太難過了，她就這樣失去爸爸。 那陣子爸媽都在忙，因為我要上學所以待在家，平時都有人接送的我開始自己設鬧鐘起床搭車回家。 國高中都拿全勤獎，是差一分鐘遲到就會緊張的人，可是那時幾乎沒有準時。每天就晃啊晃，如果這堂來晚了我就繼續晃，下一堂課再進去。有時候也會忘記吃飯，被找去吃飯還會忘記咀嚼。沒有人的時候我就哭、一直哭，沒有特別製造眼淚，但只要想到我就忍不住。 也沒有走出來吧，這種事沒有什麼走不走得出，就是生命的常態。我只是想到自己是考生沒有放縱的資格，而且阿公阿婆不會想看到我這樣的。每次都問我考幾分、有沒有第一名、什麼時候開學、要上補習班嗎，怎麼會希望我是這個樣子呢。 以前考不好的時候我會想，是不是因為我成績好他們才對我好，如果我考不好大人還愛我嗎，這個念頭其實很短暫也只會很偶爾的出現，但我確實想過。後來才明白不是、確定不是，不管今天我是什麼樣的小孩他們都愛我，之所以強調課業是因為他們不知道能和我聊什麼，而他們只是想靠近我一點。 很多事情長大以後會懂，是真的。沒有人教，就會懂。 難過是因為他們，振作也是。考完學測和班導聊天，她說其實那陣子很擔心我，她好怕我會放棄，我轉轉眼球笑說那我有放棄嗎，身旁朋友說不用擔心我，我是那種就算被全世界放棄也不會放棄自己的人。 原來我是這樣的人嗎，好像是耶，如果連我都放棄自己的話誰還能救我。 後來我把高中生活寫成小說投稿校刊，沒有錄取，我有點介意，可是沒關係。其中一篇是家人離世我的心境轉折，好多朋友說看到那段他們哭了，我笑了，那些文字我反覆修改，一開始也會哭，看到第十幾二十次的時候我不哭了。原來悲傷是可以練習的。 最近在整理房間，翻到日記裡寫下的一段話，我請阿公阿婆保佑我，我答應他們會聰明漂亮的長大、會成為爸爸媽媽的驕傲，到時候要來我的稿紙上，我們重新活一遍。 儘管沒有被認可，我努力了。那是一段被放在記憶深處的回憶我都快忘了，今天它提醒我：你要聰明漂亮的長大，成為優秀的女人。好，我會繼續努力的。 不知道怎麼講到這，是學弟的訊息吧，聽說台上分享的人和我是同一屆，就想到我了。謝謝你想到我了。 兩年了，我也很想念你們。

其實這次回來另一部分是外公過世了，第一次經了親人的離別，一瞬間其實蠻難以面對這心情的。 鄉下的外公家還是採了傳統的方式，架靈堂、摺元寶蓮花、念經。 跟著唸了兩小時的經，常在跟不上師父的速度時偷偷看別人，師父突然唸到口誤時也會覺得好笑，父後七日的內容現在倒是懂了。喪家該是難過的，大家不該掛有笑容⋯還蠻感謝外公這邊家人選擇笑笑的，不知道是因為外公本來就年事已高加上也久病在床，所以大家多半覺得也是壽終正寢，因此也說好不要哭哭啼啼。 外公走的那天剛好是端午節，覺得外公聰明，選了一天大家都在的日子讓大家可以送他，也因為喪禮這件事讓媽媽那邊常常會吵一些沒什麼意義的大小事的親人聚起來了 大姨媽眨眼就是有兩個孫子的阿嬤了 小姨媽的兒子轉眼大學就要畢業了 等等 好不可思議，這些小時候在我生命佔好高比例的人，隨著長大，漸漸變成上次看到你是三年前的人，只能苦笑。 唸完經看到外婆靜靜的坐在旁邊的藤編矮凳。外婆不識字所以也無法誦經，外婆也是一往如常沒有特別太大情緒變化的感覺，但是說真的我無法也無從猜測外婆的心情⋯。 台灣傳統的喪禮說真的繁雜不已，絕對要請喪儀社到的。念經過程中有關部分是唸完一句就要磕一個頭，算了一下磕了七十幾次⋯儀式對我來說從來不是重點，但或許背後也有更深的意義也說不定。說不定就是想用這嗎繁瑣的程序讓大家保持在相當忙碌的狀態下淡化一些心情也說不定⋯（但真的好累）