聊《#天橋上的魔術師》最終章〈#超時空手錶〉，從伍迪艾倫《開羅紫玫瑰》談起。
　
——因應讀者建議設置防雷——
　
六年前第一次看《開羅紫玫瑰》的感受，我現在還記得。故事主人翁 Cecilia 歷經 30 年代的經濟大蕭條，丈夫家暴、嗜酒，Cecilia 無處可逃的「現實生活」，唯一能去的地方叫「電影院」，漆黑盒子講述一遍又一遍的「虛構故事」，提供 Cecilia 避世的位置。
　
Cecilia 的電影看著看著，虛構角色竟從銀幕跳出，成了現實人物，Cecilia 逐步和嚮往的角色談戀愛，虛構故事成了現實寄托，帶著 Cecilia 遠離悲傷。就從這裡開始，伍迪艾倫毫筆一揮，糢糊了 Cecilia 的現實／虛構，進而影響觀眾。
　
在《開羅紫玫瑰》的虛構文本中，「電影中的電影」成了現實，這樣的手法同時雜揉了角色和觀眾之間的現實／虛構，魔幻時刻成立，電影魔法於焉而生。Cecilia 因為電影短暫體驗了美好事物，我則在《開羅紫玫瑰》中印證療癒人心的電影魔法，人們在漆黑盒子中，將自身投射於銀幕上的故事，對 Cecilia 來說、對我來說，箇中的魔幻時刻就是一場救贖，能影響現實。
　
六年後，我在《天橋上的魔術師》 EP.10〈超時空手錶〉中感受到一樣的事。
　
在 EP.9 〈金魚〉之中， 在點媽「全／半熟蛋」的問句過後，小不點選擇揮別特莉莎返回家庭，但讓小不點離開的，也恰是 EP.10 〈超時空手錶〉點媽的那句：「為什麼不見的不是你。」換句話說，留下到離開，以小不點 4 年級 到 6 年級的生命軌跡來看，「家庭」是左右生命的符旨，「家庭關係」就成了〈超時空手錶〉要處理的難題。
　
這樣的難題，就靠著電影的魔法來解。
　
對於小不點來說，《戀戀風塵》的電影世界是逃離現實的地方，置換成點爸、點媽的角度，播放《戀戀風塵》的戲院則是修補親子關係的媒介（楊雅喆甚至在售票處貼上另一部電影《父子關係》），而小不點在銀幕中哭喊的：「舶來品、舶來品，高級鞋墊，三雙兩百，快來買喔。」這句台詞之後，對我來說藏在背後同樣重要的宣言是——「保證千山萬水走回你身邊」（雖然劇組沒拍），於是小不點想著現實世界的羈絆，在《戀戀風塵》的虛構世界中踏遍千山萬水，終究從「九十九樓」回到現實。
　
不過，帶小不點歸返的主因，還是點爸、點媽在銀幕前的聲嘶力竭、膠卷上的淚滴成雨，這是壓抑過後的醒覺，而促成「對話」的關鍵是「電影」，小不點與現實世界／家庭關係的千絲萬縷，隔著銀幕伴著影像乘風而來，「虛構」與「現實」交融，寫實魔幻的意義，在這一刻完整體現。
　
2021 年《天橋上的魔術師》挪用 1985 年的美國電影，透過台灣電影《戀戀風塵》勾勒 1986 年的時代風景，成了片中最迷離的魔幻時刻，伍迪艾倫和楊雅喆做到同一件事，皆以電影作為媒介，讓角色對話、給予救贖，而對於觀看影像的我來說，這是最令人動容的事，他們皆提醒了我，電影／影像真的能成為某種救贖，或許這也是人們熱愛影像的原因。
　
在我看來，〈超時空手錶〉有著《開羅紫玫瑰》的靈動神采，觀眾在光影間擺盪與遊歷，現實已經夠亂、夠痛、夠苦，但透過影像人們好像還能去反思，還能去醒悟，雖然某些時刻對於諸多議題有種無能為力的失能感，但在電影之中，或許人們終能找到一處安身的位置。
　
在艱困的時局當中，我仍堅信藝術能撫慰人心，消弭隔閡，我時常在電影當中找到靈光，如同楊德昌說的：「電影能延長三倍的人生。」
　
某程度上電影就是魔法、會是永恆的，就算時代消失，某些事情仍存於膠卷、活在記憶之中，而有些電影／事件不管過了幾年，只要有人還記得，就不會下檔（反轉了魔術師說的這句台詞「電影就要下檔了」）所以人們在 2021 年能看到 1986 年的台灣再現，楊雅喆全劇在描述的就是這件事——「消失才是真正的存在。」然後他在第一集第一場戲就說了。
　
於是在 EP.10〈超時空手錶〉和 EP.1 〈九十九樓〉，楊雅喆設計迴圈，利用陳明章和許景淳替《戀戀風塵》譜下的樂音，首尾呼應，以小不點的「逃離」和「歸返」完整了全劇。結束和開始自成圓圈，小不點在〈九十九樓〉夢著「離開」；在〈超時空手錶〉說著「回來」，會有這樣的轉變，是因為〈小黑人〉、〈水晶球〉、〈石獅子〉、〈文鳥〉、〈影子〉、〈火柴〉、〈錄音帶〉、〈金魚〉、〈超時空手錶〉的鋪陳，小不點和觀眾共同走過小八、Nori 、猴蘭戀、特莉莎、報攤火災等無以名狀的死亡／消失，也正因為消失，意識到傷痛曾經真實烙下，才有機會共存，於是尋求歸返。
　
最終，這些故事在小不點／觀眾心中撒下種子，灌溉後發芽，小不點會帶著這些記憶成長，如同台灣人的集體記憶般，終於在影像的魔力中被看見、被記得，電影下檔了，劇集載完了，但影像世界會留著，如同《天橋上的魔術師》再現了《戀戀風塵》，提醒人們記得那時代永遠存在。
　
或許再嚴重點說，《天橋上的魔術師》全劇就靠著混淆虛構和現實，對全台灣施以《開羅紫玫瑰》的電影魔法，後設地看，坐在螢幕前看著《天橋上的魔術師》的觀眾，何嘗不是坐在影廳看著《戀戀風塵》的點爸、點媽，楊雅喆化身為魔術師（他在第十集尾聲巧妙地替魔術師配音，成為導演的再現），或許希冀在諸多暴力／惡行、死亡／消失之後，觀眾能從影像之中尋回救贖，與時代共存、和解。
　
從此角度切入，小不點以及所有劇中角色，皆似時代幽魂，中華商場之中有所謂的本省人、外省人、客家人、原住民、香港人等等，中華商場作為上世紀標誌性的空間場域，從日本政權到國民政府，權力系統轉移的傾軋與擺盪烙下痕跡，將族群熔於一爐。隨著中華商場的繁盛與興衰間，歷史目睹了從鄉野移居都市懷著「台北夢」的人們，當然也在其中發現跟隨國民政府「避難」、「反攻」的「大陸人」，這種台北城市的人口組成和住商混合的商業發展路徑，被《天橋上的魔術師》以某種戲劇性的張力鋪展開來，直到 1992 年正式拆除的舊城世界，成了真正的時代幽魂，或許這種幽魂，一直於台北城上徘徊，尚未消散。
　
在戒嚴神話中，後解嚴幽魂下，台灣人幾十年處在意識型態斷裂、重塑的過程中，不斷對「台灣人」的身份提問，而《天橋上的魔術師》就是楊雅喆對台灣拋下的定錨——好好認知過去，與消失的記憶相處，勇於認錯、承認存在，〈超時空手錶〉的功能才得以發揮，這是楊雅喆的「轉型正義」。
　
因此小不點變成隱形人時，阿卡與阿蓋丟棄桌子時說：「忘記你，就不會痛苦了。」小不點焦慮回應：「不要忘記我啦！」此處的台詞設計，或許恰恰契合主題——「不要忘記的痛苦記憶」就是楊雅喆回望 80 年代的大聲疾呼。
　
王家衛在《2046》說：「所有的記憶都是潮濕的。」楊雅喆的《天橋上的魔術師》則魔幻地道出：「所有的記憶都與消失有關。」首集與終章播出之後，「原來消失，才是真正的存在」這句原先似是而非的話，便清楚明瞭地定義這齣旗艦大戲。
　
1980 年代的消失，楊雅喆到了 2021 年用影像魔法提醒世人過往的時代傷痕，而行過死亡幽谷之後，最終轉化爲樂觀的謙卑態度，這是楊雅喆和劇組暖心的「最後一次溫柔」。
　
後記：
　
看到吳明益老師在 2018 年於臉書提到：「我期待《天橋上的魔術師》能成為一部有文化底蘊的影片（包括人性、成長經驗、多元語言、族群史、城市文化史、政治史）、也能成為一部「展示美學的影片」（語言、視覺、時代、生活）。我也希望這部片能留下比影集更多的事物，期待它能帶領觀眾對流行音樂、懷舊事物、家族與城市記憶的共感與風潮。」
　
《天橋上的魔術師》播出的這一個月，激盪的討論不絕於耳，政治性如葉永鋕、鄭南榕、林宅血案等事件被召喚，而文學、音樂、影像如黃春明、陳昇〈最後一次溫柔〉、黃韻玲〈藍色啤酒海〉和台灣新電影等作品被挪用，甚至上一代對於「中華商場」有無遭受「白色恐怖」都引起論戰。
　
從文學、政治到影像美學，我認為劇組團隊做到了吳明益的想像，《天橋上的魔術師》是一部有「文化底蘊」的作品，人性、成長經驗、多元語言、族群史、城市文化史、政治史皆裹藏其中，更召喚了時代的鄉愁，同時另闢蹊徑，用影像語言的魔法取代文字的想像，烙下影像創作者的獨有印記。
　
圖片來源：【天橋上的魔術師 公視影集】

昨晚下班俐媽才剛post完如何勾雜誌重點的文章，
在訊息匣中又看到好幾個學生在詢問雜誌如何準備😅？課本單字背不熟怎麼辦😭？
看來大家危機重重哪😂😂
.
今天請板橋高中的奕劭學長分享他的經驗，
你看！
他的雜誌內容不是只勾不會的單字，而是鉅細靡遺地把所有重點都勾選出來，完全洞悉出題老師挖克漏字的陰謀😈⋯⋯
至於把月考範圍單字自A～Z排好，他不但照俐媽的話做，而且連衍生字+網版重點都添上了！

你可以想像他高一6次月考中有4次不及格嗎？
因為不及格的那4次，
他都沒有照俐媽的話做呀😤😤！
浪子回頭金不換，
現在奕劭可是感化其他學生的好典範呢！
—————————————————————
From奕劭學長：

💯 其實勾雜誌的重點真的不難，而且學成之後看雜誌就不是一件難事了，但是勾雜誌有幾個大重點要注意一下：
1️⃣ 剛開始請先自己看過一遍再去看翻譯，否則你什麼都學不到。
2️⃣ 請一定要「自己勾」，不要認為看同學的就好，自己勾過才有印象。
3️⃣ 關於單字，我自己是把雜誌上面已經給中文的用一個顏色，還沒給中文然後也還不會的用另外一種顏色。
4️⃣ 就算已經勾完了雜誌中的單字，還是要乖乖背，不然考試的時候還是很容易卡死在文意選填以及填充題。
5️⃣ 重點就是你看過的文法(動詞變化、時態、子句、特殊句型⋯)、連接詞、介系詞、片語、搭配詞這些都一定是段考的大重點，然後要把文法名稱(如分詞構句、分詞片語、過去完成進行式、名詞子句、動名詞⋯)寫在重點旁邊，避免自己忘記。
6️⃣ 一開始勾的時候，一定會很容易背俐媽退貨，尤其是搭配詞真的很難找😵 但是就算被退，還是一定要再拿給俐媽看過一次，不然你還是不知道自己勾的到底對不對。

💯 關於從A~Z排每次段考的單字，也有一些要注意的地方：
1️⃣ 單字一定一定要自己手動抄過一遍，千萬不要想說可以跟同學借或是看課本就好。
2️⃣ 寫完單字可以連同片語也一起執行，以免在填空式翻譯時腦子忽然短路。
3️⃣ 每次排完一定要拿給俐媽檢查過一次，老師會幫助你額外補充一些字，也會順便幫你看看有沒有哪裡寫錯。
4️⃣ 最後一頁可以把這個月雜誌的單字也寫上去，跟著課內的單字一起背，就不會覺得怎麼有這麼多東西要弄。

💯 另外，網版講義和考古題真的是寶藏中的大寶藏，請好好的善用它們。
1️⃣ 要把網版看完，認真看完每一課，每一課的錄影老師都會補充許許多多不一樣的內容給你們，這是最基本的。
2️⃣ 選擇題一定要寫完，如果遇到不會的一定要拿去問，問到懂為止，不要自己裝B以為可以靠自己。
3️⃣ 翻譯題請寫完拿去給老師改，不要一直看詳解覺得看懂就什麼都會了。
4️⃣ 如果可以的話，把翻譯的句子背起來，段考命中率很高，可以直接套進去使用。
5️⃣ 單字填充題保留到段考前一個星期再做，方便檢查自己到底有沒有把單字背熟。

💯 關於EEC的閱測和文法講義：
1️⃣ 俐媽給你的單字你一定沒有辦法立刻全部背完，但是最少每次上完課要回去看過一次，上俐媽的課一定要體驗過一次大聲把老師問的單字喊出來的爽感！
2️⃣ 還有最基礎的：請把作業寫完。
3️⃣ 文法講義好好留著，到了高二三那個非常好用，不可以丟掉。

我是一個很不上進的學生，雖然我是最早一批加入威俐英文的人，但是在我一上的時候，為了跳舞完全不管自己的學業成績，尤其是英文，我更是直接放棄它了。
我是到了一下開始才跟著俐媽的讀書方法一步一步重新開始。
剛開始勾雜誌的時候，我幾乎每次交給俐媽不是被退件，就是通篇都是紅字痕跡。我那時候最常漏掉介系詞和連接詞，而且我的英文成績也是到了一下的時候我去找俐媽懺悔後才開始往上衝的。
一年級的前四次段考我沒有一次及格的(俐媽OS: 🤬🤬🤬🤬🤬)，在開始唸書之後，我有一段時間還會每天去找俐媽改雜誌和改網版講義背後的翻譯，我還會把每次段考的所有單字從A~Z全部排好，以免自己在考試的時候腦子忽然短路，還有在段考的時候，手寫的單字題一定要拿到至少八成以上的分數。然後因為段考非常講求答題速度，想單字題這種題目最慢最慢30秒就要生出答案了，否則後面的綜合題和閱讀測驗一定會寫不完。
你們才剛上高一而已，現在跟著俐媽，好好耕耘自己的英文，一定會比我當初強很多，加油！
最後，歡迎你們加入高中這個人生黃金階段！
———————————————————
#威俐英文EEC
#俐媽會分享很多讀書祕訣
#俐媽的腳步要跟好跟緊
#台大明明為你的英文打好堅實基礎
#我們要贏在起跑點
#而且會一直領先下去

8️⃣月了，
小高一終於開始面對現實了😂😂！

不少三升一孩子私訊問俐媽：
開學後學校要考雜誌8️⃣月份的內容，
單字要全背嗎？
課文會挖成克漏字嗎？
如果要抓課文重點，又該怎麼勾？

俐媽向成功高中的品量學長邀稿，
請他分享雜誌內容怎麼勾？
單字怎麼準備、如何統整？
品量學長在成功高中，月考次次90甚至95以上，而且英文班排超級前端，
大家可要認真聽他的分享喔！
————————————————————
From 品量學長：
㊙️ 勾雜誌的重點不難，學了之後也能更有效率的吸收裡面的內容，以下是我勾雜誌的一些重點
1️⃣ 一定要自己勾，才能真的自己還有哪個部分不熟悉。
2️⃣ 一篇文章中重要的部分有：
動詞變化(to V, Ving, Vpp, Vr..)、子句(that, which, who...)、片語、搭配詞(collocation)、介系詞、語氣轉折詞、單字。
3️⃣ 我是將每一種類型用不同的圖像去做分類，如介系詞用圓圈、動詞用直線、片語和搭配詞用波浪、子句用括弧...，比較不會搞混。
4️⃣ 勾完記得要背，遇到克漏字、閱讀測驗才不會卡關。

㊙️ 單字排A~Z的表也不難，而且成效還蠻不錯的：
1️⃣ 一樣要自己做，自己手抄一次記憶力會比較深。
2️⃣ 課本後面都有單字檢索，所以我就拿它和補習班發的單字本搭配使用，因為單字本中有許多衍生字，可能是學校會考的。
3️⃣ A~Z單字可以讓我在寫文意字彙時，就算不知道句子的意思是什麼，可以直接用字母開頭結尾去想。
4️⃣ 段考時優先做手寫題，因為單字有背就能拿的分數，但如果先被克漏字、閱測摧殘一番可能會忘記，所以先把有寫就有分數的手寫做完，再寫閱測克漏字。

㊙️ 一上劃位子時本來想要三四排不要離那麼近的位子，看到時卻都被劃滿了，便鼓起勇氣劃了第一排。坐在第一排真的很刺激，上課再累都會想盡辦法不讓自己睡著，也常常被俐媽叫上講台做「很酷」的事哈哈哈哈。當然EEC的筆記非常豐富，絕對精彩萬分。
而除了課外之餘，俐媽其實在第一堂課就有教段考的技巧，像是勾雜誌重點，排A~Z單字，當然，這些我在第一次段考都沒有做，結果當然是很慘，二段就試了排A~Z單字，想不到就被公諸於世（？，被俐媽誇獎一番！俐媽還說因此影響了不少人，也給了我動力繼續拚下去。
而到了下學期我才開始勾雜誌重點，結果第一次拿給俐媽時馬上被退貨，看了旁邊同學勾的，真的差很多！所以我就更仔細的勾了一次，再隔一個禮拜拿去，有好了許多。因此我便每個禮拜都會去找俐媽看雜誌重點，看有沒有漏掉的地方。
而在其中，也有認識朋友，每個禮拜可以互相督促彼此，一起成長、變強，所以有一起學習的夥伴也是很重要的。
至於座位的部分，我上學期是坐第一排，下學期是坐同步班，但其實在沒有疫情的問題之前，我都是去本班補位的，而且都很前面，所以座位的部分不用擔心。
總之，好好跟EEC一年，不會吃虧的，網版認真看、上課筆記好好抄、排A~Z單字、勾雜誌重點，這些一定都能讓成績有所提升的，學弟妹加油！
————————————————————
明天還有板中林學長的分享，敬請期待！
另外，所有威俐老師已經為大家勾好所有英文雜誌8月份的重點單字及段落，預計8/5即將在官網上架，大家記得去下載嘿！
.
#威俐英文EEC
#台大明明超專業
#台大明明照顧你

👩🏻‍💻本課單字
におい
平常可不寫漢字
寫漢字的話可區別不同的味道
匂い→香味
臭い→臭味
感謝 @YAMA老師的日語教室

鬼　おに
兄　あに
妹　いもうと
猫　ねこ
耳飾り　みみかざり
髪飾り　かみかざり
スカーフ
着物　きもの
人間　にんげん

#日文檢定 #日文教學 #日文自學
🤔你是哪一種日文學習者？

平常都用IG背單字⬇️
📷Instagram https://bit.ly/3mH1HR9

喜歡自己研究日文⬇️
👩🏻‍💻PressPlay線上課程 http://bit.ly/2QKsi25

想要找老師問問題⬇️
👩🏻‍🏫Amazingtalker線上家教 http://bit.ly/ATJPArmitage

免費教學影片⬇️
💃🏻YouTube頻道 https://goo.gl/q6iUfT

想隨時收到新通知⬇️
✨FaceBook粉專 https://bit.ly/37VdUfA

想練習日文打字⬇️
✍🏻FaceBook群組 https://goo.gl/3U3FeG

想在Youtube以外的地方看影片⬇️
📲PCHome旅行團 https://bit.ly/2YRuEQO

對語言學習沒方向⬇️
🧐Gogovizer線上講座「如何快速學會新語言」 https://pse.is/CY5M6

👩🏻‍🎓💬我想跟大家說
大家好，我是奧美蒂（オーメィディー），我的興趣是語言、音樂和貓咪🐈大學就讀臺北醫學大學醫學檢驗暨生物技術學系，畢業後自學通過日檢N1，但在這之前去日本的次數用一隻手都數的出來，這個經驗告訴我人人都能學會日文！歡迎大家跟我一起學日文喔(ง •̀_•́)ง