《七月。過不了的關。》（文長慎入，這篇打了好幾天）
.
近一個月沒有更新了。「今天的妳，好嗎？」我，很不好。
.
上一篇才分享《關關難。關關過》，我整個七月份差點過不了，花了很多時間消化悲痛的情緒。有大半的時間都提不起勁，在家隨時都是淚眼汪汪，在外像戴面具一樣皮笑肉不笑。即便此刻正在打字的我，眼淚又再次模糊了我的視線。
.
從小陪我長大，如我第二位母親的外婆，離開了。
.
Covid疫情發生以來，封城、病毒、在家自學，都不是最可怕的魔王。最可怕的是，被迫「無法回家的鄉愁」。許多身在海外的人，可能會跟我一樣的心情。
.
這一年半來，最擔心跟害怕就是家人突然生病或是離世。在疫情下的種種限制，面臨無法趕回台灣見最後一面、無法奔喪。而這個令人最害怕的事情，就這樣發生了。
.
原本我還想說，高齡92歲的外婆終於打了疫苗！我們視訊時還說希望等全台打完疫苗後，能有機會回台相聚。結果，外婆就在清晨睡夢中被上帝接回天家了。
.
得知消息的一大清早，我哭到肝腸寸斷，悔恨自己前一天沒有接到媽媽打來的視訊，或許我還能跟外婆多說幾句話。
.
我知道很多人此刻會安慰我說「請節哀」。但這種哀痛，真的不是一句安慰的話，當事人就能消化，這也是為什麼我遲遲無法、也無心思發文。
.
我的外婆一生都非常有福氣！雖然曾歷過戰亂、受過日本教育、但當時還能念幼兒園且識字，很不容易。跟外公一路走來還慶祝了鑽石婚，育有2男2女，現在已經有10個曾孫子女。
.
甚至1年多前，還圓夢穿了白紗跟外公再走一次教堂婚禮。一生深受上帝祝福，連離開人世的方式都是最圓滿的方式。
.
外婆的耳垂很大，皮膚超級好，頭腦也很靈光又聰明。是我看過最有福氣的長壽女性！10年前我結婚時，就是拜託當時81歲的外婆，當我迎娶儀式的「好命婆」！期許自己也能跟她一樣好命。
.
我還想起，有一年高中暑假，外婆的脊椎開刀，我心疼她自告奮勇去醫院照顧她。那段時光，是我們孫女倆特別的回憶，還參雜屬於我們兩人的小八卦。
.
當時有位年輕的住院醫生，每天早上都來巡房送星巴克早餐，下午時也準時巡房問候，再帶上一些點心。我們祖孫倆還說：「這個醫院服務也太好了！以後都要來這家醫院」。直到外婆平安出院後，我收到一封情書，原來是醫生想追求我。每次我們孫女去醫院回診時，都會聊到這個好笑的回憶。
.
追蹤我很多年的朋友都提過，很羨慕我跟我母親深厚的情感，或許這更深的情感源自，我與我的外婆。
.
怎麼說呢，從小我家都離外婆家很近！我的母親超幸運，有可靠的娘家在一旁。當她忙不過來時，外婆家就像我的家。那裡除了有外婆外公，還有大舅、二舅兩家人，讓我童年感受到大家庭的熱鬧。外婆家永遠有好吃、好玩的。甚至有一段時間，爸媽太忙了，我一個人住在那裡，媽媽的妹妹也把我當親生女兒一樣疼愛。自然，從小我跟媽媽娘家人都格外親近。

———

小可頌妹妹出生時，全部的人都說長得像爸爸，唯有外婆說「妹妹長得跟婷婷小時候好像喔！」。小可頌回台灣度過1歲跟3歲生日時，跟外婆（阿祖）也特別親近，外婆會說「回想起很多婷婷小時候的模樣。」
.
即使回到英國期間，我們也都會保持視訊，小可頌妹妹總是會用可愛的模樣逗外婆（阿祖）歡心。在我們得知外婆離開的消息時，4歲的妹妹跟著也大哭了起來，大喊著「阿祖！阿祖（台語）...嗚嗚....阿祖....」。我的心都碎了！
.
因為疫情緣故，台灣那時也不能舉行告別式。而火化安排的時間，我根本也趕不及回台（英國回台灣入境限制超多，除了考慮隔離時間，還有把病毒帶回台灣的高風險）。
.
還好家族信仰深厚，在牧師跟新生命禮儀社幫忙下，非常順利圓滿完成所有告別儀式跟火化。感嘆科技發達，四散各地不同國家的直屬親人們，也可以參與直播現場，但，隔著螢幕，心裡還是非常不踏實。
.
此刻，我有多希望可以抱抱我的母親，她，失去了比我更愛她的母親。我有多希望可以抱抱我的外公，他，一夜醒來走過鑽石婚的「牽手」永遠睡著了。（牽手：妻子的台語）。
.
———

📷 照片：

經過近一個月的低潮，每每一想到外婆，我眼淚就掉不停。原本要邀請朋友一起幫妹妹慶祝生日，但因為外婆剛過世，我自己也還在哀慟中，覺得不宜舉辦慶祝活動。所以低調一家四口溫馨渡過。
.
一早我們到附近果園採水果，孩子們用自己採的水果，按照 #每年生日傳統「一起烤蛋糕」「一起裝飾自己生日蛋糕」。
.
💕 我親愛的寶貝女兒：

妳終於等到妳期待很久的五歲了！生日快樂🎂
.
一眨眼妳已經要升上大班（英國的year 1），即使是班上最小的孩子，但是老師眼中獨立有自己想法的成熟女孩！是同學眼中笑眯眯好相處的朋友！#謝謝妳來當我的寶貝。
.
媽媽能給妳的不多，但這五年來絕對都是滿滿的陪伴。也謝謝妳一直都是個單純知足懂感恩的小女孩。雖然妳還是每天半夜都要起床找媽媽睡覺，雖然妳有時候因為太獨立，不願意大人幫忙。
.
套句老師說的「Thank you for being YOU!」。(謝謝妳做自己）
.
媽媽希望妳一直都是這樣勇敢又有自信的過人生每一天！我愛妳。

.
相信剛去天上當天使的阿祖，也很欣慰有這麼懂事的妳。謝謝妳這陣子對媽媽的暖心。＃讓我們把阿祖的愛傳下去
.
.
感謝把這麼長文章看完的妳/你。願大家都平安、健康！
.
.

[2021.7.29 那一日 我的居家個案過世了]

最近疫情緩和下來，好好整理了這段過程心情，
其中有一位高齡90多歲的阿嬤，在疫情中悄悄離開。

那天我印象很深刻，他的大兒子單日多次來往藥局，表示長輩開始喘，吃不下東西，需要餵食器、軟化食物的增稠劑；爾後突然乎有意識、乎能表達；到了晚上跟我討論是否需要送到醫院還是在家中陪伴她。

我跟這位長輩的大兒子說，這要徵求阿嬤的意見，再由你們家人做決定。只見當天晚上下著小雨，一個匆忙的背影離開，10分鐘後來電，表示阿嬤突然好像很有精神，然後告訴家人說"不論如何，我都想待在家裡，不想去醫院"

於是一家人陪伴在身邊，到了隔天早上一開門，就接到電話。

"藥師，今天早上阿嬤離開了，我們整晚都陪在她身邊，念她最喜歡念的佛經"

"請節哀，她一定是很安詳的，您也辛苦了，最後一哩路有你的陪伴"

"謝謝你的安慰，我昨天晚上就覺得她好想迴光返照，時時刻刻都很緊張，累了就打盹一下，給外傭顧，清晨就發現阿嬤就離開了，謝謝你的建議，讓我有勇氣把媽媽留在家裡，我想我媽媽在沒有病痛下離開，真是得到大家的保佑"

在疫情期間，其實對居家服務這塊是一個衝擊，很多的不方便與防疫結合在一起，減少了許多面對面服務的機會。很感謝這位先生在短時間對我的信任，在疫情前願意帶我到家中做訪視看長輩，聊藥物、腳部的傷口處理、自己的照護處境與心理狀態，疫情期間的溝通到最後的尊重長輩本身意願的選擇。這都是令我印象深刻的一個案例。

回到今日，我偶爾想一下，如果我老的時候，也是會跟阿嬤的選擇一樣，希望在家裡面，安詳的走完這一生，就讓我安靜地放下這美好的一切吧。

「狐狸老了，老到不能動了，這一天他終於停止了呼吸。好朋友松鼠來找他聊天時，才發現狐狸已經離開這個世界⋯不久後，狐狸的好人緣聚集了森林裡所有的動物，大家就這樣圍著他聊天，有趣的、難過的、開心的，每件事都與狐狸有關。

不久後，狐狸過世的地方長出了一顆茂密的大樹，這裏成了森林裡動物的聚集地，大家會固定在這裡聚會分享。原來，沒有人忘記他，狐狸只是換了一種方式默默守護大家。」

昨天，我的外公以94歲高齡離開我們了，很幸運的沒有受太多苦，非常安詳，唯一可惜的是沒有留下遺言。

大人們忍著悲傷默默處理著後事，我們則想著該如何和孩子們說這件事，妹妹還太小，但雞塊已經六歲，懵懵懂懂的年紀，也大概知道生死，我們決定跟他聊的更深入一些。講到太公已經離開我們，去了別的更幸福的地方，起初他還故作鎮定，直到我說出：「你要好好抱抱安慰婆婆，因為婆婆已經沒有爸爸了⋯」他聽到後瞬間爆哭，停不下來的大哭，我知道他懂了、也了解了、且同理了，我和爸爸抱著他一起哭，並謝謝他這麼懂事，等他情緒稍稍平復後，我說了開頭的那個故事⋯（但我真的忘記這本繪本的名字，有人可以解答嗎？）

我們都不知道亡者最終會去哪裡，但曾經的回憶和愛是不會被抹滅的，外公一定會像那棵大樹一樣，一直留在我們的心中。

放心，我們都很好，只是捨不得所以還是會流淚，但我們會帶著外公的愛繼續努力的活下去，謝謝您帶給我們這麼多的美好時光❤️

照片攝於2021.02.20娘家聚餐