射手 ◎梁雲坡
　
青春時
我是盲目的射手
自負有千萬隻箭
就無的放矢
自以為豪放
終於
射盡了囊中之箭
　
中年時
我已百發百中
更發現無數更好的目標
可惜我已無箭可射
只惆悵地看一群拙劣的射手
──浪費力氣！
　　
當我老邁時
啊！
我看見我鬢髮皆白
正以老花的眼
顫抖的手
撿一根枯乾木棒
夢想削成青春之箭……

-
　　　
◎作者簡介

梁雲坡(1927－2010）本名梁在正，河北省高陽縣人，1926 年生於北平，1947 年畢業於國立北平藝專。 師事畫家徐悲鴻、溥心畬、黃賓虹朱先生。

1949 年來台，擔任中國美術設計協會常務理事，又曾編纂《台灣通史》藝術篇。與夫人梁丹丰女士皆兼擅繪畫與文藝創作。

著有詩集《碎葉集》、《射手》，散文集《燈火》。
　
-

#補個悲傷的快訊，據《文訊》總編封德屏臉書公告，蓉子已於昨日（2021年1月9日）離世。讓我們借此文，短暫回望永遠的青鳥與她的時代。　　　

-

◎小編三進賞析

完了，一不小心又寫太多，希望大家有興趣看完。

當主編哲佑傳這首詩給我，問我以前是不是用國立編譯館版課本時，我內心不禁一震。不是因為謊報年紀被識破（咦），而是看到「梁雲坡」三個字而大驚......自從闔上國中課本以來，這個名字跨越了漫長的歲月，現在才第二次撞進我的視野。

這件事很不尋常，一個詩作被選進課本的詩人，在我多年爬梳文獻（好吧有點散漫）的尋詩過程中，居然一次都不曾撞見過。是詩人後來急流勇退、銷聲匿跡了？還是大家都說好了，絕口不提辣個男人？這當中......有秘密嗎？

讓我們先從課文安排開始推理。

【疑問一】 #為何梁雲坡

這首詩安排在國二（8年級）下學期的國文課本內，與藍星詩社代表詩人蓉子並為一課。相較有「現代李清照」之稱的蓉子，梁雲坡在「不凋の青蓮」面前顯得相當不出色。宛如蹦跳鯉魚王，旁邊站著電光閃閃五星魔卡丘。編委為何做這樣的安排呢？

回到兩人的生命歷程，蓉子1928年出生於揚州（家人一說應為1922年），而梁雲坡則稍早一些，1927年出生於北平。從兩人後來都來台的經歷，可推測兩人大約經歷了相似的遭遇，20歲以前的青春歲月盡是戰亂、逃難、遠離故土。（不過，比起年紀相當、被抓伕入伍的管管，三人經歷的戰亂可能又不盡相同。）

梁、蓉兩人都在戰亂中一邊完成學業、就業，命運的1949年將他們帶來台灣。蓉子來台後才開始寫詩，洋溢的才華令她在詩壇捲起一股旋風；而梁雲坡當時也留有經常在《自立晚報》「新詩週刊」發表作品的紀錄。蓉子1953年出版第一本詩集、同時也是代表作的《青鳥集》；梁雲坡也在1954年出版第一本詩集《碎葉集》。1950年代應是兩人在詩壇打下基礎的關鍵時期。

值得一提的支線線索，「新詩週刊」的主編是覃子豪，就是那個創辦藍星詩社豪哥。而梁雲坡也曾於1958年加入藍星詩社。會不會這一課，在某種程度上就是藍星美學的展示呢？

從新詩發展史來看，並列兩位成長於1940-50年代的詩人，或許是一種起自新文學運動、繼承了新月浪漫與早期象徵血脈、又蛻變於現代派、迎向三大詩社崛起──那個脈絡下的一個斷代吧。難怪通常老師在講這課的時候，就開始在黑板上疾書新詩發展史。

不過，課堂筆記上可能會漏掉另一個關鍵字：反共文學。

【疑問二】 #射手射什麼

梁雲坡出版《射手》詩集時才37歲，要說「中年」其實才剛開始。甫站穩中堅歲月的梁雲坡，為何會懷抱這般悲涼心境呢？

雖然不似蓉子在詩壇的活躍，但不代表梁雲坡沒有舞台。在梁雲坡22歲來台，到37歲出版《射手》詩集之間留下了非常豐富的足跡。回顧1950年代的文壇，正是政策主導的「反共文學」時代，北平藝專出身的梁雲坡來台以後，就在中國文藝協會的介紹下，開始替許多著名作家繪製書封。1958年以反共詩歌為核心出版的《中國詩選》、1952年《文壇》創刊號的封面，便是由他所設計。

梁雲坡打開了名號，成為1950-60年代著名的封面畫家。從這角度來看，從寫詩與作畫兩個不同層面，參與過那個反共文學時代的梁雲坡，在一定程度上，確實有著蓉子所沒有的代表性意義。遠看是鯉魚王，其實是暴鯉龍。（這梗埋很久）

或許已經有人察覺疑點：「為什麼官方的文協要推薦梁雲坡？」這就必須聊到他的岳父──梁鼎銘。

梁鼎銘為著名愛國畫家，以畫筆投入「革命事業」，受蔣中正指派主編黃埔軍校《革命畫報》；北伐期間也親臨戰線，繪製多幅戰史畫。來台後，奉命創辦政戰學校藝術系。親近的家人即為當時文藝政策的執行者之一，不難想像梁雲坡距離權力核心並不遙遠。

而梁雲坡的夫人梁丹丰出身於杭州藝專，來台後也先後在各大學院校藝術系執教。1980年代開放出國觀光、探親以後，她毅然走遍世界各地，成為台灣旅行文學的先驅。梁丹丰以畫家與散文家的雙重身分，長年活躍於世人的眼前。

或許梁雲坡比別人擁有較多的機會，他也憑靠實力抓住機會，打下了自己的江山。不過身處於顯赫的梁氏家族中，會不會偶爾也會有被自己的「渺小」所淹沒的時候呢？那也許就是他撿到的「枯木棒」，是當時30餘歲的他，想要再重新削磨的青春之箭。是藏在他心中，不甘捐棄的一趟旅程。

＊推薦閱讀：李志銘〈繼承那古典餘韻　梁雲坡〉，收錄於《裝幀時代》。
https://reurl.cc/Mdr4nW
---
美編：佳郁
圖片：自繪
----

#每天為你讀一首詩 #梁雲坡 #射手 #國語課本詩選 #裝幀時代

https://cendalirit.blogspot.com/2021/01/blog-post_10.html

婆媳關係剪不斷理還亂，看古人如何處理婆媳矛盾

歷史春秋網

作者：陸棄

婆媳矛盾，是一個自古以來不好處理的難題。現代人婆媳有矛盾，古代人其實也是一樣的。原因主要有幾點，一是婆媳之間的代溝，看問題的角度不同；二是婆媳之間爭奪對家庭的控制權；三是婆媳爭奪同一個男人的感情寄託。不管是古代還是現代，如果沒有分享的心態，沒有包容的境界，婆媳關係是不好處理的。古代與現代的歷史環境又不相同，處理問題的方法自然也不盡相同。

丈夫聽母親的，婆媳矛盾完全站在婆婆一邊
　　
中國的古代，是一個尊卑等級非常嚴格的社會，對於女人來說：未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子。在一個家庭中跟男人相比，女人是沒有多高地位的，只有順從的份。但同時，中國又是一個「孝」的國度，晚輩對於長輩，是講究絕對的「孝」道的。對於兒子而言，不只要孝父，還要孝母。所以對於媳婦來說，在家庭之中，首先要聽丈夫的話，「既嫁從夫」，同時更要聽婆婆的話，因為連丈夫都要「孝敬」婆婆，哪敢不跟著丈夫一同孝敬，做出違拗之事？在一個古代家庭，可見媳婦的地位是最低的。有「多年的媳婦熬成婆」之說，在長年的家庭生活中，媳婦是靠「忍」字生活的，一直忍到婆婆去世，自己的兒女長大，自己熬成婆婆為止。
　　
因為媳婦在家庭中的地位低，所以當婆媳發生矛盾時，甚至這矛盾不可調和時，往往丈夫會站在婆婆一邊，即便是媳媳有理，丈夫也會無奈地選擇站隊站在婆婆一邊，因為這是「孝道」大於愛情決定的。《禮記》中有關於如何處理婆媳關係是這樣規定的：「子婦未孝未敬，勿庸疾怨，姑教之；若不可教，而後怒之；不可怒，子放婦出，而不表禮焉」。

古代基本上不講愛情，女人只是傳宗接代的工具，愛情是人們的美好理想而已。歷史上這樣的故事很多，最有名的故事《孔雀東南飛》，劉蘭芝與婆婆的矛盾到了不可調和的地步，丈夫焦仲卿只能尊母命將劉蘭芝休了。雖然劉蘭芝人很好，「十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書」，但焦母就是看不上她，故意找茬：「三日斷五匹，大人故嫌遲」，休掉了媳婦的焦仲卿感情上受到嚴重打擊，劉蘭芝被娘家逼迫改嫁太守，也感到萬念俱灰，最後兩人雙雙殉情，釀成悲劇。
　　
同樣類似的故事還有南宋的大詩人陸游與表妹唐婉。陸游娶了唐婉，但陸母通過自卦認為唐婉會克死自己，硬讓陸游休了唐婉。陸游無奈只得尊母命休了唐婉。並留下一首千古絕唱：「紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！

春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣，山盟雖在，錦書難托。莫！莫！莫！」，不過，陸游與唐婉兒並沒有殉情，唐婉改嫁，陸游再娶，二人詩唱相和，只是感嘆婆媳矛盾造成的離和而已。
　　
唐代兵部尚書李迥秀沒有焦仲卿與陸游那麼多感嘆，有一次媳婦罵了婆婆的一個隨嫁婢女，讓婆婆感到不高興。按理說罵一個身份低賤的婢女有什麼關係，但李迥秀的母親出身低微，大概是有點物傷其類的感受吧。李迥秀聽說母親因為媳婦的問題不高興，毫不猶豫地把媳婦休了，他的理由是：「娶妻的目的是伺候母親，如果惹得母親生氣了？怎麼能留她？」。李迥秀對媳婦沒有一點同情，完全站在婆婆的立場。大概也有「兄弟如手足，女人如衣服」、「大丈夫何患無妻」的情結吧。休一個再娶一個就是了。
　　
媳婦在一個家庭中的地位如此之低，難道古代沒有幸福家庭嗎？答案當然是否定的。古代也不乏幸福家庭，但這個幸福家庭，一定是男人娶的這個媳婦會辦事，憑借她的忍耐和智慧化解婆媳矛盾，最終婆媳和平相處，其樂融融。這些聰明的媳婦認為，既然這個社會是「婆尊媳卑」、「婆婆本位」，那跟婆婆鬥，是自找死路，會遭到整個社會包括丈夫的反對，不如選擇順從，那媳婦也有熬成婆的那一天，大家都是這麼過來的，順其自然才是明智之舉。
　　
最有名的故事當屬東漢漢明帝時期的姜詩與龐三春故事。姜詩與龐三春的感情，類似於焦仲卿與劉蘭芝，但姜詩與龐三春處理婆媳矛盾的方法，遠遠比焦仲卿與劉蘭芝高明。姜母看不上龐三春，想方設法刁難她，龐三春選擇了順從。姜母想喝家鄉河裡的水，龐三春每天去七八裡外的臨江裡挑水給她喝，姜母做了兩個尖筒讓龐三春挑，為得不讓媳中途休息，龐三春也無怨言，最終竟然感動了太白金星。姜母最後逼迫姜詩休了龐三春，姜詩照辦，卻將龐三春安置在一個尼姑庵里生活，而龐三春仍無怨言，靠織布紡紗掙錢給婆婆買鯉魚吃，因怕婆婆生氣，委託鄰居姑姑代送。最後真相大白，姜母受了感動，親自接龐三春回家。
　　
明朝吳子桂的妻子馮氏也是一個處理婆媳關係的典範，她的婆婆是一個「惡婆婆」，她非常孝順，但婆婆卻經常辱罵她，鄰居都想去勸說婆婆，馮氏卻不讓。馮氏的理由是：如果鄰居們都去勸說婆婆，豈不是說明婆婆錯了。婆婆罵我的原因，是因為我不夠孝順，做得還不夠。馮氏的兩個兄弟媳婦也同樣遭罵，被罵得抬不起頭來想尋死，馮氏勸解她們不要這麼想不開，用自己的態度做榜樣化解兄弟媳婦鬱悶的心情。結果兄弟媳婦被馮氏的境界感化，不再自殺，且視妯娌馮氏為母。最後連「惡婆婆」也受了感動，一家和睦相處。
　　
委婉地勸說婆婆錯誤，還有一個樂羊子妻的故事。一隻鄰捨的雞跑到了樂羊子家，樂羊子的媽看到後把雞抓住煮了，樂羊子的妻子知道後，在飯桌前流淚，堅持不吃雞。她說：我太不孝了，弄得家裡這麼窮，害得婆婆吃別人家的雞。婆婆聞言也不吃雞了，羞愧難當。樂羊子的妻子處理事情如此委婉，其實是一種智慧的體現。

媳婦娘家強勢，婆媳關係也會轉為媳尊婆卑
　　
大多數的情況，是媳婦在家裡當受氣包，但這樣的情況，也是有例外的。有的媳婦娘家強勢，在夫家也自然佔有地位，沒有婆婆敢招惹。
　　
最有名的故事是《打金枝》，汾陽王郭子儀娶了升平公主做兒媳婦，這可是一位強勢的兒媳婦，郭家哪敢招惹。所以郭家的婆媳關係，一定是媳尊婆卑的。郭子儀八十大壽，升平公主仗著皇家身份，不去拜壽，結果丈夫郭暖將她暴揍一頓。郭子儀怕皇帝生氣，弄個滿門抄斬的不幸結局，綁子上殿認罪。好在皇帝是個明君，把這當成家務事，以後升平公主再也不敢抖威風了。
　　
南北朝時曾發生一樁血案，與婆媳關係有關。樂安公主是北齊文宣帝高洋的親姪女，嫁給了尚書右僕射崔暹的兒子崔達孥。一次樂安公主回家嘮家常，高洋問樂安公主在夫家過得怎麼樣，樂安公主說一切都好，就是婆婆不怎麼喜歡她。結果這個混帳皇帝高洋一怒之下，把樂安公主的婆婆殺了。這算是兒媳婦強勢得過了頭了。崔達孥面對媳婦家的強勢，那是敢怒而不敢言啊。不過北齊很快滅亡了，亡國的公主算個屁，崔達孥積攢的憤怒暴發，把妻子殺了，替母報了仇。
　　
西晉王朝也有一對婆媳關係逆天。那就是晉惠帝的皇后賈南風與婆婆楊芷。賈南風非常強勢、霸道，污蔑楊家謀反，誅殺了楊家滿門三族，楊芷竟然被她逼得下跪自稱小妾，全然沒有了太后尊嚴。最後賈南風將楊芷廢為庶人，並囚禁在金鏞城活活餓死。「婦可廢姑，倫常掃地」，賈南風一個兒媳婦如此折磨婆婆，在歷史上也是獨一無二的。看來，婆媳關係並不是完全婆尊媳卑的，還要看是婆家權勢大還是娘家權勢大。掌握了權把子，婆媳關係完全可以逆轉。

（本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。）
網站簡介：
歷史春秋網（www.lishichunqiu.com）成立於2010年6月，是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站，提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典，弘揚中華優秀傳統文化。

香港一堆人，但求無錯，不求有功。就算破產，都可以賣地賣樓畀大陸人賺錢，做咩要益你香港人有 pokemon go 玩（如果呢d 野係真啦下）？

任天堂要搞，都唔使搞香港。好明顯係睇中香港係中國一部份，做既人就覺得「係中國發展」左，再返去升職jei，你估真係有心令香港有發展有景點？

香港回歸呢20幾年，最重要就係冇發展。咩中藥港，紅酒港，鮮花港，全部冇出現。點解？因為中國要發展，你香港發展晒，其他城市做咩？

一堆香港人，唔認清事實，就搞這搞那，以為自己在付出，其實只是在空轉。

香港，由回歸一刻開始，就註定係做從屬附庸，香港人唔明，仲以為自己活得好好，都幾有趣。

都係 ＃飲飲食食最開心 啦。之後又有人走黎問有咩高見，講完又話你冷氣軍師，唔講就話你剩識抽水。講完教埋點做佢做唔到就話你唔夠現實唔認自己能力不足。呢兩日d人成日話有人消滅歷史，消滅講真話既人，講到好似第一日睇到咁。你地冇睇呢個page，有幾多人幾想消滅講真話既人架咩？

明明生活舒舒服服，做咩無啦啦係平時既日程入面，寫多17萬字出黎，仲要畀團隊話我辛苦自己？

含住一口氣，頂住成背脊箭，都要寫一本書印一本書，就係唔想呢一年發生既事，最後只係剩返建制派同反對派兩個角度。

我講多次：如果呢一年既歷史，最後係由建制同反對派是旦一邊既陣營寫，我好肯定，都有一堆流過血、汗、淚既香港人，會不服氣，死不瞑目。

～～～～～～～～～～～～

《未敢忘記 2019／20》可以去第二輪預售：https://gogetfunding.com/intheyearof201920part02
�
寄書資料form：https://bit.ly/2019202ndround

謝謝你們。感謝，感恩。�
健吾 《未敢忘記2019／20》團隊

#2414
[海狗]
(海洋公園高層無能，葬送一個起死回生嘅方案下)

聽落相當吸引誘人，任天堂唔單止提供大綱，仲草擬咗一份細節詳盡嘅樂園設計，好多細節都位都落足心思。例如唔似pokemon go隨機出現精靈，所有精靈都在特定指定地方生態出現，或是大型節日活動，務求要遊客走遍整個樂園，唔會錯過任何一部分。而即使未能在一天內完全收集所有精靈，有關記錄即會儲存留待下次光臨樂園時再取出，充滿耐久性。任天堂更咗度條好橋，將原有海洋劇場改造成遊戲裡面嘅華藍道場，遊客欣賞完表演出場時可以獲得水系精靈，更結合AR技術，真實動物與虛擬精靈共演。其他亞洲動物園區都有近似做法，等遊客可一邊捕捉精靈，一邊參觀動物園區，呢種做法同海洋公園生態，動物保育同教育嘅價值觀吻合，更昇華到新嘅層次，意義具大。

至於機動遊戲方面，實際改動不大，只需要加裝寵物小精靈圖案同裝置，例如鯉魚龍過山車，比卡超鞦韆，小火馬旋轉木馬，鬼斯通鬼屋，巴他蝶情侶摩天輪等，配合相關主題，已經好有創意，耳目一新，大人細路都鍾意，玩味十足。所有staff都會成為穿著遊戲動漫裡面嘅制服，當成npc人物協助遊客。

樂園仲有太多太多心思細節，唔係到一一列舉，只舉幾個個人認為幾有意思嘅設計，例如連纜車圖案都會變成精靈球，所有椅子都是卡比獸，電燈都會電有磁怪圖案，歌唱表演會有可丁出現。園區保安拖住穿著護神犬服裝嘅狗仔示人。

香港海洋公園本身就有好大優勢，首先係被山海環繞，容易營造遊戲世界嘅實境，加上原先就計劃分成威威天地，亞洲動物園區，夢幻水都，冰極天地，熱帶雨林天地等八大園區，只要悉心重新佈局，重現世界複雜性比起其他國家嘅主題樂園低，再加上港人員工英文水平好，又熱愛日本動漫同電玩文化，，海洋公園更前幾年更同任天堂合作過，具備相關經驗，前任盛智文更疾呼op要推出AR同VR技術，相信任天堂對香港合作營運有好大信心。

但係計劃最後都被一班官僚作風，不思進取，與時代脫節，缺乏膽識嘅幾位董事ban咗。還我哋部門一個公道，我哋部門認真開多次會議商討可行性，並同日方多次溝通接觸，分析各種方案，完全冇怠慢同輕視日方，對方誠意十足，提供op一個起死回生，雙方互贏嘅方案，但最後都被一班JB,GBS垃圾董事ban哂，我哋部門唔清楚董事開會嗰陣，背後政府有冇份否決，如果有真係罪大惡極，呢個政府同班董事一樣廢到無倫，係op沉淪嘅原。

同事聽返嚟上面董事否決嘅原因有幾個:

1:全球首創，冇相關寵物小精靈主題樂園先例參考，太過冒險

(唉，可唔可以有啲膽識同遠見，成日思維都跟人哋先叫安全，希望唔使預鑊，永遠落後人哋)

2: 驚改造後缺乏香港本土特色

(呢個仲好笑，你而家呢個樂園香港人都玩厭，仲講咩香港特色，都更何況海洋公園本身唔似迪士尼或者環影城，故事架設十足，世界觀完善嘅主題樂園，op個主題籠統求其，遊客玩完都唔會記得你嗰幾隻威威與好友吉祥物，而家呢個寵物小精靈面向世界，全球知名度極高，海洋公園難得可以浴火重生，徹底改造，重新佈置整個樂園，走向世界成為一個國際級主題樂園，相比起死守本土特色，香港擁有一個引以為傲嘅國際首創主題樂園更為重要)

3.擔心造價過高
(你可以分階段完成啫，冇人叫你一次過建成
仲有你可以同賽馬會合作都得㗎啫，又唔係第大次)

4.擔心同任天堂合作，失去控制權
(你班高層驚自己後路啫，呢點我哋同事仲睇唔過眼，班董事本身都經營到一舊屎，而家死到臨頭仲顧自己多過樂園本身，唔為大局著想只考慮自己個官職，愧對香港人，犧牲香港利益)

5.擔心鄰近地區抄襲
(呢樣野我承認係一大問題，特別係中國，但相信香港官員，日方同中方可以互相配合，儘量避免重疊，寵物小精靈故事咁多代，可以各有各玩都不成問題，更加可以發揮協同效應，造大個餅都得)

6.驚AR,VR虛擬技術跟唔上
(咁咪虛心同迪士尼，環球影城取經囉，人哋都做到有聲有色，技術發展成熟，未理由香港唔得，大把人才，除非香港個創科局係擺設)

而家疫情就快完結，日本usj嘅瑪利奧園區就快開幕，相信佢哋會取得空前成功，接著就會幾年內緊接推出寵物小精靈園區。我哋同事見近日海洋公園嘅議題成為城中熱話，所以先決定將呢個秘密公諸於世，仲有大量有關細節基於機密原因唔可以公佈，只可以講op同事同任天堂一班員工相當洩氣，我哋同日方宣佈結果嗰陣真心為香港感到羞愧，睇住。幾個月嘅努力付諸流水，完全敗於高層嘅愚昧，眼白白睇住香港將呢個機會葬送畀其他國家，萬一最後係國，中國或者新加坡，台灣等國家創辦嘅話，班高層真係死不足惜。
大家可以睇到香港班董事完全缺乏創意，遠見，行動力同實力。呢啲軟實力積弱不振，先係op瀕臨破產係死因。希望高層可以痛定思痛，扳回一城，利用環球影城保守嘅心態，加上疫情影響未敢放開手腳，借機會主動同任天堂重新合作，給予op一個起死回生嘅機會，重拾東方次珠嘅美譽，拯救香港旅遊業。

海公園位於中華人民共和國北京市城區的中偏北部，故宮和景山的西北側，始建於宋遼金時代，是世界上現存建園時間最早的皇家宮苑。北海的布局以瓊華島為主體，在島的頂端建有標誌性建築永安寺白塔，與南岸的團城、北岸的宮苑群遙相呼應，相互借景，構成園林的南北中軸線。1969年至1979年，北海公園以「保護中南海安全」為由關閉，禁止遊人入內。1979年後北海公園重新對公眾開放。1996年，北海被列入聯合國教育科學文化組織世界文化遺產後備名錄。北海全園占地約70公頃，其中水域占據了一半以上的面積。太池中有瓊華、團城和犀山台三島，分別象徵著蓬萊、瀛洲和方丈，體現了對蓬萊仙境的追求。是一座純粹的人工園林，布局以水為主體，在太液池中布置島嶼，用橋和岸邊相連。太液池的池水原經金水河直接引自玉泉山，明代起取自積水潭。池中有瓊華、團城和犀山台三島，分別象徵著蓬萊、瀛洲和方丈，體現了對蓬萊意境的追求。它的建築風格受到一些江南園林的影響，但總體上仍然保持了北方園林持重端莊的特點。園內宗教色彩十分濃厚，不僅瓊華島上有永安寺，在北岸和東岸還有闡福寺、西天梵境、小西天、龍王廟、先蠶壇等佛教、道教建築，因此是一座集宮室、宅第、寺廟、園林於一體的宏大帝王宮苑。瓊華島位於北海的中偏南部，太液池中，是整座園林的核心。金代稱瓊華島，元代曾一度改名為萬壽山。「燕京八景」之一的「瓊島春蔭」指的就是湖心的瓊華島。瓊化島上的白塔也成為北海形象的代表。著名兒童歌曲《讓我們盪起雙槳》中的歌詞「讓我們盪起雙槳，小船兒推開波浪，水面倒映著美麗的白塔，四周環繞著綠樹紅牆」描繪的正是泛舟太液池的景致。島上建築均依山而建，高低錯落有致，大體可分為東南西北四個部分。瓊華島的西坡山腰有琳光殿、甘露殿、水精域、蟠青室等組成的建築群。其北側的閱古樓是座皇家藏書樓，平面呈半月形，共有兩層，上下共25間，左右合抱，內有螺旋樓梯。在樓內牆壁上鑲嵌了《三希堂法帖》刻石495方，囊括魏晉以來134位書法家的墨跡精華，其中王羲之《快雪時晴帖》、王獻之《中秋帖》、王珣《伯遠帖》等三件墨寶都堪稱稀世奇珍，被乾隆帝譽為「三稀」。
山的北坡分為山麓和臨水兩部分。山麓建築有抱沖室、一壺天地、酣古堂、盤嵐精舍、得勝樓等。在山坡下，是臨水而建的漪瀾堂、道寧齋、碧照樓、遠帆閣等一組亭台樓榭，風格參照了鎮江的金山寺。其兩側有長300米的半圓形雙層長廊，東西分別連接倚晴樓和分水閣，與太液池北岸的五龍亭、西天梵境等建築隔水相望，交相輝映。在西北側的山坡上還有乾隆時建造的仙人承露盤，是雕刻在蟠龍石柱上的一尊以雙手承托露盤的仙人像，總高5.5米。山的東坡建築不多，有智珠殿、半月城和見春亭等。這一片林木成蔭，怪石嶙峋，崖洞深邃，景色幽靜。「燕京八景」之一的「瓊島春蔭」就是指此，至今林蔭內還保留著一塊乾隆帝題詩的「瓊島春蔭」幢形碑。清順治八年（1651年）在萬壽山上建造了白塔，故山又名白塔山。瓊華島的山坡的南麓以永安寺為主體，有山門、鐘鼓樓、法輪殿、正覺殿、普安殿、善因殿等。所有殿宇均為歇山頂，並覆蓋了黃、綠、藍等各色琉璃瓦，從山頂俯瞰下去，色彩斑斕、蔚為壯觀。電影《祖國的花朵》中的插曲《讓我們盪起雙槳》中所指的白塔即為此。
在永安寺的後部、瓊華島的最頂端，矗立著高達35.9米的白塔。它是一座覆缽式塔，外形與妙應寺白塔頗為相似，但更為秀麗。永安寺白塔始建於清順治八年（1651年），是在原廣寒殿舊址的基礎上修建起來的。康熙十八年（1679年）和雍正九年（1731年）兩次因地震倒塌，後來都進行了重建。塔的基座是十字折角形的高大石砌須彌座，座上置覆缽式塔身。覆缽的正面有壺門式眼光門，內刻「十相自在」圖案。塔身上有高大挺拔的塔剎。剎座是一個小型須彌座，其上置由十三重相輪組成的細長「十三天」剎身。十三天之上覆以兩層銅製華蓋，下層周邊懸14個銅鈴。塔的頂端是仰月和鎏金火焰寶珠組成的剎頂。
西天梵境原名大西天禪林，建於明代，清乾隆二十四年（1759年）重修後改為今名。山門前有一座精美的琉璃牌坊，門內為天王殿和大慈真如殿，供三世佛和十八羅漢像，殿周圍有六十七間迴廊環抱。西天梵境的西側有一塊彩色琉璃磚影壁，稱作九龍壁，建於乾隆二十一年（1756年）。壁面闊25.86米，高6.65米，厚1.42米，廡殿頂，底為青白玉石台基，上有綠琉璃須彌座。壁面前後各有九條在雲霧中翻騰的蛟龍，是由424塊預製的七彩琉璃磚拼砌而成的，色彩絢麗，古樸大方。
團城位於北海的南側，北海與中海之間，是一座相對獨立的小園林。它原是太液池中的小島，稱作圓坻（意為水中的小塊地）。金大定三年（1163年）至十九年（1179年），開始在島上營建宮殿。元代增建了儀天殿，明代重修後改名為承天殿，並將東南兩處水面填為平地，四周加築帶雉堞垛口的城牆，形成一座微型城池。清代又修建了玉瓮亭、古籟堂、敬躋堂、余情齋、鏡瀾亭等屋舍，構成中軸對稱的格局。團城占地4553平方米，城台高出地面約5米。東西兩側的城牆下各開一座門，上建門樓，內有台階可登城台。位於平台中央的承光殿是城內的主體建築，始建於元，初為半圓形，康熙二十九年（1690年）重建後平面呈十字形。它的中間部分為方形，面闊進深各三間，四面各出抱廈一間，南面有月台。殿頂為重檐歇山頂，覆黃琉璃筒瓦，色彩絢麗、裝飾豪華。
承光殿內佛龕中供奉一尊用整塊白玉雕成的釋迦牟尼坐佛，高1.5米，重約2.5噸，相傳是光緒二十年（1894年）明寬和尚從緬甸募化而來獻給慈禧太后的。1900年八國聯軍曾劫掠北海的珍寶古玩，至今玉佛的左臂尚留有當時的刀痕。在殿前有一座玉瓮，名「瀆山大玉海」，高0.7米，重約3500公斤，系用整塊墨玉雕成，是中國現存形體最大的古代玉器。它的原材重達5噸，元世祖忽必烈下令將其雕為玉海，於元世祖至元二年（1265年）完成，運至大都，放於廣寒殿內。大玉海顏色青綠，上雕龍螭象徵蒙古汗，羊、鯉魚、犀牛、海螺、河蚌、蟾蜍、馬、兔等在波濤中參拜龍王。明代末年，廣寒殿被燒毀，瀆山大玉海流落民間。後被北京西華門外真武廟的道人發現，以為是一個普通石瓮，遂帶回作為鹹菜缸。清代乾隆帝訪得後以重金收購，置於團城建石亭保護，並且還親筆撰寫了兩首詩歌銘刻在玉瓮上。承光殿四周松柏蒼鬱，不少古樹都有數百年的歷史，古代帝王曾封以「遮蔭侯」、「白袍將軍」等官爵。
景山公園位於中國北京市西城區的景山前街，西臨北海，南與故宮神武門隔街相望，是元、明、清三代的御苑。公園坐落在明清北京城的中軸線上，公園中心的景山，曾是全城的制高點。在元、明、清三代，景山及其附屬建築不僅是一座供游賞的皇家園林，還具有習射、停靈、祭祖、官學、躬耕、戲曲、宗教等多重功能。目前公園占地23公頃，園內松柏蔥鬱，遊人如織，是北京皇城內獨具特色的所在。

「安心事件」令鯉魚門一夜間成為全城焦點，這個長久被遺忘的小社區，離油塘港鐵站有點距離，加上周邊都是工廈、地盤，日間沙塵滾滾，晚上僻靜得可以安心偷食，只有鯉魚門村內的海鮮街才有一點人氣。就連連鎖食肆都撐不住的死位，偏偏有人膽粗粗在這兒開業賣車仔麵。擁有如此膽識的阿傑，原本從事裝修工程，人到中年已有自己的裝修公司，卻為了一圓自己的飲食夢，竟然選址於此開店。

飲食初哥 走入經營誤區

阿傑有當過小販的經歷，但是開店做食肆還是首次，一心以為開店後，只要教曉一班夥計日常運作，便可輕輕鬆鬆交由他們打理，間中請朋友來吃飲喝酒，為生意也為自娛。如意算盤打得再響，實戰卻是另一回事。缺乏經營食肆經驗的他，一開店已發現區內人流嚴重不足，花心機準備好各款各樣的食物，吃的人少，賣剩的多，最後只能一盤盤倒進垃圾桶。金錢和食物都白白浪費掉，連夥計都不是想像中那樣可靠，「有些人做了很短時間便辭職不幹了，有些教完他也不會跟足你意思去做。」最後也得由老闆來自負。一年間， 阿傑每個月都要蝕錢，在工程公司辛苦賺回來的錢都要拿去補貼這車仔麵店，而且出品參差，亦飽受劣評，原本已少得可憐的人流，這時更少人幫襯，生意最差的時候每日只能有幾百元收入。


生意走入谷底，選擇放棄還是繼續經營？當每個月賬簿都有六位數字的虧蝕時，我想大部分都會選擇前者。但阿傑卻沒有選擇放棄，而是咬緊牙關，為自己的飲食夢撐下去，還找來原本當OL的老婆Chloe一齊落鋪救亡，兩夫婦親身上陣，決定為小店翻身。

背城借一 谷底翻身

名聲一旦受損，要翻身又談如容易。阿傑和太太先由改良食物質素出發，對每款食材都選擇及烹調得更加賣力用心。阿傑每天會親自準備車仔麵的各種食材，車仔麵是出名食物種類多，功夫也多，但他不再假手於人，細微到連每件牛腩的切割也要一手包辦，「交貨回來的牛腩多數用機器切，每件的肥瘦比例不一，燜出來口感就有參差了。」阿傑不單處理食材，還親自調配店鋪中的靈魂醬料：辣汁！他坦言很多時客人來吃車仔麵都是為了這個辣汁，沒有了它，有些客人寧可掉頭走人。辣汁的配方是來自他八九十年代當小販的舅母，辣得來又有鹹香，現在味道單一的現成貨根本無得比。所以就算每次煮醬要大費周章去買材料，又要在爐前不斷攪動炒醬，炒至雙手麻痺也在所不惜，全因他有句格言「自己食得到才會賣給人」。連自己也不想食，又怎能捧上枱侍客？就算每日做上16、17小時也硬着頭皮撐下去。「我們有時會煮粟米魚肚羹給客人，有人建議我們改用豬皮，可降低成本。」老闆娘卻斷然拒絕，堅持用回成本較高的魚肚，「始終失敗過便不希望再失敗，縱使我們不是用最貴價的材料，但我們的食物要對得住良心。」


小店良心與同理心

不單憑良心做生意，阿傑兩夫婦更富同理心。每見到有地盤工人入來幫盤，便自動自覺將飯和餸的分量加大，另加送一碗無味精湯，「我們自己也是做工程，明白他們的辛苦，給他們多點飯，無餸也不行，也就給多一點。」阿傑沒有在生意低迷時吝嗇一碗湯、一口飯，而是盡量滿足顧客的需要，這種貼心的關懷，瞬間融化了各方「真漢子」，每到吃飯、空檔時間、傾生意、甚至放工後，他們都愛鑽進這小店，把這裏當成第二個家一樣。街坊們見這對夫婦日出而作，日入也未休息，也重新願意走入當初劣評如潮的餐廳。「最開心是街坊告訴我們，現在我們的水準穩定了，食物都好吃多了，得到他們的認同，我覺得這一年沒有白捱。」縱然覺得從事飲食是「成世人最辛苦」的時間，但Chloe每次聽到街坊的鼓勵說話，都會從倦容中露出一絲笑意。

久違了的小店情

愛上一間店跟愛上一個人一樣，都是從日積月累的交流開始，慢慢建立起感情；跟大集團式食肆的純買純賣、索然無味的交易不同， 滿足的又豈止是一副飢腸？熟客中還有一班是住在附近的退休人士，來這裡吃飯喝酒「打牙骹」，吃喝談笑間還不時對夫婦倆送上鼓勵，阿傑也喜歡從廚房裏走出來，坐在他們身邊談天說地，酒過三巡無所不談。「給你們再選擇，還會選擇在這裏開店嗎？」「會！我們已經融入了這個社區。」沒料到兩夫婦的答案異常一致。縱使人流不多、成本控制失當、體力透支等等一萬個不利因素，但小店仍能有掙扎求存的意志，靠的不單是金錢回報，還有一份久違了的社區人情味。

採訪：莫麗嫦
拍攝：甘力基

老友記
地址：鯉魚門崇信街8號地下3B舖
電話：2869 2226
營業時間：7am-9pm （星期一至六）； 7am-6pm （星期日）
詳情： http://bit.ly/2PEmC8L