因應疫情升溫，很多孕婦為減少進出醫療場所，詢問我是否一定每次產檢都要去。也有上一胎在歐美產檢的媽媽，好奇為何台灣產檢次數多國外接近一倍，到底該做幾次才對？

其實，關於孕期應該產檢幾次各國婦產科醫學會並無共識，因為這個問題不單純是醫學考量，還涉及各國民情、公共衛生政策，以及醫療資源是否充足。但我一直認為產檢次數不能和母嬰照顧品質劃上等號，關鍵應該重要檢查不能遺漏，且讓孕婦充分了解各種茲炫。以下我就單純以醫療實務面思考，歸納出「必做」的產檢提供給媽媽們參考

1.懷孕初期：驗出兩條線後，不用立刻去診所確認。
當月經延遲、懷疑懷孕時，只要用驗孕棒測試出兩條線，就代表你懷孕了。很多人會特地去診所再確認一次，其實並不需要，因為醫師用的驗孕試紙也沒有比較準。

如果沒有出血合併腹痛，我會建議第一次的產檢可等到驗孕發現懷孕後的二～三週，也就是第7-8週、懷孕兩個月左右時。這時的檢查最主要的目的是透過超音波確認著床位置、排除是否為子宮外孕，並確認胚胎的心跳。

2.懷孕中期：評估胎兒染色體、胎盤功能與器官異常風險的評估

接下來可在12週時去做幾項重要的產檢。包括國健署提供的產檢：貧血、B型肝炎帶原、梅毒愛滋病，以及自費項目如初期唐氏症與子癲前症篩檢可評估胎兒染色體異常、胎盤功能差的風險，這些都可在12週時一次完成。
若有需要做羊膜穿刺，16週就可再安排一次產檢。
接下來兩個月，如果要去產檢，則應該是用來安排高層次超音波與妊娠糖尿病檢測。前者可檢查胎兒重要器官（心臟、腦部、內臟、五官）的發育，若有異常可和醫師討論是否考慮終止懷孕或是需轉診去有小兒外科、小兒心臟科的醫學中心追蹤。後者則是藉由檢測血糖評估媽媽飲食狀況，避免高血糖造成巨嬰、提高早產風險的機率。

3.懷孕後期：確認生產方式、胎兒成長曲線
若中間都沒有特殊狀況，就是等32-35週時藉由超音波確認胎位，同時確認胎兒腦部與骨頭之發育。並進行乙型鏈球菌採檢。最後就可等到38週時，目的是與醫師討論生產計畫、確認生產方式。醫師會監測孕婦血壓、超音波來評估胎位和體重、綁胎兒監視器確認胎盤功能及宮縮狀況，綜合評估是否適合自然產。

以上是針對低風險的一般孕婦，若是已被診斷胎盤功能不良、胎兒生長遲滯，子癲前症、子宮頸閉鎖不全或有重大內科疾病的孕婦，產檢次數就得個案調整，有些狀況甚至需要一週看一次。

＊產檢越多次胎兒不必然越健康
講到這一定會有人好奇，產檢那麼少次、照音波次數也變少，那該如何追蹤胎兒健康呢？

必須澄清，其實確定心跳後，除了初期唐氏症篩檢、高層次超音波，及八個月時確認胎兒體重胎位外，就算每月產檢也不需要每次都照超音波。因為重要器官的發育已經在高層次超音波時確認，其他次的超音波檢查並沒有很大的臨床意義，主要是為了讓爸媽可以藉由寶寶的影像增加親子連結感。

那胎兒體重呢？其實懷孕30週前除非胎盤功能異常，胎兒體重差距都很小，又有量測誤差，預估體重的意義也不大。且但其實30週後就算落後或超前平均值，也不會影響胎兒健康，更何況胎兒的體重也不是靠孕期飲食或任何外力就能輕易改變。

＊＊三個月前少量出血、生理性宮縮不必急著就醫

也有媽媽詢問，那最近如果遇到出血、宮縮或是胎動減少，到底要不要就醫呢？不管有沒有疫情，其實答案類似：

出血以週數來區分，因未滿三個月約有四成孕婦會出現著床性出血，若量不多、呈咖啡色，未必需要就醫。我也要重申，這個階段就醫主要是為了安心，不太會影響結果，沒有所謂延誤就醫的問題。好比曾有懷孕九週的女生半夜有點狀出血，隔天看門發現胚胎萎縮沒有心跳非常內疚，但即使出血當下她就衝來急診，也無法讓萎縮的胚胎重新發育，大可不必自責。超過三個月，著床性出血比例慢慢下降，這時若有鮮紅色、頻繁出血甚至合併腹痛，為了排除子宮頸閉鎖不全、子宮頸息肉，則需立即就醫。

至於宮縮，有時可能因血液循環變差、身體缺水導致，如沒有規律且沒合併腹痛，可先補充水分、躺床休息，改善後就無需就醫。再來就是，懷孕六個月前本來就未必會有胎動，尤其是當天氣冷或媽媽較疲勞時，胎動更不明顯實屬正常。除非懷孕週數已經超過六個月，進食搖晃後肚子後，胎動都還不明顯才需要回診確認狀況。

前陣子為了改善少子化，政府主張增加產檢補助次數讓媽媽能放心懷孕，雖說立意良善，但我卻認為產檢次數和媽媽的安心感未必成正比，很多媽媽甚至和我反應，每次產檢聽到這個不能做、那個不能吃，又被念體重增加太多，胎兒小了一百克，越看越焦慮。

相反的，也有媽媽表示非常期待產檢，看到醫師的臉就感到無比安心，聽到胎兒的心跳，和醫師的一句「都沒問題」就無比療癒。因此要讓女生更放心懷孕做一個「不焦慮」孕婦，與其一昧增加產檢次數，倒不如思索如何促進醫病溝通互信，把產前衛教做得更確實才是更根本的作法。

▌鬼電梯裡的藍可兒，與四十年前的魔女嘉莉
⠀
⠀
2013 年，史蒂芬金的小說《魔女嘉莉》再度翻拍為電影，請來因《特攻聯盟》而走紅的 Chloë Moretz 飾演主角嘉莉。這部電影的票房與評價一樣不如預期，倒是讓觀眾憶起 1976 年由 Sissy Spacek 主演的舊版《魔女嘉莉》。
⠀
⠀
在劇本故事大同小異的前提下，兩部電影的優劣很大程度建築在主角的演出上。撇除將近四十年的特效技術差距，普遍認為 Sissy Spacek 的演技超越 Chloë Moretz，是舊版之所以勝過新版的理由。從兩位演員的表演比較中，我們可以看見恐怖／驚悚類型片如何建構其戲劇張力：
⠀
⠀
❝ Sissy Spacek 演出片段：
⠀⠀https://youtu.be/YOhPdUMzXjY

❝ Chloë Moretz 演出片段：
⠀⠀https://youtu.be/I_3kbJmhcnw
⠀
⠀
上面兩個片段來自故事同一個段落：嘉莉在舞會上因同學的嘲弄而崩潰，覺醒了自身的念動力，在崩潰之中殺死了舞會上的每一個人。觀察演員對角色崩潰後的詮釋，可以清楚發現 Sissy Spacek 選擇以「雙眼瞪大、面無表情、毫不眨眼」的方式、行走時雙手固定不動，藉此表達自身的失控；而 Chloë Moretz 卻選擇了另一種表演方法，在失控中她以帶有情緒的表情、有意識的行為、對目標物伸出手操縱破壞等方式來表達。
⠀
⠀
為何 Sissy Spacek 的詮釋比 Chloë Moretz 更優？要從西方文學敘事中的「愚人船」隱喻說起：十五世紀，德國作家 Sebastian Brant 的小說《愚人船》裡，一艘船上滿載各種愚人和病人，指涉人類社會中的各種弊病；而後荷蘭畫家 Jheronimus Bosch 繪製的畫作《愚人船》，暗示社會將這批愚人隔離、送到社會之外的傾向。在當代社會，愚人船成為精神病院、監獄等隔離設施的隱喻，我們藉此劃設出「正常人」與「不正常人」的界線，讓大多數人不必、也難以接觸到無法鑲嵌進體制內的人。
⠀
⠀
在這個機制下，藝術作品和媒體成為了「正常人」觀看「不正常者」的窗口。
⠀
⠀
恐怖片為何得以成為一種類型？是因為觀眾有目睹由不正常者構成的奇觀的渴望。在大多數恐怖片裡，「鬼」「怪物」正是「不正常人」的象徵，它們無法預期的行為、怪癖、不同於常的價值觀，讓被歸類為正常人的我們得以用安全旁觀的姿態，接觸到在日常生活中被隔離、但確實存在於社會邊界外的人性。即便被認為不正常，但這些「人的狀態」確實存在，有些甚至就潛藏在我們的心裡。
⠀
⠀
Sissy Spacek 的表演，顯示出她（或導演）對恐怖電影本質的精準理解。魔女嘉莉之恐怖，從來都不在於她的超能力，而在於她失控時不像一個人。這個不像人的人類，擁有足以破壞一切體制內日常的力量（電影中霸凌他者的場景，也在諷刺地表述一種日常）。雙眼圓睜、面無表情，在在強調了嘉莉在失控當下的非人狀態，你無法與她溝通（也反映我們對社會體制溝通機制的失效的恐懼），無法和她講道理。這是觀眾感受到恐怖，以及從這份恐怖中體驗到娛樂性的成因。
⠀
⠀
閱讀全文 ▹▹ https://bit.ly/3ryY8ze
⠀
⠀
相較之下，Chloë Moretz 的演出，將嘉莉詮釋一位單純的超能力少女——她依然是人，對周遭有感受，導演甚至安排 Chloë Moretz 在失控的最後片段「感受」到了同學腹中的胎兒，且展現了同情。這讓新版嘉莉變成了超級英雄，而不是怪物；她的復仇是替天行道，而非崩潰暴走。懷抱著恐怖片預期的觀眾，自然無法從電影中找到他們對魔女嘉莉的期待。
⠀
⠀
藍可兒的電梯錄影最初風行的理由，與上述恐怖片類型的成立極為相似：四分鐘的畫面裡，觀眾藉著監視器鏡頭（一種被想像為由體制而生、管控安全的權威視角），目睹了藍可兒的消失。
⠀
⠀
畫面裡，我們看到的是一個經典的恐怖片形象：無法令正常人理解其企圖的行為，與極不「自然」的肢體。這是藍可兒案最初獲得注目的起點：身為觀眾的我們，奇觀化了一位「不正常者」的行為，這令我們感到恐怖與好奇、驅動我們重複觀看這支影像。
⠀
⠀
可以說，若不是這支影片的具有恐怖類型片的戲劇張力，這起失蹤案絕不會引起如此關注。也因此，在案件發酵之後之後，社群上的討論出現了十分「愚人船」的傾向⋯⋯
⠀
⠀
⠀
▌人們為何著迷於藍可兒影片？從《賽西爾酒店失蹤事件》到《魔女嘉莉》的愚人船隱喻 ▹▹ https://bit.ly/3ryY8ze