<海風小食堂>

前陣子騎單車到棒球練習場的路上，發現了一間小食堂。小食堂開在寧靜住宅區的轉角，是一棟兩層樓的木造小房子，看起來很別緻可愛。

我瞄了一下二樓的座位，覺得這店開在這寧靜的住宅區應該平時客人不多，很適合來這邊寫稿子。某天送完豆豆後，我就帶著筆電繞到這家小食堂一探究竟。

小食堂明明是開在離海很遠的地方，但不知道為什麼一走進這個空間，就會感覺陽光很燦爛，好像窗外會有隨時會有海風吹來，空氣中飄著鹹鹹的味道。

「こんにちは！」在一樓吧台忙進忙出，綁著白色頭巾的老闆露出有點靦腆的笑容。

「こんにちは！請問我可把腳踏車停在你的店門口嗎？」

「沒問題啊！妳想要坐一樓還是二樓？」

「我要去二樓，謝謝！」

「那要點餐的時候，你就拿起掛在牆上的電話，直接跟我說想吃什麼就好。菜單就在桌子上！」

老闆跟我說完後，就開始忙著備菜。

我踩著木頭階梯上二樓，陽光從細長的階梯灑下來。二樓的風景非常可愛，有一整排對著窗的沙發座位，書架上擺滿了漫畫和小說還放了好幾隻圓扇子。果然和我預期的一樣，是個非常適合一個人久待的空間。

菜單很簡單，平日午餐套餐只有四種，每種日幣880円。

這四種套餐的名稱都很可愛隨性，沒有太多關於食材的說明。因為我也只是想在這邊寫稿而已，對於食物其實沒有太大期待。

「我想要點午餐套餐的“彷彿乾燒明蝦丼”。」我拿起牆上的室內電話說。

「好的！請稍等一下。」

接著我開始聽到老闆在一樓開火，鍋子裡面發出滋滋滋的聲音。一會兒老闆端著我的套餐上來了，可愛的擺盤讓人驚喜，但讓人更驚喜的是，不管是套餐附上的小菜，丼飯還有湯全部都超美味。

許多餐廳的菜單都會特別註明自家菜館用了哪邊的蔬菜，特選食材，加上祖傳醬料blahblah，讓人感覺要恭敬地舉起筷子慢慢品嚐。

但是小食堂的菜單上什麼都沒寫，卻會在每次的咀嚼時腦中浮現許多畫面。

「這小菜滋味真好，是老闆自己醃的自家栽培蔬菜吧！」

「味增湯底好溫柔，閉上眼睛會感覺海風吹過髮梢。」

「丼飯的蝦好有彈性，配上被醬汁包覆的米飯，稱不上是華麗但卻是讓人會每天想念的口感。」

我一個人在二樓像是孤獨美食家般的心中充滿OS，開心意外發掘這間美味小食堂。感謝老闆沒有把店開在市中心要大排長龍，感激在東京有一個這樣的地方，讓我隨時覺得自己好像離海邊也很近。

後來我又拜訪了小食堂幾次，除了午餐套餐外，偶爾我也會點一些單點菜餚。每一道都讓我很驚艷，都是一些很日常的食材，可是經過老闆妙手，就會變常一道道讓人印象深刻，會想念的美味。

---------------------------------------------

有天跟朋友聊起一位很喜歡的作家。

「我覺得她真的很厲害，讓人很渴望透過她的眼睛看世界。或是一些大家平常沒看見的事，她都可以一眼看透看穿。」

「就很像一面工事現場的白牆，大家都覺得牆裡面肯定沒什麼好看的。但是她開了一個貓眼般的小洞後，就讓大家看得津津有味的。」

「而且她寫得都是生活中的小事，卻都可以寫得很精彩，讓人讀出一番哲理。」

和朋友一邊聊這位作家，我一邊想起小食堂。

「即使是很日常很平凡的食材，就算是很日常的題材，也可以透過自己獨特的角度或是料理方式引人入勝。這就是為什麼我會同時喜歡這位作家，也喜歡小食堂的理由。」

「感覺平凡卻深刻的，內斂但是給力方式宛如化骨綿掌，後勁很強。」

------------------------------

前陣子只要在做產出的事（不管是寫書/寫FB/ blog/ IG）我都會被自己腦袋的一堆問號給塞滿。

「說真的！這些內容對大家來說到底是什麼樣的存在，會不會就是我一個人無聊的自言自語整篇流水帳？」

「其實我的生活好像挺無趣的，每天就是在養小孩/工作/家庭之間打轉而已，有什麼好分享給大家的呢？」

「好像沒去個什麼有意思的地方，沒有看什麼賺人熱淚的電影或是書，就沒有必要產出過剩的情報......」

有陣子都提不起勁寫字，整個人懶懶的像是靈魂出竅的麻糬，直到今天突然牽著豆豆在路上走著，閃過了好多問句問自己。

「如果我是一家很平凡的小食堂，那麼誰會想要來吃飯呢？」

「我可以端出什麼樣的菜色呢？」

「想要跟客人們建立什麼樣的關係呢？」

「其實我想開小食堂，好像也不是在意客人多寡，而是自己很想要有這樣的一個小空間。」

我希望自己的小食堂，即使客人不多，但每個願意來的人，都覺得這是一個感覺舒心，偶爾會想回訪的小角落。

小食堂沒有華麗的食材，但希望會有想讓人記住，只有這裡吃得到的口味。

我會想跟來小食堂的朋友們聊聊每天發生的小事，有高興的事，難過的事，有點嚴肅的事，旅行發生的事，往事，自己的糗事，或是一些生活雜事。

總之，想要這個小食堂是一個平淡的，但是讓人有一點點安心，偶爾路過會想要打個招呼的存在，這大概就是我開始寫作的初心吧！

拉拉雜雜寫了很多，終於把腦中紊亂的一團黑線理出了一些頭緒，不管是新朋友老朋友，只要喜歡小食堂，歡迎隨時來聊聊坐坐。

blog
http://www.mtkomtko.com

IG
https://www.instagram.com/mentaikotokyo/

pic彷彿乾燒明蝦丼套餐/小食堂資訊就容我偷偷留在自己口袋了^^

<海風小食堂>

前陣子騎單車到棒球練習場的路上，發現了一間小食堂。小食堂開在寧靜住宅區的轉角，是一棟兩層樓的木造小房子，看起來很別緻可愛。

我瞄了一下二樓的座位，覺得這店開在這寧靜的住宅區應該平時客人不多，很適合來這邊寫稿子。某天送完豆豆後，我就帶著筆電繞到這家小食堂一探究竟。

小食堂明明是開在離海很遠的地方，但不知道為什麼一走進這個空間，就會感覺陽光很燦爛，好像窗外會有隨時會有海風吹來，空氣中飄著鹹鹹的味道。

「こんにちは！」在一樓吧台忙進忙出，綁著白色頭巾的老闆露出有點靦腆的笑容。

「こんにちは！請問我可把腳踏車停在你的店門口嗎？」

「沒問題啊！妳想要坐一樓還是二樓？」

「我要去二樓，謝謝！」

「那要點餐的時候，你就拿起掛在牆上的電話，直接跟我說想吃什麼就好。菜單就在桌子上！」

老闆跟我說完後，就開始忙著備菜。

我踩著木頭階梯上二樓，陽光從細長的階梯灑下來。二樓的風景非常可愛，有一整排對著窗的沙發座位，書架上擺滿了漫畫和小說還放了好幾隻圓扇子。果然和我預期的一樣，是個非常適合一個人久待的空間。

菜單很簡單，平日午餐套餐只有四種，每種日幣880円。

這四種套餐的名稱都很可愛隨性，沒有太多關於食材的說明。因為我也只是想在這邊寫稿而已，對於食物其實沒有太大期待。

「我想要點午餐套餐的“彷彿乾燒明蝦丼”。」我拿起牆上的室內電話說。

「好的！請稍等一下。」

接著我開始聽到老闆在一樓開火，鍋子裡面發出滋滋滋的聲音。一會兒老闆端著我的套餐上來了，可愛的擺盤讓人驚喜，但讓人更驚喜的是，不管是套餐附上的小菜，丼飯還有湯全部都超美味。

許多餐廳的菜單都會特別註明自家菜館用了哪邊的蔬菜，特選食材，加上祖傳醬料blahblah，讓人感覺要恭敬地舉起筷子慢慢品嚐。

但是小食堂的菜單上什麼都沒寫，卻會在每次的咀嚼時腦中浮現許多畫面。

「這小菜滋味真好，是老闆自己醃的自家栽培蔬菜吧！」

「味增湯底好溫柔，閉上眼睛會感覺海風吹過髮梢。」

「丼飯的蝦好有彈性，配上被醬汁包覆的米飯，稱不上是華麗但卻是讓人會每天想念的口感。」

我一個人在二樓像是孤獨美食家般的心中充滿OS，開心意外發掘這間美味小食堂。感謝老闆沒有把店開在市中心要大排長龍，感激在東京有一個這樣的地方，讓我隨時覺得自己好像離海邊也很近。

後來我又拜訪了小食堂幾次，除了午餐套餐外，偶爾我也會點一些單點菜餚。每一道都讓我很驚艷，都是一些很日常的食材，可是經過老闆妙手，就會變常一道道讓人印象深刻，會想念的美味。

-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-

有天跟朋友聊起一位很喜歡的作家。

「我覺得她真的很厲害，讓人很渴望透過她的眼睛看世界。或是一些大家平常沒看見的事，她都可以一眼看透看穿。」

「就很像一面工事現場的白牆，大家都覺得牆裡面肯定沒什麼好看的。但是她開了一個貓眼般的小洞後，就讓大家看得津津有味的。」

「而且她寫得都是生活中的小事，卻都可以寫得很精彩，讓人讀出一番哲理。」

和朋友一邊聊這位作家，我一邊想起小食堂。

「即使是很日常很平凡的食材，就算是很日常的題材，也可以透過自己獨特的角度或是料理方式引人入勝。這就是為什麼我會同時喜歡這位作家，也喜歡小食堂的理由。」

「感覺平凡卻深刻的，內斂但是給力方式宛如化骨綿掌，後勁很強。」

-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\

前陣子只要在做產出的事（不管是寫書/寫FB/ blog/ IG）我都會被自己腦袋的一堆問號給塞滿。

「說真的！這些內容對大家來說到底是什麼樣的存在，會不會就是我一個人無聊的自言自語整篇流水帳？」

「其實我的生活好像挺無趣的，每天就是在養小孩/工作/家庭之間打轉而已，有什麼好分享給大家的呢？」

「好像沒去個什麼有意思的地方，沒有看什麼賺人熱淚的電影或是書，就沒有必要產出過剩的情報......」

有陣子都提不起勁寫字，整個人懶懶的像是靈魂出竅的麻糬，直到今天突然牽著豆豆在路上走著，閃過了好多問句問自己。

「如果我是一家很平凡的小食堂，那麼誰會想要來吃飯呢？」

「我可以端出什麼樣的菜色呢？」

「想要跟客人們建立什麼樣的關係呢？」

「其實我想開小食堂，好像也不是在意客人多寡，而是自己很想要有這樣的一個小空間。」

我希望自己的小食堂，即使客人不多，但每個願意來的人，都覺得這是一個感覺舒心，偶爾會想回訪的小角落。

小食堂沒有華麗的食材，但希望會有想讓人記住，只有這裡吃得到的口味。

我會想跟來小食堂的朋友們聊聊每天發生的小事，有高興的事，難過的事，有點嚴肅的事，旅行發生的事，往事，自己的糗事，或是一些生活雜事。

總之，想要這個小食堂是一個平淡的，但是讓人有一點點安心，偶爾路過會想要打個招呼的存在，這大概就是我開始寫作的初心吧！

拉拉雜雜寫了很多，終於把腦中紊亂的一團黑線理出了一些頭緒，不管是新朋友老朋友，只要喜歡小食堂，歡迎隨時來聊聊坐坐。

blog
http://www.mtkomtko.com

IG
https://www.instagram.com/mentaikotokyo/

pic彷彿乾燒明蝦丼套餐/小食堂資訊就容我偷偷留在自己口袋了^^

上週 ＃你的孩子不是你的孩子 映後心得，讀來真是字字血淚QAQ
有人可以怨恨，是輕鬆的。
當你開始理解，
你恨的人也有他慘痛的人生，要恨，反而不容易。
恨不下去，反而是辛苦的。

脫離共生的過程很長很久，
很痛，但痛會換來自由。

想了一天，還是決定發出這篇很長很長的「家書」。逃離那個家很多年了，當初被我用美工刀割得面目全非的書桌應該還在，就像我跟阿嬤互相傷害留下的傷痕不會好，但現在我想說：雖然我還不願回去，我終於不恨妳了。我不恨妳，我知道妳不是故意那樣傷害我的，妳也很難受，也很努力愛我。
　
高中某個深夜，阿嬤為了關窗戶爬上我的書桌、摔下來後腦勺撞地，那時一聲巨響把我吵醒。救護車載走阿嬤，地上剩一灘血，我伸手沾了沾。後來阿嬤人好好地回來了，我失望極了，好想自殺，因為阿嬤沒死。
　
「那時候我覺得，好可惜喔。」說起這段往事，這句話，是笑著跟現在的男友說的。
　
在以前同學跟老師眼中，阿嬤應該是很疼我的，確實是的。小學那時我爸媽離婚，阿嬤堅持把我留在身邊，她說我若跟媽媽走的話一定會學壞、變太妹、變「落翅仔」，她要讓我受最好的教育，也給我最好的物質生活。
　
我讀的國中離家只有幾百公尺，她每天來接我上下學，阿嬤深受債務所苦，但我想吃一個泡芙她可以買10個，我也是比同學還早擁有相機、手機、筆電，過年紅包更是萬元起跳，甚至我大學說要搬出去住，她幫我付了我根本付不起的房租。她也同樣照顧我當時的男友，親手替他包肉粽，一顆粽子可以放2顆肥滋滋的大干貝，給他的紅包也是上萬元。
　
可是另一方面，阿嬤給我的痛苦也是真實的。若是我不聽話、考差了，她會說「妳跟妳媽一樣，基因不好」，考試標準只有一個：第一名。
　
我始終記得小學六年級一次考試，班上10多個人考100分，我考95分，那時我做了一件很惡劣的事，就是偷偷拿橡皮擦改掉答案，再若無其事地跟老師說「改錯了」，拿到那個100分。拿到那個分數時我安心了，不然本來我是想死的，因為那麼多人考100而我沒有，我那時覺得自己真是個廢物、垃圾，於是為了活下去，我做了很卑劣的事，成了不誠實的孩子。
　
與其說我是「阿嬤帶大的孩子」，不如說我是「阿嬤的孩子」，她很疼我，也很怕失去我。例如，小時候一個月會去媽媽家住幾天，回家時永遠都會面臨非常可怕的拷問。
　
阿嬤總是不斷問我：「妳要去跟妳媽住對不對？比較喜歡妳媽媽對不對？」有時候她會說：「就跟妳媽住啊，我不要妳了！」有時候也會說：「妳要去跟妳媽住是不是？那我就半夜拿刀殺死妳，煮飯下毒，我們一起死！」當然，也會附帶很多很多對我媽的抱怨，抱怨她不照顧小孩、抱怨她深夜不回家、懷疑她在外頭有男人，她總說我媽不要臉，說我遺傳到那種「爛基因」。
　
所以我好恨阿嬤。我想讀文學、人類學，阿嬤強力反對，我就拿美工刀在桌子上瘋狂割、拚命割，跟她吵架就瘋狂摔東西、頭撞牆壁，這是我唯一知道宣洩痛苦的方法，也是阿嬤親自示範給我看的。
　
大學二年級我自己搬出去住，阿嬤仍幫我付房租，她常威脅「下個月不幫妳出房租」，而我每次都害怕到想死；找不到我的話，她會一次打20幾通電話給我，找不到就改找當時的男友，也是20幾通，一直跟他哭訴我多不孝、我讓她好失望、她好想自殺。每次阿嬤打電話來我都很想死，跟她講電話到最後總是忍不住用力將手機往地上砸，摔壞了好幾支，其中幾支的屍體我還留著。
　
研究所二年級結束時，我決定靠自己養活自己，一確定工作就馬上找新房子、跟初戀男友分手，火速搬到離家很遠的內湖一個人生活。這過程我最對不起的就是他，我讓他飽受阿嬤騷擾，也為了斬斷跟家裡的連結，連這段感情也一起斬了──只要讓阿嬤知道他不是我男友，她就不會再騷擾他了，當時我是這樣想的。
　
作為一個逃犯，我最害怕的就是被找到，很不幸的是阿嬤google我的名字、知道我在媒體業上班，就時不時寄一箱箱食物到我公司，香港買的高級餅乾、大稻埕買的肉包，就像小時候她大罵我一頓、說要殺了我的隔天，她總會買很多好吃的東西給我，接著我們會和好，只是長大以後，就算她這麼做，我也沒再回去了。
　
斷絕往來這3年，我想了好多事。我曾經好愛阿嬤，我選擇跟阿嬤住而不是跟媽媽，我知道她年紀大了還要照顧我是很辛苦的事，我又是那麼不乖，但我還是停止不了恨她，只要跟她講話、收到她的訊息就會忍不住暴躁、恐懼，但我也慢慢想著：阿嬤為什麼要這樣對我呢？
　
其實阿嬤一直都過得很不幸福。她出身基隆望族，原本是父親最疼愛的小女兒，但考初中時她想要先工作、不想唸書了，後來也聽從父親建議跟爺爺結婚。結婚以後她從大小姐變成奴隸，常在七堵冬日嚴寒時被迫蹲在屋外用冰水洗餐具洗鍋子，懷著我爸的時候也沒得休息，而且總是被嫌做不好。
　
阿嬤也說爺爺年輕時喜歡「玩女人」，外遇不斷，所以她的樂趣是在爺爺晚上帶女人去打牌、贏錢以後，從爛醉的爺爺口袋裡掏出好幾張大鈔去花用。「他都不會發現喔。」阿嬤這樣炫耀。
　
阿嬤的幾個兒子也讓她傷心，大兒子賭博賭到氣跑老婆了，二兒子借高利貸借到差點被帶去河邊埋，當家中的第一個「女兒」，也就是我出生，她把一切希望都押在我身上。或許是阿嬤年輕時的那個遺憾，她覺得只有唸書才能保有幸福，所以她逼迫我唸、要唸到最好，她要我考上好學校，當個老師、律師、醫師賺大錢（我工作看到很多血淚案例以後才想，阿嬤啊妳太天真了），有錢才能有自己想要的生活。
　
阿嬤真的是為我好，因為我是「她的孩子」，這孩子若無法成為她理想的樣子，不如把孩子殺掉，免得孩子以後要面對她經歷過的那些痛苦，她很痛──理解這些以後我明白，她真的是愛我，雖然她愛我的方法讓我好痛苦，她還是愛，只是不知道怎樣的愛可以讓我們都快樂一點。
　
我也設想過，如果我像阿嬤一樣承擔那麼多的悔恨與痛苦，我真能忍住不對孩子施暴嗎？我不敢想，不敢有答案。想到週六參加公視20周年大作《你的孩子不是你的孩子》放映座談，導演陳慧翎說她如何不去恨媽媽那段，我故作冷靜地狂作筆記，但那些話回想起來還是讓人傷心：
　
「當我變成28歲的、對我說出很可怕的話語的媽媽的時候，我突然可以理解：一個女性20歲生了我，進入陌生的家庭，婆婆對她很差，原生家庭也不理她，她只是家中7個女孩中的一個，國小畢業就去工廠工作，那樣一個傷痕累累的女孩要帶3個小孩，她怎麼辦？我選不出來！甚至我用跟我媽媽一樣的方式跟我講話──於是我就把那傷丟掉了，我知道我媽媽不是故意的，我媽媽是愛我的。」
　
造成孩子受傷的家長，本身也是遍體鱗傷的。去思考「為什麼」、思考阿嬤為何長成這樣子以後，我沒辦法去恨了。一如之前說的，這世界上沒有真正的壞人，但就是因為大家都沒真正做錯事，我們才會那麼痛苦。
　
「沒有可以怪罪的事情，太痛苦了。」是枝裕和的《歩いても歩いても》有句台詞是這樣的。如果可以繼續去恨阿嬤，我會比較輕鬆，但我也深信人世間一切選擇都有代價，選擇辛苦一點的路，我們的靈魂才會被磨得更圓潤。不是說圓潤比較好，只是我比較喜歡自己那個樣子。
　
曾經跟諮商師說，我這樣逃家、拋棄阿嬤，我覺得自己很不孝，而諮商師說我沒做錯事，遠離傷害才能復原。後來我才明白，復原的意義不只是逃離痛苦，也是在隔絕痛苦的日子裡回頭去看，回頭思考為什麼，然後放下心中那難解的恨。
　
雖然我還無法回家，但我不恨了。我也不恨那個曾經被我覺得「沒用」還偷我錢的爸爸，他可能已經很努力了，只是結果不盡如人意。他也是很努力想做個好爸爸的，他沒錢讓我去補習，但他總是夜裡騎車幫我買我當時最喜歡的起司烤馬鈴薯，還記得我要去皮。
　
我比他們還要幸運，現在的生活雖然仍在與過去的傷痕對抗，至少我的人生是可以自己選擇的，傷心的事很多，開心的事也很多，而我深深喜歡自己做的每一個決定。雖然無法回到當年提醒阿嬤這件事，但此刻，至少我能這樣告訴每個家長、或是每個將來會成為家長的人──
　
「我知道你很愛自己的孩子，你真的很努力去愛，而孩子也愛你，給孩子一個愛你的機會好嗎？他們愛你的方式很簡單，就只是好好面對自己的人生、別讓你擔心而已，而那是他們一輩子都要自己去面對的事情。人生很難，隨時都可能死掉，能讓孩子平安長大的你，已經是最了不起的爸爸媽媽了。」
　
「放手讓孩子選擇他要的人生，如果他哪天受傷了、後悔了，那不是你『不負責任』，因為那本來就不是你的責任。把他帶到這個世界上的你，責任是讓他平安快樂長大，是愛他，告訴他無論如何你都會聽他說話，傷心的時候可以回家－－剩下的，就是他們自己的事了。」
　
———
　
備註：雖然是私事，要分享的話不用問我喔，發公開貼文就是希望多一點人看到，就算你不認同我的說法或作法，要批評也沒關係喔。然後，如果能產生一點幫助的話很好，沒幫助的話，也謝謝你看完。