87歲倔強婆婆穿梭示威現場：「好多人想保護我，我唔洗人保護！」

今日五一勞動節，網上有傳全港各區可能會爆發衝突，政府又以衛生防疫為由，不批准五一勞動節遊行，警方更向傳媒放風，未來反修例運動一周年，加強了數千防暴警察佈防。

今天從早到晚，長周末加上好天氣，市民換了運動裝去郊遊，警察卻穿着厚厚的綠色防暴制服，在港九新界各區巡邏。水炮車、裝甲車也停泊在要塞點。

怎知，中午時份，網上公佈，所謂的「大型活動」不過是鼓勵大家在長周末光顧黃店「爆買」。但荷槍實彈的防暴警四圍巡遊，在陽光燦爛假日成為了奇怪的註腳，偶爾在社區跟喊口號的街坊推撞。

今晚在沙田新城市廣場，原定晚上七時舉行「和你唱」，數十穿休閒服市民在場眾集喊口號，唱唱歌，警察更準時，早於六時半就大舉進入新城市廣場。本來長假期的消費人潮，商場整晚被逼休業，百計警察進入廣場中庭、爬上二、三樓，封鎖商場大部份空間。店鋪只能關鋪，堅持開業的食店只剩下幾枱客人，孤單地在吃薄餅或吃中餐。

新城市廣場的中央廣播，像壞了的錄音機，重覆又重覆播放聲帶：「親愛既顧客，因應疫情，政府已推出限聚令，禁止多於四人的聚集，不便之處，敬請原諒。」穿反光衣的非華裔商場保安，在出口站崗，默默無語。

政府早前因為冠狀病毒疫情，推出了「限聚令」，多於四人的聚集即場票控，定額罰款二千港元。早前幾次反修例示威，聚集的市民即使不相識也會被票控。

今日在場的社民連主席黃浩銘，從口袋裡抽出兩張告票給我看，「昨天和今天，吃了兩張。」他今早和黨員去示威，跟警察推撞，吃了告票。沙田新城市也有一位中年男士被票控，舉起了罰款票據給記者拍照，面容無奈。

昨日長洲太平清醮也因為限聚令，百年習俗「送神」八人抬橋，無奈取消，未致於發告票。但示威呢，就不手軟了，以防疫為由，限制了示威自由，是可見的客觀效果。

示威者不過喊喊口號，百計警察就進駐新城市商場，拉起橙色封鎖線膠帶，於長周末晚上黃金消費時段，把數以萬計平方呎的甲級商場佔據了。警察不斷用劣質廣播器，充滿回音的咪喊話：「根據預防及控制疾病（禁止群組聚集）規例第599章，附屬法例G，我命令你地立即離開，否則會檢控！」

一名中年婦人回應：「封商場呀？不讓我們購物呀？你們破壞社會安寧呀！」有人帶頭喊：「黑警！」眾回應：「死全家！」有人嗌：「香港人！」眾和應：「報仇！」在場的除了青年人，還有帶着幼兒和孩子的父母，也有老年人。

87歲的婆婆，穿着粉紫帶桃紅的碎花婆仔衫，腳踏黑色摻了銀線的無須綁帶運動鞋，撐着行山杖。她說，自己在2014年佔中已是支持者，由去年六月開始，更勤到現場。她着我看她的黑衣帆布索帶背包，掛滿黃絲帶，「香港」等標語，還有英文字Justice。「我還有一件光復香港的衣服，這天沒有穿而已。」

她說，自己住新界西，但那裡也會去：「我可以一天跑三個地方，遮打花園又去，做針紙鼓勵後生仔既活動我去，昨晚我才在太子旺角警署留到晚上十一時。今天早上十一時我就出門，下午去了旺角朗豪坊，晚上來這裡。」有個女士路過，跟她打招呼，說下午在旺角認得她。

87歲阿婆，撐柺杖，在現場很多人走近去關顧她。她沒有戴口罩，三個少女拿了一個出來送她，推推讓讓，她語氣堅決，中氣十足：「我不戴，我一戴就不舒服，呼吸不了。」少女勸她怕她惹病：「我不怕死呀，就來九十歲，人終於會死。」推讓了近五分鐘，少女才放棄離開。

她十分硬頸，有點火爆，不會因為讓別人好過而勉強接受。或許因為性格剛烈，才堅持到今天仍到現場。她說，有些老人家站得很前，她又不會，雖然吃過催淚彈，也看過水炮車，但有甚麼事會走避。這晚，有個女警走到阿婆身邊，好聲好氣勸說：「阿婆小心呀，我地隨時走出來整親妳就唔好。」

阿婆承認，在示威現場她曾經賭氣跟警察說：「有甚麼事，死咗都值得」，但有警察跟她說「但係我唔想你死。」她承認：「係呀，警察好優惠我架，優惠女人囉，如果阿伯，無咁好聲氣啦。」

阿婆也承認，她在現場不太喊口號，不算激進。她指着另一位中年婦人：「她厲害呀！會跪在警察面前求佢地唔好打年輕人，咁偉大既嘢我唔做，我不怕畀警察打呀，我唔怕死，最怕被打到半生不死就最慘。」

我問她，如何看警察？「唉，人呢，有好有壞，我好少罵差佬，想啲事和平解決。」她最難忍受的是年輕人被打，說到這裡，硬頸阿婆語氣柔軟下來：「打細路我就好難過，我就淚眼汪汪。」她連接兩次說了「淚眼汪汪」這個詞。

今日新城市廣場的臨時連儂牆有人貼出告示貼：「反貪污，捉陶輝。」諷刺的是關於香港七十年代外籍警隊高層葛柏貪污，潛逃英國，民間發起「反貪污，捉葛柏」的運動。那些年，警察因為被調查引發集體示威，於1977年警察更衝擊廉政公署，英政府最終要局部特赦。

沒想到，五十年後，香港也有另一位外籍警隊高層陶輝惹起爭議。常在反修例現場指揮的警務處助理處長陶輝被《蘋果日報》揭發涉嫌違例入住清水灣牌照屋。此類房屋是因為讓農民在農場旁邊耕種或照顧禽畜，或因被逼遷等理由而發出牌照，免地價批准興建。

在寸金尺土的香港，如此優待下，這類房子需要遵守各種限制，包括不能出租或轉讓，陶輝解釋說是「親友讓他住」。他更被發現，懷疑非法出租同村另一間牌照屋經營無牌旅館。坊間嘩然，傳媒追訪。

提到殖民地時代的警察貪污，阿婆記得：「英國佬最初唔好，到麥理浩啦，拉哂啲貪污既警察，又好啲啦。」阿婆拿出老人卡出來給我看，她生於1933。那些年，大部份香港人都是從南中國來港的難民，阿婆大聲強調：「我係土生土長，正宗香港出世。」

阿婆說，自己不識字，小時差不多要上學就遇上二次大戰日本仔打到來，於是失學，年輕時曾做蔬果攤販，後來做車衣工人，湊大四個子女。「我好慳架，無拿過綜援。」她給我看口中的牙，牙齒全掉，只剩下七隻門牙，也沒有去做假牙。丈夫十年前離世：「佢瞓咗覺十幾年了。」

阿婆記得，八九六四的時候，她和丈夫及四個子女曾經一起上街，子女長大後有些做公務員，不太關心時事，和她的關係也一般，家家有本難唸的經。但似乎，家庭關係的失落，令阿婆更熱心出來關心時事。

「早前有太古城，國金商場的活動，我沒有去，好唔開心。」反修例運動如流水，網絡資訊混亂，很多時候記者也不知道示威在那兒，目不識丁，不會上網的阿婆，如何知道這麼多活動何時何地舉行？「我好厚臉皮的，周圍問人。」說的也是，有幾個中年人路過，又跟阿婆打招呼，應該是示威常客。

說到示威的人，特別是年輕人，阿婆形容，很多人對她特別照顧：「我在街上問路，告訴人我要去中大，有人願意開車送我去；我去到理大，幫手搬嘢，年輕人阻止我，說粗重功夫不讓我做，怕我弄傷腰骨；有一次，有幾個後生仔夾錢要請我坐的士，懇求我：『阿婆，妳畀個機會我地啦！』我唔肯呀，我兩蚊可以搭車，我唔洗你地請。」硬頸阿婆，寧願享受香港老人搭車優惠，劃一兩元港幣的票價。

反修例的年輕人上庭，阿婆又到法庭場支持：「有時入到法庭入面，聽聽吓審我忍不住瞓着覺，唉，但法庭唔准瞓覺的。」阿婆說話有點冷面笑匠風格，令人忍俊不禁。

阿婆堅持，自己出來可以照顧自己：「我勸請我搭的士的人，話經濟唔好，你地儲番啲錢！」她豪氣說：「在示威現場，好多人想保護我，當我BB咁保護，我唔洗人保護，出得來就梗係搞得掂啦，唔會累人累物！」從早到晚也在外趕幾場的阿婆，在晚上中氣十足的說。

阿婆跟我談了很久，她忽然跟我說：「妳問我咁多嘢，你要付出喎，甚麼也有代價的！」我追問她，「妳想我做甚麼呢？」她說，之前採訪認識了另一個記者，很好人的，大家交換了電話，「今日打兩次畀那位記者，佢都唔聽，都唔知係唔係畀人炒咗魷魚！」阿婆用了一個農民機，不能上網，只能打出打入，我很難解釋給她知道，香港人一般不會接打入來的電話，那多是推銷電話，寧可以短訊通話。

究竟阿婆想我付出甚麼代價？問多兩問，我才明白：「妳要告訴我那裡幾時有活動，等我可以去！」原來如此。