#波妞評電影 《贖罪》－虛幻如夢的沉重人生​ ​ （ 全文好讀版刊載於 @agentmovietw ）​ ​ 2008 年上映的《贖罪》，至今仍受到許多影迷推崇。本片改編自英國知名小說家伊恩麥可伊旺的同名作品，為《傲慢與偏見》導演喬萊特執導，由詹姆斯麥艾維、綺拉奈特莉、瑟夏羅南主演，本片榮獲當年多項大獎肯定，多個影評人協會選為年度 10 大最佳影片。《贖罪》擁有細膩的劇本、唯美的攝影及恰如其當的配樂，加上各個演員精彩的表演，堆疊出一段淒美的故事。​ ​ ​ |虛實交錯的敘事，美若泡沫般的幻影​ ​ 畫面未映入眼簾，耳邊先傳來的是打字機的聲音，接著出現在畫面的是 Atonement（贖罪），典型的文本電影開頭。書寫可以是現實的，也可以是虛構的，揭開了本片的重點，故事可以虛幻如夢，也可以是殘酷現實，端看執筆者如何去構思，如同電影一樣。電影一開始刻劃的角度多半以第三視角切入，客觀描述各個角色之間的關係及身分地位。但電影中段開始，鏡頭多半以白昂妮的視角出發，而畫面中美若一幅畫的夏日光景，才讓人意識到開頭執筆的人是年紀最小的她，《贖罪》是一段屬於她記憶中的故事，記憶不是百分之百的現實。而到了電影後半段，關於西西莉亞與羅比的那些美好憧憬，其實就是白昂妮虛幻的想像，這是她唯一能贖罪的方式。這一切的悲劇就始於白昂妮誤判了一件事，有如《全面啟動》中被柯柏在腦中植入一個想法的茉兒一樣，最後這個執念已在腦裡揮之不去。過於相信自己記憶的白昂妮，無知地放大這個想法，親手促成一齣無法彌補的悲劇。​ ​ ​ |沿襲《傲慢與偏見》一鏡到底，拍出唯美、哀淒的海灘樂園​ ​ 《傲慢與偏見》在一開場就以一鏡到底，描述女主角的家境及家庭成員，那段應是精彩的畫面之一。而導演喬萊特在《贖罪》一片中，又再度拍出完美的長鏡頭。羅比抵達撤退點的海邊，贏面而來的不是希望，而是灰暗的天空籠罩著他，海灘上滿滿都是等著回家的士兵。猶如末日般的光景，士兵到處奔竄，槍聲一出馬兒倒下，擱淺船上妄想回家的軍人，涼亭則有一群士兵歌頌上帝，人們的混亂的情緒，留在原地的摩天輪，顯得更加徬徨、無助。羅比眼中的戰爭，宛如一場夢一樣，如此虛幻卻又殘酷。而從混亂之中竄出的一陣寧靜，讓我想到《敦克爾克大行動》中由湯姆哈迪飾演的飛行員，他迫降在海灘前的那一陣平靜，那是一種充滿絕望的寧靜。​ ​ ​ |無法贖的罪，徒留一生懺悔​ ​ 整部電影最精彩的部分就在於白昂妮老年自白的那一場戲，她平和地談論著《贖罪》這本書，每一次停頓，每一個眼神，每一次屏息，都讓人感受到從她心中漸漸釋放的罪，如同小說中羅比所說的不玩押韻、不玩花招地把事實敘述出來，短短幾分鐘的自白，將情緒做到如此飽滿，實在令人信服。對白昂妮來說，寫這本小說不僅是贖罪的一種方式，也是她對姊姊西西莉亞與羅比的虧欠，於是在這本書當中，白昂妮最後給了姊姊跟羅比一個快樂結局。她說：​ ​ ”I’d like to think this isn’t weakness or evasion, but a final act of kindness.”​ ​ 快樂的結局，對白昂妮來說並非是一種自欺欺人或是滿足自我幻想的作為，而是還給西西莉亞與羅比一個應得的幸福。現實中兩人從未去過西西莉亞口中鑲著藍色窗框海灘小屋，那永遠無法實現的夢想，至少身為作者的白昂妮還能替他們留下最後的良善，而三人之間背負的罪，就交由白昂妮繼續承擔。​ ·​ #贖罪 #喬萊特 #詹姆斯麥艾維 #綺拉奈特莉 #瑟夏羅南 #Atonement ​ #全面啟動 #敦克爾克大行動 #傲慢與偏見 #Inception #Dunkirk #PrideandPrejudice #克里斯多福諾蘭

《當男人戀愛時》之二 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 數月前，第一次見到導演殷振豪時，內心暗自訝異，態度客氣謙虛，外表斯文清瘦，與預期的「豪邁」、「粗獷」等形容詞天差地遠，乍看之下絲毫不像是會拍出多支如此草根味濃烈的創作者，被反差勾起的好奇心也因此油然而生。誠如多數觀眾認識這位新銳導演的契機，應該不出是從那三支破億點閱、情感滿溢的台語歌曲音樂錄影帶而來。詞曲、歌唱、演員加上影像的魔法，竟然讓不識台語的孩子開口唱起了台語歌，讓不理解台灣味的外國人淚流滿面，那些滄桑，混濁，懊悔，驀然回首，欲說還休，都成了五味雜陳的醍醐味，在心底，在眾裡，揚起陣陣漣漪。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 當時，殷振豪三言兩語間也談及了即將啟動宣傳的生涯首部長片，翻拍自韓國賣座電影，由邱澤與許瑋甯主演，準備藉由此部《當男人戀愛時》，轟轟烈烈演繹一段刻骨銘心的台式浪漫愛情故事。所謂舊瓶裝新酒，有其保守考量，也有冒險之處，在他的字典裡，其實商業與藝術電影分野並不若想像中鮮明，將故事放大一點，將情感催滿一點，將人物鑿深一點，然後三支MV與一段以愛為名的浪流連，瀰漫成了曾經的年少輕狂，曾經的青春浪擲，沒有人天生懂得如何去愛，直到他以愛稱之；因此所有愛情故事都有一個令人嚮往的開端，像是未完成過去式，像是正在回憶的回憶，而今彷彿一個男人觀看自己演的電影，映入眼簾只剩風霜與皺摺。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 就因不懂愛，才能拚命愛。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 剛開始那個大男孩，一股腦以自以為是的方式，帶著一點霸道、一點蠻橫，問題來了先解決再說，不吝付出也不願計較，大剌剌以幫忙還債的機會，希望能接近這個令他一見鍾情的女孩。偏偏，許瑋甯的浩婷個性有些心高氣傲，心高氣傲一詞在這裡不帶任何褒貶，為的是形容她難以拋棄自尊、卸下心防、主動示弱，難以輕易被追求者心術不正的手段取悅或打動，寧可辛苦付出勞力，也不肯傷及一根羽毛；直到臥病在床的父親撒手人寰，她似乎也發覺，一個人勇敢太久，堅強太久，走得是疲倦亦艱難。那一刻，應該是活至此時生命中最觸動她的一幕吧，舉目無親、求助無門葬禮上，有一百個藉口可以鬧事的討債流氓，竟然帶著唯一一個理由，捲起衣袖，抱緊遺照，打開雨傘，二話不說讓她的父親不失體面地離開人世，似乎，愛成形的關鍵也就在那麼三兩刻之間。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 茄子蛋〈愛情你比我想的閣較偉大〉那前奏有著《天橋上的魔術師》裡〈泰山男孩〉的魔力，在昏暗室內，保齡球跑道化作舞台，隨音樂一秒亮起，一個天不怕地不怕的大男孩大步向前，上刀山下油鍋也沒有絲毫遲疑，反倒笨拙地不知該如何表達內心滿腔的傾慕之情，因此選擇尤其老派，尤其浮誇，卻最為直接，也最為可愛的示愛方式。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「愛情你比我想的閣較偉大，你予我這世人最後的期待」，一手抄起麥克風，一腳忘我打著節拍，扭腰擺臀、熱力四射地誇張示愛，同時展現了奔放而壓抑的真情流露，霸道而卑微的不知所措，這個剎那成於邱澤，又不只因為邱澤，表演、美術、剪接、音樂、攝影創造出了屬於戀人的視角，不用任何山盟海誓，無須擔憂前方有浪。浩婷如此脾氣一旦認定了，更不會容許一段深受緣分牽引感情化為曇花一現，從此只羨鴛鴦不羨仙，想踏實經營往後的感情生活，想擁有安穩平凡的微小幸福，遠離紛擾，租間店面，一起做個小本生意，為買到超市的便宜即期品而開心，為所心愛之人煮一道粉蒸肉而滿足，這樣就好，別無所求。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 好不容易懂了愛，卻親手將彼此愈推愈遠。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 邱澤那雙眼睛社會化卻不世故，身上散發江湖味卻始終選擇直球對決，從熱情到失意，從赤子之心到滄桑絕望，詮釋了所謂江山易改但本性難移，演繹了一個浪子的過去時、現在時與未來時。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「嘿，我只想再看妳一眼。」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 那一眼可以只在市場關門後的黑暗角落，可以只在燈火通明的餐廳窗外，可以只在隔絕喧囂的落寞與寂靜，不打擾成為比海還深的祝福，不知該從何啟齒的訣別沉重橫亙在家鄉與異鄉之間。過去敢傻敢衝的阿成，如今只能沉默以對，他卻忘了，有一種愛無法一廂情願，有一種負擔會成為接住彼此的力量，無論親情或愛情，而這也是他對浩婷一見傾心的原因，那份心高氣傲裡還有執著，逞強，以及不肯服輸。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 導演表示，客運站重逢那場戲，是浩婷將阿成找了回來。許瑋甯的進步於此是有目共睹，正因過去還值得眷戀，我們藕斷絲連，相互虧欠，即使死亡如影隨形，仍寧可一起面對；要知道，那一首歌說，沒有風雨躲得過，沒有坎坷不必走，所以安心牽著你的手，不去想該不該回頭，無論命運指向哪一條路，容我笑著燒出一鍋粉蒸肉，容我笑著補給妳一個父親，容我滿臉泡沫好好看妳最後一眼，這份幸福雲淡風輕，散落四周。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 茄子蛋的歌曲中，〈恰似你的溫柔〉這陣子無時無刻於耳機裡響起，彷彿上演這兩個人的故事，在應當歡喜的一天，保持微笑，以後想起時，所有人便會跟著微笑。縱使這不是件容易的事，他們卻都沒有哭泣，再度眺望熟悉的轉角，帶著這份溫柔，好好將往後的日子過下去 —— 但願有天海風再起，只為那浪花的手。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ #當男人戀愛時 #maninlove #殷振豪 #邱澤 #許瑋甯 #鍾欣凌 #蔡振南 #茄子蛋 #movie #film #觀影 #電影 #🎬 #台灣 #letmesingyouawaltz #一頁華爾滋

《#游牧人生》沒有真正的道別，我們路上再見 (9.2/10) ⠀ (Part1) 全文太長分兩篇 @looryfilmnotes 主頁部落格會是你最好的選擇 ———————以下可能有雷—————— ⠀⠀ 《游牧人生》是一部美國公路劇情電影，由趙婷執導，法蘭西絲麥朵曼、大衛史崔森主演，根據同名報導文學改編，故事講述主角芬恩開著一輛裡頭有所有家當的白色廂型車四處漂泊，隨著季節打不同的工廠打工，面對生活的艱困、身邊的人來來去去，她都獨自咬牙克服，在廣闊的沙漠堅定踏上屬於自己的旅程。 ⠀⠀ 我們活在這個世界上總是不斷去工作賺錢，竭盡全力地想讓自己人生變得更美好，但如何定義「美好」？扣除物質生活的享受，現在自己真的有比以前還要快樂嗎？這些日子以來的努力值得嗎？我們是否也因此犧牲了對自己重要的事物，無論是跟家人相處的時光、平時的休閒娛樂，或者從小就想要實現的夢想？電影《游牧人生》圍繞在一群以廂型車為家的「游牧族」之上，透過他們跟常人截然不同的生活方式，給我們帶來以往從未有過的體悟。 ⠀⠀ 在經過 2008 年金融海嘯的衝擊之後，美國社會開始出現一個特別的族群，這些早已到達退休年紀的中老年人的畢生積蓄因為泡沫經濟而化為烏有，在付不出房租、房貸和水電帳單的情況下，選擇搬進一輛能雲遊四海的「露營車」，靠著從網路上得到的資訊與人與人互聯，在美國中西部尋找季節性的打工機會賺錢維生。他們來自各個地區、有著各種不同的背景，以前可能是上班族、學校老師或退伍軍人，但現在都同樣這這裡生活，這是電影《游牧人生》的故事，也是他們的真實人生。 ⠀⠀ 改編自作者潔西卡布魯德開著休旅車深入美國中西部，跟著她的受訪者學習各種在車上生活的技巧，到亞馬遜等聘用大量臨時工的企業工作，並融入當地游牧族集散在整個美國的社群所撰寫而成的報導文學，《游牧人生》把故事聚焦於一位曾跟丈夫居住在帝國鎮的游牧者「芬恩」身上，由於小鎮命脈石膏廠倒閉、丈夫癌症過世，使她買了露營車踏上旅程，讓觀眾通過她的視角看見當代美國的另一種獨特面貌。 ⠀⠀ 你可能會覺得《游牧人生》這樣一部鎖定在底層階級的作品有什麼特別？許多社會寫實電影都曾有過類似的題材，為什麼由中國導演趙婷所執導的美國電影《游牧人生》在威尼斯影展影展放映後就好評如潮，並獲得最高榮譽的金獅獎肯定？我認為其中原因就像去年《小丑》以社會寫實風格和邊緣角色內心的深度描寫開創了超級英雄電影的新格局，《游牧人生》同樣透過富有詩意且能夠引發觀眾省思的故事，為公路電影與西部電影做出一次過去從未見過的突破。 ⠀⠀ 一般而言，西部片通常是一種由男性所組成的類型作品，公路片也多半是一場角色的自我救贖之旅，但就如同導演趙婷 2017 年《重生騎士》以素人演員和寧靜優美的影像語言，賦予這段滄桑粗曠的故事相當細膩的情感，《游牧人生》也以「游牧族」這個群體跳脫類型電影的框架限制，在塑造這種我們未曾經歷體會，但卻又讓人信服的生活樣貌之餘，也重新定義了「家」的概念，給予觀眾一個能改變過去理解這個世界的方式，重新看待自己人生的機會。 ⠀⠀ 《游牧人生》其實沒有一個非常具體的劇情，基本上就是看著主角芬恩開著廂型車四處漂泊，在勞力密集的工廠打零工、在免費停車場過夜、修理故障的汽車、思考著下一季要去哪裡工作，以及跟她同樣都是游牧者人們的互動。也正因為除了法蘭西絲麥朵曼與大衛史崔森之外，其他出場的主要角色都是真實作為游牧者的素人演員，《游牧人生》整部電影那種貼近人們日常生活的氛圍，還有對於周遭環境的呈現，就好像讓銀幕前我們完全置身其中那樣，深刻感受作為一位「游牧者」在沙漠中生存的感覺。 ⠀⠀ 《游牧人生》不禁讓我想起今年金馬獎上的《日子》，某種程度上它已經不再只是一部單純的劇情片，就如同電影原型的真實事件那樣，不僅全片整體平平淡淡、沒有出現太過戲劇化的情節，導演把「Nomad」和「Land」結合的英文片名《Nomadland》，也顯示出《游牧人生》其實是透過游牧者彼此之間的連結，還有人跟土地兩者既有著一定程度距離，但同時又密不可分的微妙關係，帶著我們看見這片土地上群體裡每個人的生活，以及他們面對困境與自己人生的態度。 ⠀⠀ 毫無疑問，《游牧人生》是一段專屬於美國的故事，無論是可供人們展開露營車游牧生活的遼闊國土版圖、需要勞力的大型企業工廠、便利發達的通訊技術、資本主義的社會、人們對美好生活有著想像與期待的美國夢破滅，或者國民普遍崇尚著獨立與自由的個人主義思維，這些要素都造就了「游牧族」這樣生活型態的形成與基本運作。因此，我很佩服趙婷這位中國出生的導演對於美國文化的掌握，透過芬恩的過往經歷與這一路上的所見所聞，探究了當代美國鮮為人知卻最真實的一面。 ⠀⠀⠀ 全文超過字數上限，後段請到 @looryfilmnotes 下篇文章或部落格閱讀原文。 ⠀⠀ #Nomadland #趙婷 #ChloéZhao #法蘭西絲麥朵曼 #FrancesMcDormand #大衛史崔森 #DavidStrathairn #電影 #影評 #如履影評 #電影推薦 @20thcenturystudios_tw