《梅克爾的童話故事》—文茜説世紀典範人物之二

她成長於童話般的森林小鎮。

那裡距離柏林開車約一個半小時，有著湖、運河、古老建築、綿延翠綠的森林與遼闊無邊的天空。

所有童話故事必備的佈景，都在她的故鄉。人們以為成長於德東地區的人，必然是孤寂拘謹或者不安的；但梅克爾回憶她的森林莊園成長史，「沒有陰影」。

柏林圍牆於一九六一年八月十三日築起，當時梅克爾才七歲；但梅克爾並未感覺自己的世界被分割。

她總是坐在學校廁所的馬桶上，偷聽收音機報導西德內閣誰當選誰上台的消息；在森林莊的家中，她們一家收看西德的一切，自小梅克爾即對西德歷任總理的名字倒背如流。童話故事的故鄉，使這個女孩習慣「慢慢且安靜的生活」，並「與生命和平相處」。

梅克爾成為「主導歐洲」的女人之後，人們急著尋求她「領導魅力」的答案。

自二〇〇五年出任總理至今，她度過了金融海嘯、歐債危機；當經濟崩潰沖倒世界多數執政黨時，梅克爾在上屆選舉時仍繼續高票連任，毫無對手。她成功的秘訣是什麼？

她看起來如此猶豫，如此盤算，一旦出手卻堅定立場，不因外界聲浪而動怒或動搖；她的人物圖像一向讓外界抓不住，說不準。

梅克爾和所有廿世紀我們熟悉的政治巨人如此不同，話語平淡，不以「勇者」自居，卻往往創造驚奇.... 她的政治有另一種想像，一種淡淡的香味，至今成謎。

她太不像傳統政治人物。

有的時候，我很想把丘吉爾從天上抓下來和梅克爾對話； 前者充滿熱情、勇氣、文采、智慧、滔滔不絕。丘吉爾留下了太多名言，而執政至今已經十六年的梅克爾，人們幾乎無法從她長達十六年的公開談話中摘錄一句，啟蒙人生。

二〇一四年，梅克爾代表歐洲巨人的角色在中國清華大學演講，學子們對她充滿期盼。一個德東出身的人物、物理學家，女性；跨越了層層圍牆，統治著世界文明的搖籃： 「歐洲」。 尤其那些穿著體面的歐洲貴族們，例如薩科奇、卡麥隆，無論衣著品味多麼「優雅」，在梅克爾媽媽有點肥胖臃腫的身軀前，都像一群毛毛躁躁的「足球男孩」。

清華大學的年輕人忍不住崇拜，等待著，等著她開口。結果除了德語發音的隔閡之外，她全無抑揚頓挫的口音，平淡的內容， 「可持續發展」「二〇一五議程」.... 提了二十多回，最終學子在梅媽媽平靜的演說中，一一沈入「搖籃曲」，一場「不可持續的昏迷」，半數學生半數時間睡著了。

或許在一個快速且庸俗的媒體年代，這樣的政治人物，才能生存。

你找不到一個標題，可以斷章取義她的話語。

她極少表態，語焉不詳；商業又醜陋的現代媒體文化，在她身上真榨不出太多好處。

於是研究梅克爾的書籍撰寫她的內容總是有若墜入迷宮，除了「猶豫、搖擺、小碎步」等形容詞之外，人們大概只能以討論她和普丁見面時「不喜歡他的狗」來吸引讀者的眼球。

翻閲梅克爾的成長過程，我注意到這個女孩自小「正向」的特質。即使在東德禁錮的年代，她也不覺得自己少了什麼。

是的，世界有一道圍牆擋住了前往柏林、巴黎、西方的路；但世界這麼大，另外半個地球已足夠一個森林莊長大的女孩探險。

當蘇聯控制德東，甚至派軍駐防她的故鄉時，梅克爾在這個蘇聯境外最大基地感受的不是「母親的心臟被入侵者插了一根刀柄」，她利用機會與穿著制服的駐防士兵練習俄語；而且感覺頗有「異國情調」。

梅克爾的俄語無懈可擊，這不只使她當上總理和普丁談話流暢無比（包括表達不喜歡普丁的狗），也使梅克爾獲得了「俄文最佳學生」的獎賞；小小年紀她被送到東德各地旅行，尤其「前進莫斯科」。

在莫斯科，她買了第一張披頭四的唱片；十年級左右，和朋友背著背包於中歐四處火車旅行。

才十五歲，她已去過布拉格、布達佩斯、保加利亞、以及黑海之濱巴圖米（Batumi）的海水浴場。即使對西方有所渴望，小梅克爾告訴自己：「倫敦大概和布達佩斯很相似吧！」

對於東德的威權控制，高中快畢業的梅克爾，有了第一次田園態度外的「放肆」，她找了一堆同學共同演一齣戲： 「莫三比克自由運動」，內容反抗外來葡萄牙佔領者（諷蘇聯），而且故意以「英文」高唱國際歌，接著朗誦詩句：人應該追求自己，「否則只是一條坐在圍牆（柏林圍牆）上的哈巴狗。」

她有技巧地「打著紅旗反紅旗」，但態度搞笑。這是小梅克爾政治上第一次的「表態」，方法：在政治敏感邊緣擦槍，但方式幽默。

她佯裝可愛，最終完成安全的叛逆任務。

閱讀梅克爾的一生仍然是有趣的，總可以在平凡中找到一點跳躍的煙火；好像在一望無盡的森林田園中，突然遇見了一匹色彩鮮豔的馬車。

例如她的本名叫Angela Kasner ；如今舉世聞名的Angela Merkel，梅克爾（Merkel）姓氏來自於她的第一次婚姻，丈夫烏里西·梅克爾（Ulieh Merkel）。

她很愛這個男人嗎？以致於第二次婚姻不改姓、一輩子也以「梅克爾」之名附身、名滿天下嗎？

事實答案是她第一次結婚時年僅廿三歲，烏里西是一位物理學家，倆人認識三年後結婚；結婚的理由非常務實，按照當地規定只有結婚才能分配住房。這一段婚姻四年後破裂，倆人形同陌路，Angela回憶她「幾乎在一夜之間，從倆人東柏林共有的房子搬出去」，留下震驚的烏里西。

這個看似「平穩」的女子，在處理個人婚姻事件時，可沒有許多人描述的「猶豫、搖擺、小碎步」。

她直接，她了當。而她離婚了卻不改姓，因為：許多資料需要重填，麻煩。

梅克爾這輩子最大的恩人是她的政治恩師柯爾，柯爾總理把她帶到了政治大位；但當柯爾後來陷入政治獻金醜聞時，向來「聽話」「安靜」「穩重」「小女孩」的梅克爾，居然向他發出了公開決裂信；並且以秘書長的身份從此一躍接任柯爾，當上基民黨黨主席。

這正是「梅氏」童話故事的特徵。

她看起來那麼乖巧，與俄羅斯士兵聊天，愉悅地學習俄語，遊歷莫斯科。但必要時，她會「咬人」。

她和東德許多開放的人有不同也相同，渴望西方價值，但很務實地多數時刻妥協於既有框架。

柏林圍牆倒塌前， 梅克爾惟一對西方的憧憬是：六十歲以後，盼到西方一遊；僅此而已。

但她的一生平凡中始終藏著特例，如一隻隱居於森林中的豹子，必要時跳起來捕捉獵物；平日則安於餵養，表現不強求，不掠奪。

而這正是她成功的方式。

這「平凡的例外」 ，使她的政治對手總是低估了她。

梅克爾把政治及人生看成如物理學般線性的過程，她常形容自己喜歡妥協勝於衝突，所以多數時刻沒有鮮明的個人色彩。

但總有例外，而且每次都是例外讓她得分。

例如處理敘利亞難民事件。

在此之前梅克爾的形象是不近人情的冷酷撙節女王；但當歐洲難民湧入時，她改變了過去德國二十世紀「屠殺者」的形象。德國正在崛起，過去的包袱從此卸下，她使用各種手段結盟，阻止德國種族主義另類選擇黨崛起，公開斥責他們無恥：然後，她留下一個新名片給廿一世紀的歐洲領導國：德國。

從此德國的代名詞是人道主義大國，在敘利亞危機時，德國共接納並安置了120萬難民。

這並非天真。

她深入思考德國國內穆斯林人口已佔4%，早有激進份子；於是她「例外」地放手一搏，決定開放近一百萬二十難民進入德國（佔約德國人口1%），他們可以合法接受教育，可以合法工作。

從此「梅克爾」及「德國」是人道主義的象徵，穆斯林的朋友，柏林總理辦公室中的梅克爾才是真正的現代「自由女神」。

她以物理線性的概念理解某些移民衝突仍會持續，但長期德國需要一個新的符號，一個溫暖的標籤；捨別一次大戰、二次大戰中侵略國的永久印記。

她更明白穆斯林激進主義形成的歷史背景，梅克爾相信遏阻激進極端主義的方法不是佔領、戰爭、或是空襲；而是在最關鍵時刻，對穆斯林表現出愛、同情與包容。

在國內，她聯合反對派，面對如此的困境。選後她慷慨地捐棄恩怨，與社會民主黨組成大聯合政府。

當她決定放手一搏，她看的是長遠的歷史。未來的德國，過去的德國。

地方選舉一輸，她先辭去黨主席，再表態不再尋求連任，化解當下排山倒百的壓力。

當她再次站到平凡的對面，「例外」那一邊.... 責罵她的聲音慢慢小了。

六年之後，難民不是危機，他們融入德國社會，提供人口紅利，補足工廠、服務業、基層勞動力不足。

她不戀棧權位，16年的總理生涯，她知道何時該總結？用什麼方法總結！

因此當2015年敍利亞難民危機導致德國民意分裂時，她不擔心政治後座力，她知道一旦勇於捨去權力，她會有足夠的線型時間與空間，證明接納廣大敘利亞等地難民，對德國是一件好事 。

六年過去了，梅克爾把歐洲及西方已疲倦但應接不暇的反恐、反穆斯林，改成正向的童話故事；最終不只讓德國在國際形象中得到「了不起」的掌聲，並為德國高齡社會注入新勞動力，尤其與穆斯林關係達到一種可能的和解平衡。

而大西洋另一端，美國正在棄守阿富汗。

於是，那隻看似平凡保守，卻偶爾例外勇敢、精明的豹子，田園中，再次躍起。

如今所有她曾創造的故事，已近尾聲⋯⋯留下六年前反對她、逼她下台的人開始恐懼：沒有梅克爾的德國，會是什麼？

梅克爾教了我一件事：或許成功的民主政治就該多一點點無聊。因為那代表細膩、耐心、妥協、寛容與堅持併存：沒有也不該有簡簡單單的吶喊口號。

最近閱讀 《寫作課 一隻鳥接著一隻鳥寫就對了》這本書。第一次知道這本書，是前些時候去台中的獨立書店看到的，書店老闆綁著馬尾，臉上有微笑的痕跡，像職人工匠與小說家的結合。​
​
書店的客人問：『文學的定義是什麼？』老闆翻著架上的書，陷入沈思。我想他並非不知道答案，而是在想如何回答客人才能夠理解。『為什麼同樣都是小說，九把刀的就只能被叫做小說，而陳雪的作品就可以被稱作文學？』客人見老闆沒有回答，繼續追問。​
​
我拿著一本書走進另一側咖啡店，跟張討論書的內容。為什麼沒有細聽他們對答的結果，說不上來。大概是認為這個話題沒有什麼好談的，又或者我已經有答案了。​
​
回到一隻鳥接著一隻鳥這本書，對作者安拉莫特（Anne Lamott） 的姓氏感到熟悉，原來似曾相識的不是她的姓氏，而是LMAO。有興趣的人可以去查這個字的意思，雖然我懷疑有人不知道。拉莫特提到她在開始寫小說時，時常是坐在電腦前，盯著空白的Word讓想法馳騁一個小時，寫一句話，然後把它刪除。這是每個小說家會遇到的問題，她說。『開始寫作，否則自殺』，我不確定是否有經歷這樣的過程。（因為不寫小說，這是比較高傲的說法，坦白說是目前寫不了）​
​
只記得在博士時期，決定用英文寫篇關於在森林長大的小女孩，遇見她的『想像朋友』，接著以第三者的眼光讓讀者發現，想像朋友是真實存在的。女孩在被想像朋友殺掉時，都還認為自己不是真正死了。不過這個故事只持續五頁的A4紙。​
​
而且是個讓我尷尬的故事。​
​
希望在看完寫作課這本書後，會有對於小說寫作不同的體悟。或者，寫一篇跟想像朋友無關的短篇。

#38國際婦女節 要平權更要 ＃性別主權！👍

今天是 ＃38國際婦女節，在這個各界紛紛彰顯女性在政治、經濟、社會與文化等層面貢獻的日子裡，更重要的是透過公共行動，關注此時此刻仍有因女性身份，而導致的歧視與不公不義。無論你的性別為何，在今天，我想要邀請各位正視身邊的 ＃女性議題。

・家務勞動的 ＃隱形工時

新竹市作為兒少人口多的城市，許多家長在辛勤上班之餘，還需要利用下班時間照料小孩。從接送、家事到課後教育，新竹市的勞動婦女好忙碌。在高端人力資源充沛、小家庭崇尚 ＃養好顧好 的情況下，新竹也有不少媽媽，選擇在家專心照料兒女，成為家庭中大小事的靈魂人物。從職場走入家庭，夢想與生涯規劃，必然面臨調整。根據最新統計（2019），新竹市擁有大專以上教育水平的女性中，#勞動力參與率 僅有59.4%，遠比同樣教育水平的男性72.8%、高中職學歷男性68.3% #少了10個百分點左右。雖然總體資料無法回推到每一個婦女身上，但此狀況正反映了女性在家中照料兒女、經營家庭事業的隱形工時，確實影響了婦女就業的意願。

・反省社會分工與 ＃性別刻板印象

家庭生活或許甜蜜，卻也是沈重的考驗。日前，有博士媽媽遭到丈夫因「沒有上班」而反鎖門外訴請離婚的事件，引起各界譁然。我希望藉此機會，一起來反省家事的性別分工合理性、性別形象在社會地位與賦權（empowerment）上的差異性；而另一方面，我們也必須要批判性地思考從婚姻、兒女姓氏、家務費用分攤、家長代表到育幼責任的各種刻板分配，重拾自我定義性別與責任意象的 ＃性別主權。在追求不同性別在工資、社會服務的平權同時，也顧及任何一位女性與其他性平社會行動者，在個人意願、個性與偏好上的差異。

・不只是 ＃女性 也是 ＃強人

就如 #蔡英文總統 在婦女節祝賀詞中強調的，希望未來『女強人』一詞不再被當成『樣板』一般，描述各行各業中的女性優秀人物。任何一個追求夢想的人都值得被肯定，而非受制於生理差異而阻卻了各種可能。

重新定義女性並扭轉現實社會的歧視，需要每一個行動者重拾自己的 ＃性別主權，讓每一個妳的需要，成為生活分配的主軸，被討論，被看見，進而得到認可與尊嚴。衷心祝福為生活、家庭與事業奮鬥的每一個妳，在勇氣中度過每一個挑戰～

三八國際婦女節快樂！❤❤❤

#IWD2021
#珍愛自己

歡迎加入我的臉書社團「新竹同學慧」🤡一起討論心中想法～https://www.facebook.com/groups/1170239083390649

港鐵多個車站接連被揭出現沉降問題；「沉」與「沈」兩字相似，因而容易混淆，其實「沈」是古字正字，「沉」則是俗字亦是異體，現時「沈」字普遍只作姓氏之用。

https://youtu.be/OqQzFJ_prvE
美國人的名字為什麼有那麼多千奇百怪的姓氏
看完本單元，讓你秒懂這簡單的小常識
小額贊助安撫蒟嫂 https://p.ecpay.com.tw/E2494
本單元出現的單字
鐵達尼號/ Titanic
西班牙/ Spain
A- Rod / Alex Rodríguez
珍妮佛羅佩茲 / Jennifer López
卡麥蓉狄亞 / Cameron Diaz
勞勃狄尼洛/ Robert De Niro
艾爾帕西諾 / Al Pacino
李奧納多狄卡皮歐 / Leonardo DiCaprio
勞勃許奈德 / Robert Schneider
阿諾史瓦辛格 / Arnold Schwarzenegger
阿道夫希特勒 / Adolf Hitler
史嘉莉喬韓森 / Scarlett Johansson
安徒生 / Andersen
萊斯里尼爾森 / Leslie Nielson
傑克森 Jackson 變成 Jacky 再變成 Jack
維多利亞Victoria 變成 Vicky 再變成 Vic
愛德華 Edward 變成 Eddy 再變成 Ed
彼得生 Peterson 變成 Peter 再變成 Pete
理查Richard 變成 Dick
勞倫斯Lawrence 變成 Larry
威廉William 變成 Billy 再變成 Bill
比爾柯林頓 / Bill Clinton / William Clinton
亞曼達 / Amanda 變成 Mandy
瑪格麗特 / Margaret 變成 Maggie