（失敗者回憶錄0816）
沒有最悲慘，只有更悲慘

我同麗儀分隔20年的遭遇，特別是1979年我們所遭受的政治重擊，現在的年輕讀者也許覺得這樣的關係既淒慘又難得，但若與許多人在大陸的遭遇相比，不但算不得什麼，而且簡直可以說是幸運了。有一位麗儀的學生留言說，1965年前麗儀能夠每年寒暑假來香港，是他們那時想像不到的特權。

雖然「每一個人都有更多的勇氣去忍受別人身上的痛苦」，雖然期望能夠共同生活和有完整的家庭是正常社會太普通的意願，根本談不上是什麼權利，但在專權壓力下，她的際遇，我的際遇，我們的際遇，已經算很幸運了。

1954年中學畢業時我們的同級同學，約有一半以上都在那一年或一年後，入讀中國的大學。他們當時都愛國熱情高漲，決心為祖國貢獻青春，但大學畢業參加工作後，都一一回香港了。留在大陸時間越久，回到香港時的失望、落寞甚至悲戚就越甚。四分一世紀後，幾乎全部投奔祖國的香港青年都回來了。回港後，在中國的學歷不被承認，基本上找不到與專業相適應的工作。有一次，我同老同學共聚，聽他們訴說那些年的遭遇，共同的結論就是作家白樺那句話：「不是我不愛祖國，是祖國不愛我。」同學當中，越有才華的遭遇就越不堪。其中一位資質甚高的同學，我還記得他名叫丘共明，在文革時被當成現行反革命槍斃了。儘管文革後獲「平反」，但對死去的人又有什麼意義呢？

最讓我懷念和惋惜的，是與我關係特別好的同學，他叫林秉寧。中學時他就是地下共青團員。他思想敏銳，知識廣博，引導我閱讀《大眾哲學》和其他社會科學讀物，他常跟我分析中國和世界形勢，我的思想「進步」在某程度上是由他帶動的。他沒有擔任班幹事。但在我們到廣州投考大學那兩個星期，他被中共當局任命為考生領袖，由他傳達和帶領我們參加各種活動。他的背景也就顯露了。他順利考入華南師範學院中文系。據知他一直被黨信任，積極參與政治活動。1956年，毛澤東號召百花齊放百家爭鳴，黨組織要知識人「幫助黨整風」，「知無不言，言無不盡，言者無罪，聞者足戒」，林秉寧也按照黨的指示，在組織同學的討論會上，主動提出報上看到的一些「鳴放」言論，展開討論。誰料接下來是引蛇出洞的反右運動掀起，林就莫名其妙地被指他在討論會提出的話題，是右派言論，把他打成右派。跟著大學畢業，不給他分配教師的工作，而是下放農村勞動。這一去就二十多年。林的父親在美國紐約開洗衣店，在1960年代已經給他辦好了移民美國的手續，但林仍然等待對他的「政策落實」，希望有一天能以他所學教育中國下一代。1976年四人幫倒台後，他又滿懷希望地等了兩年。到1979年，所有的右派都平反了，他還想爭取機會留在祖國。直至他申請到的護照和美國簽證到手，他仍然抱著最後一個希望，試探能否有做中學教師的機會。然而仍舊不得要領。終於他帶著滿頭白髮，虛度二十五年的人生最好的歲月，滿懷身心的創傷，離開了中國。在他往美國之前，我在香港與他相聚。他對過去二十多年的農村生活，隻字不提，只是不停長吁短嘆。後來，我聽說他在紐約唐人街餐館洗碟子，不懂英語，與美國社會隔離。有人說他曾被搶劫而受傷。

除了我們那幾年，號召香港中學生回國升學之外，1958年大躍進時期，一些左派工會也動員香港工人回祖國參加建設，迎接社會主義建設高潮。當時我認識的一些工人也辭去香港的工作回去了。結果，同樣地，幾乎全都灰頭土臉地回香港。

2000年《上海文學》連載、中國作家楊顯惠寫的《夾邊溝記實》，記錄了當年專門收容右派分子的甘肅夾邊溝勞改農場的悲慘故事。其中有一段記大飢荒時期一位從美國回來的右派分子：「董建義，上海人，美國哈佛大學醫學博士。 1952年回到上海，1955年支援大西北 到蘭州，1957年給領導提意見定為右派，押送夾邊溝農場勞教。1960年11月上旬餓死，時年35歲。記得當時他圍著被子坐在地鋪上和我說話，說他女人快到了，看來用不著我為他料理後事了。他正說著話，頭往膝蓋上一垂就死了。其妻顧曉穎（也為留美生）來後，見遺體已被割食，僅剩頭顱掛在骨架上…… 。」
讀來讓人毛骨悚然！我的右派同學的遭遇與之相比，又不算什麼了。（50）

圖1，中學畢業時的丘共明；

圖2，在畢業禮上，林秉寧坐我身旁；

圖3，埋有二千多右派分子白骨的甘肅夾邊溝勞改農場遺址。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

【史學泰斗余英時逝世】史學泰斗余英時在美國寓所逝世，享壽九十一歲，全球學術界同表哀悼。

余英時生於一九三〇年天津，一九四九年就讀北平大學燕京大學歷史系，同年赴港探望父母，後入讀新亞書院及研究所，師從國學大師錢穆。後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授，並取得歷史學博士學位。歷任哈佛大學教授、新亞書院校長兼香港中文大學副校長、耶魯大學歷史系講座教授，自普林斯頓大學榮休後為榮譽教授。

余先生擅長以現代學術方法詮釋中國傳統思想，為當代最具影響力的華人知識分子，在中國歷史、尤其是思想史和文化史方面所作的研究，見解皆具開創性，西方學界推崇為二十一世紀中國史學之泰斗。一生獲頒多項海內外學術榮譽，包括二〇〇六年美國國會圖書館「克魯格」人文與社會科學終身成就獎（John W. Kluge Prize）、二〇一四年首屆唐獎漢學獎等。除學術成就外，其抱有人文關懷的公共知識分子風範亦為人景仰。

余英時與香港淵源極深，在《余英時回憶錄》中，他提到一九四九年來港探親後，曾欲返回燕京大學繼續學業，坐火車北上廣州時，火車在石龍因故停頓，他必須改乘第二天的火車，在石龍停頓的幾小時空檔，心念一轉決定返港留在父親身邊，竟從此就走向另一條人生大道。歷史的軌迹，往往出人意表。
－－－​
《明周文化》推介：
余英時在香港：新亞書院師從錢穆　從歷史角度倡導民主自由　
https://bit.ly/37mXnl2
【綠色西貢人】封面系列文章：​
https://bit.ly/3C1dKSh
－－－​
◢ 緊貼明周文化 ◣​
MeWe：bit.ly/3oCfmuo​
Instagram：bit.ly/2TORYuE​
YouTube：bit.ly/2klNzmB​
Telegram：t.me/mpwchanneldepthreport​

#余英時 #國學 #史學 #漢學 #歷史學 #歷史 #思想 #文化 #中國傳統 #中國歷史 #余英時回憶錄 #國學大師 #歷史學家 #漢學家 #研究 #學術界 #知識分子 #人文 #社會科學 #新亞書院 #中文大學 #中大 #yuyingshih #我就是我

【墓地上的眷村聚落】 #康樂市場
　　
康樂市場得名於康樂里，原址位於今南京東路、林森北路口的康樂公園與林森公園，舊時屬三板橋一帶，日治中期劃分為三橋町，是當時日本人的共同墓地，比如第七任臺灣總督明石元二郎就曾安葬於此。
　　
中華民國政府遷臺後，大量軍民湧入臺灣，但本地沒有足夠空間可供收容，無法獲得安置的底層移民只得自力救濟，任意尋找空地搭建平房、依群而居，逐漸形成了非列管眷村，其中有一批人便在當時的三橋町共同墓地住了下來。
　　
勉強有了安身立命的地方後，居民為謀生便開始擺起各式各樣的攤販與生意，而隨著臺北這座城市的快速發展，康樂里搖身一變成了都市中心，並在外地尋求發展機會的人不斷加入下，聚落規模日漸擴大，康樂市場也愈見繁華，據1996年市政府統計，共有一百七十四戶攤商。
　　
然而早在1956年，臺北市政府便依日治後期的都市計畫將此列入公園預定地，雖有居住事實在前，但雜亂、缺乏規劃、不符法規的康樂市場終不免被認定為違建，基於公共安全及城市發展，自1980年代起便不斷傳出市府有意拆遷的消息。
　　
1997年時任臺北市長的陳水扁終於下定決心拆除康樂市場，同時也引發了臺灣首次大型的反迫遷運動，但在市府的強力執行下，康樂市場最終在一個不斷失火的夜晚後被拆除，而部分攤商則轉往欣欣百貨鄰近巷內的金財神大廈，繼續以康樂市場的名義營業，但如今已漸沒落。
　　　
康樂市場曾是導演萬仁在《蘋果的滋味》、《油麻菜籽》、《超級市民》、《超級大國民》等電影的取景之地，反映了城市底層人民的生活，也展現了無窮的生命力；它記錄了來臺軍民的顛沛流離，也接納了北上打拼的中南部民眾，最後卻在都市發展的名義下，使這些居民不得不再次離開。
　　
#都市發展史 #城鄉遷移史
#聽說有些屋子裡就有墓碑
#現在已完全看不出原樣了
#報時光UDNtime　　　
　　　　
歷史新聞
　　　　　
【1997-02-23/聯合報/16版/台北人】
　　　　
超級市民 前途茫茫覓家園
面對即將拆遷 十四、十五號公園地上
千餘戶居民 面臨著「天人交戰」的惶惑
　　　　　
【記者楊金嚴】農曆年剛過，一般市民還沈浸在過年氣氛中，不過年初五市府一上班，社會局社工就開始調查十四、十五號公園預定地居民的安置意願，隨著公園開闢時間日益逼近，兩公園預定地上居民都知道，這次是真的要離開這個住了數十年的「第二故鄉」。
走在林森北路上，兩邊不少商家都貼出結束營業大拍賣的海報，希望在地上物拆遷前將存貨出清，因不少商家是租的店面，對公園拆遷大都沒有意見，像在林森北路南京東路口賣仙草的老闆就說已準備搬了，否則能怎樣？
　　
陳才根故事　引發共鳴
　　
曾被電影「超級市民」當做題材的十四、十五號公園用地，進入兩側低矮的巷內，有的住戶已在打包，一些高齡的老人則仍坐在室內，面對將被拆除的房子，及未來要開始的新生活，頗有前途茫茫之感。
目前兩公園內有一千零八十九家住戶，住戶中有高齡的榮民，也有三四十歲由中南部到台北打天下的本省人，因為戰爭、婚姻，讓這群人聚集在這裡，近五十年來，這群人歷經時代的大變動、兩岸的變化，目睹了台北的成長，早年台灣仍有省籍情結時，這兒早已默默的進行著省籍融合。
過年前關心兩公園拆遷的都市計畫學者，在十四號公園外的人行道舉行守歲活動中，放映以十四號公園內老兵陳才根由大陸至台灣轉戰一生經歷紀錄片，引起不少人共鳴。
其實在兩公園內，五百多名七八十歲的榮民，都有和陳才根類似的經驗，每人都經過了戰亂，目睹了生離死別，在九死一生中輾轉才到台灣，不過在離開軍中後，因為沒有一技之長或是學歷不高，只好在社會底層中求生存，睡在日本人的墳墓上活了下來。
　　
生活雖貧苦　彼此照顧
　　
最早到林森北路左側十五號公園預定地上的山東人，從小在十五號公園預定地上長大的康樂里長禚淑雲說，她父親以前是國軍五十軍的尉官，卅八年大陸逆轉，五十軍經海南島轉進來台，眷屬隨部隊撤退到台北時，在舉目無親下只好住在當時只有墳墓和草叢的「郊外」。
稍後不少離開軍中自謀生活的老兵，在互相聯絡下，以山東人為主的卅二軍、五十軍的長官、部屬，不少人都住入十五號公園預定地上，稍晚到的江蘇、福建籍老兵，則住在對面十四號公園預定地內。
老兵們開始新生活時，因為沒有一技之長，大都以拉三輪車或是賣饅頭為生，生活都相當辛苦；禚淑雲記得小時候，家裡地面是黃土，下雨時雨水潑進來，地上滿地泥濘，雖然生活辛苦，但彼此相互照應，共同度過艱苦的歲月。不過這群人生活雖不富裕，在中美斷交，各界舉行捐款購機運動時，康樂里是中山區各里中，捐款最多的。
在十五號公園預定地巷內做包子的呂作雲太太說，和呂結婚時丈夫身上只有六百元，如果有錢早就搬走了，誰想住在這種地方，已八十多歲的呂作雲也不反對公園更新，不過擺在眼前的也是房子拆後，不知要住那裡，只好向市府求助。
七十二歲的丁學故說，不少鄰居曾回鄉探親，但發現在相隔數十年後，不只兩地生活、觀念已差距太大，加上他們在台的生活不是很好，大陸親人也不見得歡迎，想回大陸的不多。
十四號公園預定地新生北路二段二八巷內的李金方，民國四十二年在離開部隊後，進住當地時，周圍到處是草叢，旁邊還有豬圈，他太太說，後來因為見到鄰居沒有住的地方，把門牌給對方搭房子，他們再重新申請門牌，想不到這次公園要拆遷時，因為門牌是七十九年設的，無法領取拆遷費，變成領不到一毛錢。
雖然有五十年交情的老戰友鄰居，自動要將拆遷費分一半給他，不過李金方認為，沒有必要為此傷了卅年的交情，也不想要錢，只是眼見拆遷將屆，仍沒有住的地方，他也不禁著急。
李金方對面的施三妹，已八十多歲又是素食，雖然在區內住了卅年，也有類似李金方情形，領不到一毛錢，這陣子他試著找房子，但同樣因為每月租金都要上萬元，讓每月只領一萬多元榮民津貼的施三妹，愈來愈急，在社工員上門時，又不知道說明自己情形，只有乾著急。
　　
居住四十年　補償無著
　　
原籍桃園的營業戶自治會會長吳坤明，因為姐姐嫁到當地，在退伍後到十四號公園預定地上打拚，早年他以手工彈棉被為生，他的棉被店開張時，林森北路只有三家商店。他說林森北路開發前叫九台街，底下是一條大水溝，路拓寬及欣欣大眾百貨開張後，林森北路才開始繁榮。
他記得早年區內還有本省人、外省人打架的情形，不過到民國六十年以後打架已很少，六十五年以後居民已打成一片，沒有本省外省人之分，這幾年對面十五號公園住戶有幾次火災，還是他們十四號公園一側的住戶協助撲滅的。
吳坤明很早就支持民進黨，在黃信介選立委時，康樂里只有三票投民進黨，其中一票就是他的；在陳水扁選市長時，陳在里內拿一千七百多票是歷來之冠，不過對陳水扁沒有履行先建後拆承諾，民進黨中央也沒有表示意見，讓他覺得很沒有意思，他說目前只能走一步算一步。
家鄉在彰化的賴文筆，退伍後在朋友介紹下，到在康樂市場賣雜貨，一晃廿七年，賴文筆說，他到康樂市場時，就聽到市府說要建公園，但說了廿七年都沒有動靜，這次居然真要幹起來了，由預算通過到要執行拆除，前後只有一個多月，中間又卡著過年，拆遷戶怎麼來得及應變，對市府的作法，賴文筆直說太過分。
住宜蘭的林飛龍在區內住了廿年，也是到台北打天下的類型，他說有錢的人早走了，眼見家園即將拆遷，他擔心的是市府是否真的能做好八十多戶高齡單身住戶安置工作。
　　
盼做好安置　免於恐懼
　　
卅歲的韓鴻順，從小生活在這裡，是區內的第二代，父親早逝，母親又失明，負起家庭重擔，面對拆遷他已開始另找房子，但問到的房子幾乎每月的房租要兩萬元上下，讓他也覺得壓力很大，不過因為年輕，他也認為整個地區改建是時勢所趨，早晚他要搬出去，只是對市府沒有讓他們有太多的搬遷時間，讓他覺得很不平。
在兩地預定地上待了近五十年，不少人將這兒當作第二故鄉，大多數的人也同意這個人鬼雜居民的地方，是需要拆除改建，只是面對茫茫的未來，都希望市府在拆遷前能作好安置工作，讓他們能免於第二次的流離失所。
就像一名高齡榮民在市府說明會中曾激動痛訴的，他在大陸的家已被共產黨毀了，想不到臨老，又遇到市府要拆他房子，大半輩子居然要兩次被「掃地出門」的情況，第一次是戰爭，他無可奈何，不過這次只是為了「建設」，就要拆他房子，真是情何以堪。
五十年來，台北已由農田、水道遍布的地方，變成高樓大廈車水馬龍之地，在這個城市的核心，這群見證台北成長的人，隨著公園拆遷將離開這住了數十年的第二故鄉；以往市府在公共工程進行時，對拆遷安置往往說的多作的少，或是存有霸王硬上弓的心態，這次在學者和外界一直要求市府拆遷前一定作好安置工作下，市府正全力進行老弱的安置工作，希望市府能交出一分讓市民一新耳目的成績單。
　　
來源：聯合報
日期：1992/7/22
攝影：胡國威
圖說：第14、15號公園預定地街景。
　
來源：聯合報
日期：1992/7/22
攝影：胡國威
圖說：第14、15號公園預定地街景。

氣象預報常聽到「鋒面要來了」到底什麼是鋒面呢?
每年5月至6月常下的「梅雨」，為什麼要稱作梅雨季?
這些問題，你是不是也曾問過自己？
或者，你的心中也曾有好多關於天氣的問題，希望能獲得解答？

《天氣100問：最強圖解X超酷實驗 破解一百個不可思議的氣象祕密》
第一本扣合108課綱跨領域學習精神的氣象百科
從100個有趣天氣問題，學習大氣科學、物理、化學與生物知識！

所有科學領域中，氣象科學最能引起多數人共鳴，也是孩子在學習科學歷程中，最容易引發興趣的項目。因為氣象科學與所有人的生活習習相關，更是一種可以「被經驗到」的科學。本書匯整一百個生活化天氣問題，由專業氣象團隊執筆，搭配資訊圖表及豐富照片，輕鬆幫助孩子破解關於天氣的疑難雜症，輕鬆學習無負擔。

【各大通路販售中】
博客來：http://bit.ly/2r5tqRJ
親子天下Shopping ：http://bit.ly/2HWUpIK
金石堂：http://bit.ly/2r1yfeO
讀冊：http://bit.ly/2qYWXwr

【本書超強特色】
★氣象達人彭啟明跨足童書代表作，知識內容掛保證
★由淺入深，含括臺灣天氣最有趣也最重要六大主題
★精美資訊圖表搭配幽默插畫，輕鬆破解天氣祕密
★章節搭配自製實驗，知識應用生活化

【專家推薦】
吳俊傑∣臺灣大學大氣科學系教授
黃昱維∣天氣即時預報創辦人
陳良基∣行政院科技部部長
楊世昌∣臺北市金華國小自然教師
盧俊良∣宜蘭縣岳明國小自然教師
鄭明典∣中央氣象局副局長
嚴明鉦∣中央大學大氣科學系暨大氣物理研究所主任

【推薦摘錄】
「讓孩子對大自然富有興趣，能促使孩子自主學習。氣象科學雖是一門很複雜的學問，但此書化繁為簡，是一本氣象入門的好書。歡迎你跟著我，一起走入這奇幻美妙的天氣世界！」 ── 天氣即時預報創辦人黃昱維

透過這本書精心設計的圖表與文字，我們可以清楚的了解為什麼臺北市是打破高溫紀錄的常客，以及正在影響全球天氣現象，這是所有未來公民都需要建構的基本知識。」 ── 臺灣颱風論壇共同推薦

「讓孩子對求知上癮，就別在他們提問時潑冷水。這是一本最適合親子共讀共學的天氣+生活科普書，讓你禁得起孩子問，也保護他們的好奇心。」 ── PanSci 泛科學網總編輯鄭國威

「閱讀是開啟天氣知識寶庫最佳鑰匙，本書以簡單易懂的文字，搭配精心設計的插圖和取材容易的實驗，不但幫助讀者理解天氣現象背後的原理，也滿足了孩子愛動手的天性。」 ── 楊世昌

...................................................................

親子天下官網 http://www.parenting.com.tw
親子天下Shopping http://Shopping.parenting.com.tw
親子天下「嚴選部落客」 http://best.parenting.com.tw
親子天下「翻轉教育」http://flipedu.parenting.com.tw

粉絲頁：
親子天下 http://on.fb.me/1Kkng6j
親子天下Baby http://on.fb.me/1KQQAkP
親子天下悅讀 http://on.fb.me/1Sryt7P
親子天下育兒好物 http://on.fb.me/2dpFvHK
嚴選部落客 http://on.fb.me/1R3XbYD
翻轉教育 http://on.fb.me/1QgVd3O

天空為什麼是藍的？
天氣變冷時，為什麼空氣也會變差？
氣象預報為什麼有時候報不準呢？
這些問題，你是不是也曾問過自己？
或者，你的心中也曾有好多關於天氣的問題，希望能獲得解答？

《天氣100問：最強圖解 X 超酷實驗 破解一百個不可思議的氣象祕密》
第一本扣合108課綱跨領域學習精神的氣象百科

從100個有趣天氣問題，學習大氣科學、物理、化學與生物知識！
所有科學領域中，氣象科學最能引起多數人共鳴，也是孩子在學習科學歷程中，最容易引發興趣的項目。因為氣象科學與所有人的生活習習相關，更是一種可以「被經驗到」的科學。本書匯整一百個生活化天氣問題，由專業氣象團隊執筆，搭配資訊圖表及豐富照片，輕鬆幫助孩子破解關於天氣的疑難雜症，輕鬆學習無負擔。

【各大通路販售中】
博客來：http://bit.ly/2r5tqRJ
親子天下Shopping ：http://bit.ly/2HWUpIK
金石堂：http://bit.ly/2r1yfeO
讀冊：http://bit.ly/2qYWXwr

【本書超強特色】
★氣象達人彭啟明跨足童書代表作，知識內容掛保證
★由淺入深，含括臺灣天氣最有趣也最重要六大主題
★精美資訊圖表搭配幽默插畫，輕鬆破解天氣祕密
★章節搭配自製實驗，知識應用生活化

【專家推薦】
吳俊傑∣臺灣大學大氣科學系教授
黃昱維∣天氣即時預報創辦人
陳良基∣行政院科技部部長
楊世昌∣臺北市金華國小自然教師
盧俊良∣宜蘭縣岳明國小自然教師
鄭明典∣中央氣象局副局長
嚴明鉦∣中央大學大氣科學系暨大氣物理研究所主任

【推薦摘錄】
「讓孩子對大自然富有興趣，能促使孩子自主學習。氣象科學雖是一門很複雜的學問，但此書化繁為簡，是一本氣象入門的好書。歡迎你跟著我，一起走入這奇幻美妙的天氣世界！」 ── 天氣即時預報創辦人黃昱維

透過這本書精心設計的圖表與文字，我們可以清楚的了解為什麼臺北市是打破高溫紀錄的常客，以及正在影響全球天氣現象，這是所有未來公民都需要建構的基本知識。」 ── 臺灣颱風論壇共同推薦

「讓孩子對求知上癮，就別在他們提問時潑冷水。這是一本最適合親子共讀共學的天氣+生活科普書，讓你禁得起孩子問，也保護他們的好奇心。」 ── PanSci 泛科學網總編輯鄭國威

「閱讀是開啟天氣知識寶庫最佳鑰匙，本書以簡單易懂的文字，搭配精心設計的插圖和取材容易的實驗，不但幫助讀者理解天氣現象背後的原理，也滿足了孩子愛動手的天性。」 ── 楊世昌

...................................................................

親子天下官網 http://www.parenting.com.tw
親子天下Shopping http://Shopping.parenting.com.tw
親子天下「嚴選部落客」 http://best.parenting.com.tw
親子天下「翻轉教育」http://flipedu.parenting.com.tw

粉絲頁：
親子天下 http://on.fb.me/1Kkng6j
親子天下Baby http://on.fb.me/1KQQAkP
親子天下悅讀 http://on.fb.me/1Sryt7P
親子天下育兒好物 http://on.fb.me/2dpFvHK
嚴選部落客 http://on.fb.me/1R3XbYD
翻轉教育 http://on.fb.me/1QgVd3O