#F代碼的襲擊 #成為一位憂鬱症患者
#過來人的真實紀錄 #心態的調適

F321，一個像數學公式般的代碼蓋在紙上。這是中度憂鬱症的代碼。病名代碼由F開頭，搞得好像我的人生學分得到F一樣。該死。咒罵著「F***！」的我走出了精神科大門。

就診之前，我煩惱了很長一段時間，一拖再拖，拖到再也不能拖了才不情不願地，用我的腳親自踏上前往醫院之路。因為我實在是太害怕了。

「滴哩哩哩，滴哩哩哩！」早上七點刺耳的鬧鐘聲響起，整晚大失眠的我根本不需要鬧鐘好不好。「啊，好不想上班，不對，是好害怕上班。直接……消失在這塊土地上怎麼樣？這樣會輕鬆一點吧？」極端的想法叩叩地敲打我的心房，我小聲嘟囔，怕被人聽到我的真實心聲。

「這樣下去真的會完蛋。」

自從我踏進職場以來，我不是沒有過辛苦的時期。人怎麼可能沒有討厭上班的時候，我偶爾甚至還想辭職轉行，或是移民海外，不過這次不一樣。這種極端的想法，是史無前例的，我覺得自己正面對一個「強敵」。

我在外出採訪的時候，看到公司來電會被嚇到；我要非常努力專注，才能寫出一篇短短三行的報導；交稿的時候總是忐忑不安，「一定會罵我，說我寫得很爛吧。」；我擔心漏接上司的抱怨電話，十秒就確認一次有沒有未接來電或是工作相關訊息。

不僅如此，我的自信心也跌到了谷底，過去即使再辛苦，我也從未喪失自信，如今我卻覺得自己無比渺小。每次向上司呈交報告，明明沒做錯什麼心情卻無比沮喪，就像搭超高速電梯幾秒內墜落到地下一百樓，或者說是像落水的人不停吃水。我被前所未有的心情嚴重衝擊，既恐慌又恐懼，所以腦中時時做好面對最壞情況的打算。

我覺得再這樣下去真的會完蛋，於是開始上網搜尋精神科相關資訊。資訊是找到了，可是一想到就醫，我就覺得茫然。我憑感覺隨便挑了一家醫院，調整好呼吸節奏後撥出醫院電話。等待電話接通的時候，我的心臟撲通亂跳，就像剛進公司的新人打電話給上司一樣，超緊張。

在這四天內，「去」和「不去」兩種念頭在我腦海中交戰不休。我試圖自欺欺人，告訴自己症狀好了很多，不去醫院好像也沒關係，但不安感總是毫不留情地衝擊我的心。

#今天去精神科

就診的日子到來，我的鞋底就像被膠帶黏住一樣，無法輕易邁出腳步。要被送往屠宰場的畜牲們也是這種心情嗎？我感到無比淒涼，但我明明還沒被確診，也許我根本沒事。

「我瘋了嗎？」
「一定要去醫院嗎？」
「乾脆回家吧？」

十分鐘的步行路程，十分鐘的心亂如麻。我到了醫院，發現這裡和我想像中的不一樣。我原本以為醫院裡會坐滿一大堆眼神渙散的患者，現在看來，只有「看起來很正常」的患者。患者年齡層滿廣的，且有男有女。

「金正源先生，請進！」終於輪我進診間，主治醫生是一個看起來和我差不多年紀的男人。

「今天為什麼會來這裡？」問題短歸短，但是很難回答。「我為什麼會來？我想知道自己有沒有瘋。」我超想這樣回答，終究開不了口。毫無顧忌地向素昧平生的人吐露心聲，不是我的一貫風格，如果可以，我甚至想掉頭走人，不過我又能如何？人都到這裡了。

我花了十五分鐘大概描述了自己的近況，一邊講一邊突然莫名「哽咽」起來。我非常感謝用真摯眼神誠心誠意傾聽我說話的醫生。雖說「因為是工作，不得不在患者身上放心思」，不過我的感謝與醫生的誠意無關，單是專心聽我說話這件事，就夠讓我感動了。

通過檢查和分析諮商結果，醫生確定我罹患中度憂鬱症──介於輕鬱症和重鬱症之間。

#精神科的藥

「我開抗憂鬱劑和抗不安劑給你，先服用一陣子看看。」

就診的第一天，我本來抱著僥倖的心態，打算接受心理諮商就好，不吃藥。不過醫生以溫柔卻不失堅定的態度開藥給我，沒人愛吃藥，再說，更沒人會愛吃「精神科的藥」吧。

「接受藥物治療之後，等狀態好起來，我們就正式開始心理諮商，你現在這種狀態，就算做了諮商也沒有多大效果。」

醫生把人的身體、心理和想法三者之間的關係畫在白紙上，認真說明了好一陣子。

「我……要吃多久的藥？」

「抗憂鬱劑起碼要吃六個月以上，抗不安劑視情況而定，會慢慢地減輕藥量。」

醫生對數百名、數千名患者都說過一樣的話，就像是一個教書教了幾十年，把書本背得滾瓜爛熟的老師一樣，一口氣解釋了為什麼不能一次大幅減藥的原因。這是由於如果藥吃到一半，病情有了好轉就馬上大幅減藥，有可能會復發，他也不忘告訴我藥物的副作用。

「抗憂鬱劑和抗不安劑不一樣，不會立刻見效，至少要吃兩三個禮拜才行。下次我會稍微增加藥量。」

結束看診的我走出診間等候，沒過多久，護士就叫了我的名字，給了我處方箋。

「我真的變成精神科患者了。」

拿完藥走出醫院的我雙腳瞬間發軟。我靠在走廊牆上，稍微喘了口氣，實在沒力氣搭公車回家，於是叫了計程車。在車上，我兩手緊抓藥袋，打給了妻子。

「老婆，醫生說我是憂鬱症。」從此我和憂鬱症展開了非自願同居生活。
--
📖 本文摘自《那一天，憂鬱症找上了我》，作者金正源的第一本書，就是關於自己親身體驗的憂鬱症。高中時期決心成為改變世界的記者，如今領悟到連改變自己都很難。閱讀更多： https://reurl.cc/vg3Ajk

你曾經看過抗憂鬱的藥物上面的副作用解著「可能會增加自殺意念」、「失眠」而感到很困惑嗎？（欸，不是，我來求助就是為了要減少這些東西呀，這麼不減反增呢？）

人類的大腦是非常複雜的，我們對於藥物的作用跟了解也正在進展當中。根據我的了解（如果有錯也請不吝指正我），只要研究過程當中，人體試驗曾經有發生過的副作用，基本上都要寫在仿單上面，就算發生的機率超級低也是要寫。換句話說，可能10000000個憂鬱症的病人裡面只有一個用藥後（相較於雙盲對照組），自殺、失眠的風險增加，就必須寫上去。可是，身為病人的我們看到了，還是會有困惑、害怕的感覺——我一向運氣那麼「好」，命運多舛，會不會我就是那一個衰鬼？甚至有些人會「期待」自己就是那一個人，這樣就可以一了百了了⋯⋯一次吞很多顆會怎麼樣呢？可是吃了是不是就代表自己「承認」自己是憂鬱症患者了？

關於憂鬱症的書籍很多，憂鬱症患者自傳的書籍也很多，但這一本是少數我看到，從阻抗（resistance）到接納（acceptance）每一個歷程都寫得很清楚的作品。

大多數的人在得知自己獲得憂鬱症的時候，都會面臨下面一些過程：
● 否認：我這樣算憂鬱症嗎？應該不算吧？
● 困惑：為什麼是我？
● 關於治療的種種疑問：要去諮商嗎？要看醫生嗎？要吃藥嗎？吃藥會有副作用嗎？一開始吃藥之後會不會就停不下來？需要一輩子吃藥？會不會有藥物上癮的狀況？
● 污名化與標籤：走進精神科/身心科診所，別人會不會認為我是神經病？家人、伴侶、朋友、小孩、公司同事會怎麼看待我？
● 無奈放棄：無奈地接受治療，或者是在極度痛苦的情況下還是求助，但一開始看不到狀況好轉，很容易氣餒。
● 擔憂恐懼：日子比較晴朗的時候，心情好一點，但有些時候又會心情不好，從此之後變得不安，過得還不錯的時候就會害怕自己什麼時候會掉下去⋯⋯
● 對於未來的無望感：會不會自己一輩子就要這樣子下去了？會不會永遠都不會好了？

其中，我覺得作者在描寫「關於治療的種種疑問」特別深刻，例如有一些藥物在副作用的地方會寫出非常驚人的內容「可能會引起自殺意念」、「可能造成憂鬱/焦慮」、「性慾增加或減少」等等，會讓服用的人很困惑，怎麼感覺好像不吃比較好？事實上，據我所知，副作用的規定其實是只要在研究上面出現過的症狀都依照規定必須列到裡面；換句話說，仿單上面寫的副作用是「可能發生但是不一定會發生」，對於某些人來說會有這些症狀，對某些人來說不會有，而且許多副作用出現的機率非常低。儘管如此，你依然可以想像，當你的狀況已經很糟糕的時候，還看到自己吃的藥上面的副作用寫「可能導致焦慮」，這樣的感覺有多不舒服。

#生病以後的自我概念

上面談到的種種過程，其實在這本書裡面都有詳盡的描述，跟許多正面勸導的書籍不一樣的地方在於，裡面也寫了很多作者的OS，包含一開始對於治療的不信任，對於其他人眼光的在意、還有對於自己是憂鬱症患者身分的厭惡等等。如果你本身也是憂鬱症患者就會知道，這些本身和憂鬱症的症狀並沒有直接關聯，但卻都是在你被確診憂鬱症之後，會接二連三發生在你身上的事情。坊間許多的書籍會談憂鬱症相關的症狀、以及這些症狀要如何面對和因應，但很少談到「與憂鬱症相關的自我概念」會如何隨著時間變化，例如：

● 生病之後，我還是我嗎？
● 我的家人和朋友可以接受憂鬱症的我嗎？
● 我的人生難道就只能夠這樣了嗎？
● 我的工作、生活會不會就此一蹶不振？

可是隨著病程的推進，治療的介入，這些自我概念相關的事件，也會隨著時間有所改變，就像這本書的作者金正源，一開始非常抗拒憂鬱症患者的身分，但後來慢慢可以跟「憂鬱症」當朋友，透過正念、身邊朋友伴侶的支持、還有穩定的服藥，慢慢找回生活的正軌。

#就算下雨還是能夠等待天晴
對我來說，憂鬱症患者最辛苦的部分並不在於症狀本身，而在於 #失去對於未來的盼望 。當你無法想像往後的日子是否每一天都會過得如此悲慘，這種很無力的感覺，會讓你每一天都覺得舉步維艱。就好像外面下著滂沱大雨，而且這輩子雨都不會停一樣。

有些時候，我們只是需要一些方法，來安頓自己的身心，例如書裡面的作者常嘗試使用寫作、記錄自己的情緒分數，甚至因為用藥沒有辦法喝葡萄酒，所以用葡萄汁取代，倒倒高腳玻璃杯裡面，搖晃葡萄汁來想像自己正在啜飲葡萄酒，這些一個又一個過度的、替代的、甚至輾過憂鬱的方法，我相信都是許多在病情當中掙扎的大家，勉強涉水求生的方式。所以，在看這本書的時候，你會有一種不孤單、有人和你一樣、原來不是只有我這麼辛苦的同感。

我相當喜歡這本書，它把生病的人對於標籤、用藥、還有整個歷程的改變，從抗拒接受治療，但慢慢接受和憂鬱症一起相處，人際關係的轉變、對身邊的人猜疑等等，描寫得非常淋漓盡致，刻劃得很好。如果你身邊也有這樣的朋友，或者是你自己就是憂鬱症患者，也正在面臨和它「打仗」當中，那麼這本書雖然不能夠讓你很快地接受自己的「身分」和「標籤」，但或許是陪伴你走過這條路的好朋友。

#那一天憂鬱症找上了我
#憂鬱症 #憂鬱 #憂鬱症日記
https://www.books.com.tw/products/0010901214

有了孩子後才發現自己那麼的脆弱

上週五我做產檢的時候，因為忍不下一直被拖延一個多月的乳腺炎疼痛，終於到婦產科醫師walk-in unit 遇到一位比較能「共情」的女婦產科醫師。她預先登入系統看了乳房專科的報告（不然我要等到8/2才能看到），幫我開了兩種抗生素和嗎啡止痛劑。

我周五開始了第二輪一次兩種的抗生素，今天被召喚回診，婦產科醫師看了我不但沒有更好，反而越發嚴重，本來的火燒痛變成針刺痛，又更硬更腫大，全部集中在乳暈區。她趕緊打給乳房專科醫生過來病房看我，我和奶爸等待了一個多小時，總算是「插隊」看到乳房專科醫生了。

醫生說，因為上次做完左邊切片後右邊才發作，目前還不確定只是一般乳腺炎或是慢性肉芽性乳腺炎，一般乳腺炎就引流完就好了，但如果是肉芽性可能要幾個月到半年的長期抗生素、類固醇和手術治療。

他觸診的時候，我整個狂流淚狂哭，聽他講病情我越想哭，整個停不下來。我跟他們說我好擔心這樣一直被疼痛刺激乳房會引發宮縮變成早產，然後我也說了英國文化最在乎的「精神健康」希望能讓他們重視我的病情不要再拖延下去了。

我說：「我忍了一個多月，從上週五開始我覺得我忍到一個臨界點了。身體越來越痛，加上各種不確定和對胎兒的擔心，整個很折磨。我坐在家裡的搖椅上就會莫名流淚，身心都好折磨，我這樣會不會已經產前憂鬱症了⋯⋯」

不知道怎麼了，這些字眼好像奏效了，英國醫生更在乎精神健康，居然馬上幫我安排明天照超音波然後做切開引流手術。婦產科醫生和乳房醫生馬上要我在現場吞嗎啡止痛劑（之前他們開給我我不敢吃因為對孕婦是C級而且會上癮）。

吃完後我感覺到有點飄飄然，整個人很像被下藥，疼痛感沒有完全消失但是有減低，有點噁心想吐，整個人還是很不舒服。

一直執著在「為什麼是我？」「為什麼我懷孕要擔心自己還有寶寶健康？」但是，仔細想想如果明天就撐過去，接著就是撐到生產，我只能告訴自己不要想什麼副作用，只要撐過今明兩天把手術這關渡過。

真的覺得當了媽媽後真的很脆弱，我覺得自己一點都不勇敢而且非常害怕。我只是不得不，我只是沒辦法，神啊請給我力量撐過這一切。

#有了孩子後才知道什麼是弱點
#晚上痛醒只能抓著奶爸的手哭