當吃藥治療一段時間後，能思考的時間變多後，想讓自己握有控制自己腦袋的權利慾望也開始萌芽，不求多無敵，但至少不要讓自己一直被壓著打。 第一，找出安撫自己的方式。 當憂鬱症發作的時候最可怕的就是那種下墜到沒有底的那種感覺，或是腦袋裡開始有一些好大聲的聲音要我去死或是各種死掉的幻覺，那種讓你沒有辦法控制自己、保護自己的感覺。在輕微發作的時候，我開始尋找一些方式，嘗試了很多，像是彈琴、聽音樂、看書、數數字、拍拍自己邊重複告訴自己沒事的或是坐在窗邊觀察路邊的行人、樹、車子，在我很嚴重的時候，對我來說最有效的就是邊拍拍自己告訴自己沒事的，再來就是打掃，其他的方式可以交替使用。 第二，面對並且分辨出自己發病。 當我能夠面對自己發病，承認自己發病，我就能夠體諒自己。 當感冒的時候，我會知道自己現在需要早點睡、多喝水。當我發高燒動彈不得的時候，我會知道自己現在需要請假在家休息、並且看醫生吃藥。 憂鬱症發作的時候也是。 當我憂鬱症發作的時候，我需要什麼？我能為自己做什麼？我需要什麼樣的幫忙。 如果我突然這陣子身體疲乏、胃有點不舒服、打噴嚏次數變多，我能分辨出我大概快要感冒了，因為這是我的感冒前兆。 所以當我突然一個瞬間變得很低落、想哭、憎恨自己的，我會思考是不是我憂鬱症發作了。 第三，紀錄自己的情緒變化，並且照實記錄下前後發生的事情。 誠實地記錄下自己的情緒，以及當下前後發生了什麼或是自己想到了什麼，不用紀錄得很詳細，大致快速地寫下一些關鍵字，睡前可以回想一下。 我筆記大概就是：電影好好笑，大笑完哭了。修圖到一半覺得自己沒用，哭了。緊張想吐暈眩，10分鐘後要跟不認識的人工作。運動完覺得神清氣爽然後就哭了。 這樣的筆記可以釐清一些連自己都沒有發現的身心理反應或是在一些類似的狀況下有一些心理準備。那些我覺得前後不太有關聯的情緒，我會學著不去責備自己是廢物，我會體諒腦內分泌失調那時候的自己。 第四，專注在當下。 憂鬱症發作時期，我真的沒有辦法對外處理一些交際、相處等等，腦袋裡光是一直壓抑那些沮喪、悲傷、幻覺就已經夠我忙了，基本上外面發生什麼事情，只能一律保持正常、沒事、微笑，好讓自己融入在這個社會中。所以我好幾年了，其實都記不太清一些事情的過程或是感受，當能感受到的越少，我確實會感覺越跟世界脫離，甚至覺得自己根本沒有活在這個世界上，然後就會覺得反正有我沒我都沒差。 病情好轉，在我可以控制的時候，我試著更努力專注在當下，感受當下所有感受，不去管以前或是前一秒經驗或是感覺是什麼，也不去想未來或是下一秒我會被拋到什麼地方。 努力專注在當下外面人事物帶給我的，也不逃避在當下內在憂鬱症帶給我的。 當能記下的情感、情緒越多，我發現在發病的時候，能夠自然而然提取出一些，除了絕望之外的一些感受。那讓我能夠鼓勵自己撐過去，即使只能感受到一點點的快樂、溫暖，我也想要不計代價地再體驗一次。 「跟媽媽一起吃飯，媽媽笑得好開心的臉。」 「出門跟媽媽的擁抱，媽媽瘦瘦的肩膀還有跟我一樣的自然捲毛毛頭髮。」 「帶著外甥去上課，他們小手牽著我，他們小臉靠著我的手撒嬌。」 「跟大姐一個眼神就笑到不行的笑點，還有她看著她兒子們的溫柔微笑。」 「跟牛牛不管是在家還是外出的工作。」 「回到家開門那瞬間，圈圈用交叉腳方式跑來歡迎我回家。」 「出門圓圓一直擋門發出撒嬌的嗚嗚聲。」 「圈圈圓圓呼嚕嚕的聲音，還有他們熱呼呼的毛跟臭臭又可愛的腳腳。」 「許家豪回到家一看到我，笑起來很可愛的粉嫩嘴唇。」 「許家豪看我哭輕輕摸著我的頭的溫暖手掌。」 「許家豪牽著哭著的我走到診所的那些路程。」 「跟著Radical Face 的 Welcome Home一起墜落然後安靜下來的釋放眼淚」 「夏天在家裡曬著太陽吹著冷氣，看著圈圈因為太陽照著反射出金黃色的光。」 「冬天在外面曬著太陽吹著冷冷的風，看著天空漸層的顏色還有隨風飄揚的光禿禿樹枝。」 「看著自己手指頭彈出了一段曲子。」 「拍拍自己身體的大大手掌。」 「度過發作、哭完後鼻子酸麻、腦袋掏空但我還活著的那種勇敢。」 這些小亮點，在我無限大的憂鬱裡閃爍著一些光，就像在黑夜中閃耀的星星。 這些雖然我現在可以很條理講出來，但發作當下能活著度過就真的很厲害了。能做到一點點就真的是用盡一生的力量的感覺。但一點一點的累積，有一天會感覺到確實有些變化。 學著對自己有點耐心，學著不去逞強，學著了解自己，學著對自己坦承。 接下來我就要開始回憶我的日記了，需要一些勇氣，不過讀完阿爾吉儂的花束的那股渴望，還沒有消散，我會寫下去。 ————————————————— 好久沒睡這麼好了 因為夢到自己死掉了 很輕很輕 我沒有了 不見了 沒有感覺了 #羽真憂鬱症筆記

下午看了臉書綠色和平組織的貼文，下面ㄧ片罵聲，看到了熟悉的粉絲專頁也留言，正是當時我躁症發作時有一個黑粉專門拿來攻擊我的粉專。 我點進去看，嚇了一跳，幾乎近期內的文章都在罵我，他的貼文複製貼上了我的文章，並在文章的結尾繼續調侃我生病的事。 我手很賤的一篇篇點開來看，在別人的粉專看到自己的文字感覺好奇怪，而剛好前幾天跟朋友提到，雖然我覺得發病的我也是我，都是我的情緒，但對於躁症發作時我無法控制的不可一世、狂妄、自大，除了我覺得我當下文筆很差之外，剩下的只有覺得丟臉了。 我看完後還是很受傷。 我像走在路上被一個陌生人硬是拍了肩膀，在我耳邊講了一句爛話後，他笑著離開。 從討厭自己的人身上找回記憶，拼湊出討厭的模樣，我居然有幾分覺得他罵的好，讀懂他恨我的那些邏輯。 我不知道自己到底是誰，為什麼寫什麼都可以勾起他憤怒的那條神經，我只能解讀，他可能也有病，所以我應該慷慨包容。 可我是活生生的人，不是貼在冰箱上永遠微笑的2D貼紙，我所能承受的有限，而現在是更少了。 我把自己縮成一團躲進棉被裡，做了一個很長的夢，夢裡我在上飛機前弄丟了整個包包，曾經被搶、被偷、被騙無數次的我感到絕望，我在final call的時候才選擇告訴家人，一直哭停不下來，大家積極說要幫我找，我回應來不及也找不到了。 我醒來，仍覺得難受，憂鬱症讓我幾乎所有的時間都在睡眠，有時我在夢裡解決一些事、創造一些事，我最害怕的是：揭露一些事。 好像我為了假裝堅強在心理建設出一些最慘的可能性，然後等到發生了我再去解決他。 而解決自己身上的悲劇需要一些能量存糧，如今存糧用完了，我感到焦急而空盪。 我坐在床邊想著，我對人，真的從沒想過預防，這是我一直以來最淒慘的地方。 被陌生攻擊這件事我應該永遠無法駕輕就熟，目前沒辦法回覆該回的訊息，該接的電話，該赴約的約會，我狀況不好，親愛的朋友家人，抱歉。 #精神疾病去污名化

第三部 _ 關於留下 開朗又憤世的大男孩，我所愛的你。第一次向你坦承生病時，你溫柔的告訴我：慢慢來，你會陪我。 有次在教室忽然一個隱隱作痛，毫無預警，不由自主顫抖，手指攪扭，努力拽著最後一絲理智，逼自己抓著椅子不要亂動，身旁不知情的朋友有些驚愕，問我還好嗎？並遞上寶特瓶讓我抓著。 我努力忍耐的模樣，你都看在眼裡。下課後壓抑自己不要大動作離開教室以免引起注意，你跟在我身後也出了教室。 沿路打著牆壁，體內像是上萬隻螞蟻在咬，若不用肉身狠狠撞擊硬物根本無法撫平那劇烈的痛苦。我躲進無人的樓梯間，你也走進來，平靜地說：如果會比較舒服一點，需要撞牆就撞吧。 撞牆並沒有帶給我任何痛感。平復後呼吸慢慢順了，你說前天晚上你跟我的狀況一模一樣，以為自己要死了，拿紙筆倉促寫下遺書。 _ 我有提到妳喔，說謝謝我的好朋友某某某。 你說以為要死了、寫下遺書的事件並非偶然。你生病了，開始依靠藥物，打針抽血。治療的副作用相當多，其中一項便是生理憂鬱症。一向睡得很沉的你開始失眠，自詡樂觀的你開始無預警脆弱想哭，莫名手抖。 很多時候我們陷在各自的風暴，對彼此愛莫能助。身心俱疲讓你日益憔悴，沒有力氣上課考試，最終決定休學。答應替你保守病情的我，不知怎麼面對同學抱怨你不來學校，只好寫卡片給你，告訴你我無法感受也無法替代你的痛苦，但我尊重你的每個決定，我很愛也很想你，願你安好。 後來去你家看到那張卡片被放在房間顯眼的位置，像被經常閱讀；暗笑你三八，一股暖流在心頭，那是被重視的溫度。 一天打工快下班時，你照常約我一起吃晚餐。陪你去看我推薦的身心科，等藥時在販賣機買飲料，邊喝邊看魚缸裡的金魚，爭論他們在幹嘛。到市民廣場逛市集，你看上乾燥花，認真問老闆娘怎麼佈置。 你總說要帶我吃大心拉麵，這晚總算帶我來，還把贈品奶茶冰淇淋給我吃。問你不一起吃嗎？於是那變成我們最後一個共嘗的食物。 繞著燦坤走，沿路你說哪個路人帥哥很得你心；我要你別給人家女友聽到，還猜測帥哥身邊的也不是女朋友。中途你問不少店家，說想買鍵盤跟螢幕，擔心月底吃土才作罷。 你說十點要跟人視訊，問我要不要去你家陪你？打工整天、隔天還要早起的我說要先回家，不打擾你跟別人視訊。 你送我回到租屋處，想到你對醫生說的煎熬，即使聽你說過依然感到難過，忽然有擁抱你的衝動。思考過後只是拍拍你的肩膀，說聲再見。 隔天你就離開這個世界。 警察帶我進入你的房間，拿起書櫃上我給你的那張卡片，問我是不是你的女朋友？艱澀地吐出一句不是，心裡回答：但我就像女友一樣愛著你。 警察找不到遺書，我打開你最後的訊息，說在你電腦左邊第一個抽屜。當我發現遺書密密麻麻的內容裡果然蹦出我的名字「謝謝我的好朋友某某，她是這段時間最照顧我的朋友」，一瞬間回到那個發作的樓梯間，你對我說的話：我有提到妳喔，我說謝謝我的好朋友某某某。 幹嘛那麼說到做到啊？為什麼其他承諾都沒有做到，獨獨這件事情要做到啊？不是承諾只休學半年，之後回來當學弟嗎？我還沒當你學姊好好嘲笑你欸。 不是說喜歡我的文字，要我幫你的歌寫詞嗎？我都在幫你想寫什麼了耶，你怎麼讓我白花力氣呀。不是說好要一起去看《與神同行》第二集嗎？都還沒上映居然就走了，讓我一個人去看你好意思喔？ 不是曾答應我……不要怕，慢慢來，你會陪我……的嗎？可是這回，你先走不動了，對吧？ 照片上死亡的你，還穿著那晚見面時的衣服；幾個小時前我還坐在機車後座，晚風讓那件衣服飄起、拍打在我身上，這一刻卻已經包覆著失去生命的軀體。 腦海一片空白的我，直到看見你那台超好認的機車才笑出來，接著流下眼淚，倒在樓梯間痛哭失聲，像整個人被刺穿那樣的痛不欲生。前一晚我們在那上頭吹著風的嬉鬧，轉眼已經是另一個世界的事了。 告別式那天，許多同學哭得唏哩嘩啦，我卻完全沒有眼淚。站在殯儀館門口，彷彿看見你騎著那台機車停在門口，一如往常喊我上車。 每個失眠流淚的午夜夢迴，每個沒夢到你便醒來的清晨，每個酒醉後宣洩一地的支離破碎中，我都想著──你到底在哪裡？ 沒有任何良方能治癒失去摯友的悲傷。痛恨每個新的一天，我都必須回到這個你已經不在的世界。那天晚上應該抱抱你的。如果知道那是最後一眼，不該只說一句再見就走的。 如今你過世已經要兩年。這天下午朋友忽然問我，記不記得有次上課我忽然很不舒服，她拿寶特瓶給我捏的事情。我點頭，就是你說寫下遺書那天。 她說她其實那時候就知道了，知道我生病的事情，是你告訴她的。 _ 我現在生病很少來學校，妳應該是最常跟她在一起的人。她生病了，發作時會去自殺，我怕不在的時候沒有人幫她，希望妳能幫我陪著她。 她說，所以那天我在教室發作，她才沒有問我是什麼事情，就拿寶特瓶給我抓著讓我舒服一點。 我點點頭，微笑著不發一語。到了晚上想起這件事，忍不住在床上大哭起來。 如今我已然活到你離開時的年紀，22歲；在你離開那年，以為我的年齡數字也永遠不會往前了。如今我繼續往前走，而你永遠不會長大了。 謝謝你留給我的溫柔。謝謝妳這些年的守候。 _ 我是放晴 喜歡我的文字歡迎追蹤我 👉@just_write_and_live _ #手寫字 #原創 #原創故事 #離開 #自殺 #活著 #想死 #自殺者遺族 #想念 #朋友 #我愛你 #憂鬱症 #生病 #手寫 #陳奕迅 #好久不見