在你心中的李登輝是甚麼樣貌? 對某些國民黨人來說，他是十惡不赦的老賊；對民進黨人來說，他是敵我難辨的盟友；對蔣宋美齡來說，他是一顆怎麼也踢不走的小石頭；對中國人來說，他是標準首鼠兩端的台獨份子；對於司馬遼太郎來說，他是連國內都不存的武士精神。

李登輝真是台灣第一等的風雲人物。他在政治舞台初登場時，只是個弱不禁風的無名小卒，簡直像頭沒人壓注的無名馬，誰知比賽過後才知道光是黑馬尚不足以形容。他接手了蔣經國晚年逐漸解禁的社會氛圍，並逐步走向自由民主化，廢除萬年國會，廢除動員戡亂時期條款、廢除刑法一百條，直轄市直選，總統直選，以及最最重要的推動軍隊國家化。李登輝的諸多政治改革，直接的影響了我們的生活，我們今天可以站在台灣呼吸著自由空氣，痛罵著專制獨裁中國政府不斷侵蝕台灣的民主自由。不管你願不願意承認，這有相當一部分要感謝李登輝於90年代推動的民主改革，避免走向又一個軍政府專政。

台灣能出李登輝是何等幸運? 政治學者杭亭頓的名著《第三波:二十世紀末的民主化浪潮》，談過由威權政府走向民主體制的諸多不易，只要任一個領導人踏差任何一步，民主化就不可能，甚至還有可能走回軍政府威權體制，像阿根廷就為一例。年輕一輩的人，肯定無法理解李登輝為台灣帶來多少不可思議。要知道在那年代，台灣仍處於威權體制中，雖然在蔣經國任期之末，已有諸多限制放寬。但今天李登輝接手之後，他大可一改自由路線，重新運用他的政治籌碼，將所有到手的權力握好握滿。不但不需要得罪當時的既得利益者，也不需要將國會改選，不需廢除動員戡亂時期條款，更不需要推動憲改。若他私心多點，大可繼續做他的萬年皇帝總統。甚至在1996年當選總統之後，繼續尋求2000年的連任也完全符合制度，但李登輝選擇放下權力。

李登輝放下權力過三次，這是極度不可思議的戲劇轉折。從威權體制走向民主時，是第一次；放棄連任總統，是第二次；放棄國民黨黨主席大位，是第三次。李登輝能在權力鼎盛的人生巔峰，放下本屬於他的權力，令人欽佩。也正因為李登輝下放權力時的坦然，讓民主化之路走得順遂，而且血淚比起其他第三波國家，少得太多了。

李登輝改變了我等的人生。

但對齋主我而言，李登輝更是個和藹又學識淵博的長者。

我在李登輝的著作中，讀過他在17歲時就對圖書館中的歌德《浮士德》和卡萊爾《衣裳哲學》甚感興趣，為了解決卡萊爾著作中的諸多困惑，他更為此翻閱原文著作。甚至也曾為了更理解浮士德中的諸多典故和詩詞美感，也讀了德文版的原著。更早早就讀了日本經典，新渡戶稻造《武士道》，更奉為人生宗旨，甚至李登輝後來還為此出了本《武士道解題》。李登輝在我的心中，除了是那個曾經政治強人之外，更是個武士學者菁英。

幾年前曾有過一次機運和私下的李前總統聊天，我見到一片無垠無盡的汪洋。李登輝當時年紀已然很大，但身體依舊硬朗，見到年輕人願意和他聊天，便滔滔不絕的分享他的看法和所學。

老實說那天真是開眼界了。此生並非沒見過鴻儒，但李登輝的所學當真震驚了年輕的我。從黑格爾、卡萊爾、康德開始聊哲學，聊托爾斯泰著作對他的啟發，當然避不了從《浮士德》切入神學，談起他最虔誠的基督信仰。不過他最心心念念的，還是當時的頁岩石油開採技術，以及他當時便已著手的台灣和牛計畫，雖然前者沒消沒息，不過「源興牛」經過這些年的努力，似乎已經看見成果的曙光。

那天備受打擊，我沒想過竟有人能如此淵博。我暗自下了決定，如果李前總統資質如此超群的人，都能如此努力奮鬥讀書，那已經落後這麼多的我，難道還要渾渾噩噩的度日嗎? 自那天起，我更加奮發讀書，求的是這差距不要再拉大。因為李前總統這緣分，才有了今天的齋主我。為此我深深感激，並終生難忘這份恩情。當年李前總統大方和我分享所學所知和書籍，這直接影響了我要寫文章傳達知識和價值觀的初衷。

李登輝改變了我的人生。
我很謝謝李前總統帶給我的改變。
祝您在上帝懷中一切順心順利。

對於宗教信仰的日常實踐，宗教節慶的世俗化發展背後反映出什麼樣的社會心理呢？在這個過程中，宗教信仰的功能又如何延續或轉化？如果宗教的形式或內涵改變了，信仰的意義又如何發生變化？小編推薦這篇選自台灣醒報的文章，帶我們從一些西方基督教會看到的現況，反思現代社會人與信仰的關係。

---------
西山教會位於加拿大多倫多，在這裡「上帝」已經被逐出門戶。主日現在不叫作「敬拜」，而就是主日「聚會」。60歲、身材嬌小的格里塔•沃斯珀現在是這兒的女牧師，信仰無神論的宗教哲學。作為加拿大最大、擁有2百萬會員的新教教派「加拿大聯合教會」，沃斯珀無疑把自由派神學容許的界線再更往前推了。而這一種「上帝的人間失格」，也逐漸在德國社會蔓延。

《明鏡週刊》委託康塔公共研究院的許多項民調顯示，在德國，有28％人自稱天主教徒、26％稱新教徒，共有近4500萬人，名義上，大型教會的成員多於體育俱樂部，工會或政黨，佔總人口過半。他們仍然把它每週日去的地方稱為教會，但傳統教義已經不再對他們產生任何約束。
...

被社福取代的教會

《明鏡週刊》指出，這些調查會叫人驚異的，是德國人如何已遠離了基督信仰的神秘元素和超越性宣稱，卻仍然稱自己為信徒。
...
瑞士洛桑大學宗教社會學教授斯托爾茲分析，自啟蒙運動和工業化以來，一代一代基督信仰在歐洲緩慢地消退。福利國家、保險、醫學和心理治療的發展作為天國理想在人間「有限的實現」，分享了傳統教會和信仰的功能；那些在收銀台結帳享受「購物治療」的人，不再需要花時間見牧師。
...
不少啟蒙自由派教會的牧師繼承康德思想，主張「聖經故事是人類想像力的輔助」、「上帝則是人性自我的完型投射」。但哲學家海德格直言：虛化的上帝無法得到人的祈禱和犧牲；能讓人以美感創作音樂和舞蹈謳歌的對象，不可能只是一個抽象概念。當人把上帝請下神壇，便以自己的工藝取而代之。人終究是為自己做出了更好的信仰選擇，是嗎？
（引用自https://anntw.com/articles/20190421-eJTg）

明周專欄：木偶奇遇記

新婚之初，和妻子在布拉格看過一齣莫扎特歌劇《唐．喬凡尼》的木偶戲。只記得木偶的動作十分滑稽，故事的演繹亦重於胡鬧，應是那種專門逗遊客發笑的貨色。後來開始迷上模仿人類的人偶的題材，看了好些這方面的書，這些以前在本欄也曾經聊過了。今次想談談德國劇作家兼小說家海因里希．馮．克萊斯特（Heinrich von Kleist）對於木偶的奇特看法。

克萊斯特有一篇題為〈關於木偶劇場〉（On the Marionette Theatre）的文章，記述了一八零一年某天黃昏，他和一位著名舞蹈家友人相遇，站在街頭進行的一番關於木偶劇的討論。我很懷疑，整場對話是虛構的，它只是一篇對話體的論述。無論如何，文中表達的觀點相當有趣。這位友人雖然身為頂尖舞蹈家，但卻認為木偶的動作比人類更為優美和自然。他說木偶的所有動作，都源於一個重力中心點，木偶師只要能熟練地把握這個中心點，便能夠得心應手地讓木偶的肢體做出完美的弧度動作。所以，木偶的「靈魂」（中心點）和它的「身體」是一致的。

木偶的優勢在於無意識，所以它才能做到表裏一致。在這方面，人類注定要輸給木偶。舞蹈家引述了對一些著名同行的批評，指出他們演出的不足，在於靈魂和身體失去了協調，而原因就是造作（affectation）或自覺（self-consciousness）。由於自覺到自身的美態，而做出了誇張或露骨的身體語言，卻因此失去了自然的美感。一個柔軟靈巧的人類肉體，動作反而不及一個機械構造的木偶那麼優雅，就是因為人有自我意識。接着舞蹈家談到了《聖經》〈創世紀〉第三章，亞當和夏娃偷吃禁果的故事，討論便提升到神學和哲學的層次。知識（自覺）是人類的原罪，而懲罰就是失去本然和本真。木偶卻是無知的，所以比人類更接近原始的自然狀態。

故事的叙述者對舞蹈家朋友的見解雖然（佯作）感到驚訝，但也立即提供了自己的類似觀察。他提及曾經有一位十六歲的年輕男性友人，樣貌俊秀，體態健美，令所有女人都為之神魂顛倒，但他本人卻對自己的美一無所覺。直至有一天，少年入浴後坐在一面鏡子前抹乾身體，不經意地看到了自己的倒影，發現跟一個著名雕像十分相似，便刻意地模仿起來。自此，少年便失去了純真，時時被自覺所迷，處處想展現自己的美，但魅力卻反而因此大減了。

聽了這個有趣的例子，舞蹈家不甘後人，又補充了一個更為奇特的故事。他說曾經在一位貴族友人的家中，跟被畜養在後院的一頭黑熊比劍。那頭黑熊直立着，被鐵鍊綁在樹上，但卻凶猛無比。劍術高明的他，無論用怎樣的招式刺向黑熊，都給牠輕而易舉地用手掌撥開。他於是領略到，動物憑本能便能做出的事情，人類靠機巧和智力也無法達到完美。動物和木偶的動態，也遠遠比人類優美。整段談話的結論是，如果可以的話，人類應該再吃一次禁果，回到木偶般的無知狀態，或者相反，去到知覺的無邊的極致，也即是神的狀態。而那將會是人類歷史的最後一章。

克萊斯特對於知覺、自覺、知識的負面看法，頗有點莊子的意味。不過，對於真理不可得的懷疑，來自他對康德的閱讀。據說少年時的克萊斯特受到啟蒙思想的影響，認為世界有其秩序，人生有其意義，存在有其目的，且都以理性為依歸。但是，天生敏感的性格，不穩定的精神狀態，再加上接觸到康德對「物自身」不可知、認知界只是現象而不是真理的哲學，令克萊斯特墮入了幻滅。他說：「在世界上我們永遠無法得知真理的想法，撼動了我的靈魂深處──我唯一的意義，至高的意義已經崩塌；我什麼都沒有了。」

克萊斯特被認為是十九世紀浪漫主義的先驅。除了劇作，他為數不多的中短篇小說也很有影響力，其中一個克氏仰慕者是卡夫卡。他的叙述風格是老派的，基本上是舊式的故事體，表面上不帶感情，沒有什麼色彩的文字，一板一眼地道出事情的前因後果。但是，奇詭的內容和節奏的控制，令人漸漸地讀得喘不過氣來。他的故事都在極尋常的人間狀態中，突出了詭異的超現實元素，強調事理的矛盾、命運的多舛、人生的無常和存在的荒謬。所以常常有人驚嘆，克萊斯特超前了時代一百年，甚至是二百年。在寫出了上述的文章之後一年（一八一一年），克萊斯特和一位患有絕症的女性友人相約在湖畔一同自殺。克萊斯特先向對方心臟開槍，然後射穿了自己的腦袋，結束了為過度自覺所苦的人生，終年三十四歲。

據說日本傳統歌舞伎的大幅擺動身體的誇張動作，是從模仿人偶淨瑠璃而來的。起先是木偶模仿人，然後人又模仿木偶，如此這般的雙重的模仿。從前讀宋朝耐得翁《都城紀勝》，裏面寫到瓦子勾欄（表演娛樂場所）中的傀儡戲，其中有一種叫做「肉傀儡」。後來才知道是以小孩子來扮演傀儡。據柄谷行人所說，在明治時期的戲劇革新運動中，拋棄歌舞伎式的誇張演技，以日常會話形式演出的市川團十郎，最初被視為彆腳演員。但是，當新的演法被接受之後，巿川便被推崇為當代第一。柄谷認為，這種去除歌舞伎的裝飾風格的演出，等於「素顏」的發現，而且跟同時代推行的「言文一致」（現代書寫日文）是相輔相成的。究竟什麼才是「自然」，怎樣才是「造作」，以及何者更為「優美」，除了是見仁見智，似乎亦難逃時代的定義。