[推薦序]

我的新書《秦漢帝國與沒有歷史的人：殖民統治下的古代四川》，美國哥倫比亞大學早期中國史與考古 李峰教授的推薦文。

〈從古代四川的歷史了解世界歷史的普遍過程〉

李峰

（哥倫比亞大學早期中國歷史和考古 教授）

欣聞胡川安先生大著《秦漢帝國與沒有歷史的人》即將由聯經出版付梓行世，這是一件喜事！胡川安先生從台灣來北美求學，八年寒窗，終於2017年完成他的博士論文（也就是這本書的英文稿），順利取得加拿大麥吉爾大學（McGill University）博士學位。回臺後工作之餘，及時修改並完成了此書的中文本，成爲他學者生涯中的一個里程碑，這是我要首先向他表示祝賀的。胡川安先生命我作序，考慮到我和這本書有一些間接的關係，就不揣淺陋，欣然應允了。

我和胡川安先生認識，是他在麥吉爾大學的導師，著名的秦史學家葉山（Robin D.S. Yates）教授介紹的。那時川安是博士第三年，加拿大和美國制度相似，那就是要通過一個資格考試，才能取得作博士學位論文的資格。這種考試一般要選三到四個研究領域，而負責任的老師一般會指導學生選擇與下一步畢業論文有關係的領域，進行一到兩學期的系統學習，然後參加考試。葉山教授邀請我作川安中國考古學領域的指導教授，我接受了邀請。當時川安和我商定的總題目是“古代帝國的考古學”（Archaeology of Ancient Empires），目的是系統學習怎樣從考古的物質證據來研究帝國。在這個總題目之下我們設定了四個專題：1）“羅馬化問題”；2）帝國的比較考古學研究；3）“中國早期帝國的考古學”；4）“畫像石墓”。每個專題之下都有一個長長的書單。我過去常常用這種設方法指導學生，原因是它一方面可以涵蓋博士論文所需的一方面的基本知識，另一方面，學生將來工作後這個書單可以很容易地變化成一門課的内容。不同的是，我們的學生一般自己去讀這些書，然後考試即可。而川安方面則有葉山教授的嚴格要求，即學生必需階段性地和老師討論這些書的内容。這樣我們就約定每月見一次面，每次兩小時，共討論四次。地點在紐約哥倫比亞大學肯特大樓我的辦公室。

這樣，2012年秋季，胡川安先生每個月從蒙特利爾(Montreal)來紐約一次，共四次。每次往返要穿越美加邊境不説，乘坐灰狗巴士（也是我當學生時的常用交通工具）單程車程加上中途休息大約要九到十個小時，往返兩日，非常辛勞。這使我心中感到多有不忍。這也常常讓我想到哥大歷史上的一件往事，或者説是憾事。1947年著名的經濟學家波蘭尼（Karl Polanyi）被哥倫比亞大學所雇傭，那時的美國正是極右的麥卡錫主義興起的時代。波蘭尼的夫人因爲是前奧地利共產黨黨員，所以她被拒絕美國簽證。無奈之下，波蘭尼夫婦只好把家安在加拿大的多倫多，而波蘭尼自己則每周從多倫多乘飛機到紐約哥倫比亞大學大學上課。但是，波蘭尼在哥大期間以“古代帝國的經濟”項目申請到福特基金會的一大筆資助，設立了古代經濟史的講座。也正是這個講座開創了古代經濟史的研究領域，培養了一大批學者，其中就包括給他做助教，後來成爲二十世紀最偉大的史學家之一的摩西·芬裡（Moses I. Finley）。川安雖然年輕些，但是他那種爲了學術而遠程跋涉的精神也是非常可貴的。況且他每次到紐約之前，都會認真地將自己這一個月讀的書寫一份提要發給我，這樣我們見面時就可以集中討論那些最重要的或最直接有関的著作。我想，有了這種不畏艱難，孜孜不倦精神，他將來一定還會有作爲的。

2012年12月6日，我受麥吉爾大學邀請赴蒙特利爾參加胡川安先生的博士資格考試。同時擔任考試委員的還有葉山教授和麥吉爾大學研究中國文學的Kenneth Dean教授。不出所料，川安在考試中表現出色，特別是在我的一部分，他幾乎是圓滿的回答了我的所有問題。還記得考試結束以後，葉山教授對我和Dean教授講，他參加過哈佛等校的多次博士考試，哈佛的學生也做不到川安這樣的出色表現。做為老師是不會多誇自己的學生的，葉山教授能這樣講，可見情況特殊，他内心是十分滿意的。

胡川安先生這部大著，簡而言之，反映了美加地區博士論文的典型設計，即主題突出，行文流暢。整本書的目的是爲了解決一個主要問題（即Research question），而書裏的章節則是圍繞著這個中心的問題來展開的。這和中國大陸或台灣乃至日本常見的博士論文是不太一樣的，後者往往是對一個專題的有關資料的徹底清理，並在此基礎之上得出相關結論。

以問題為導向的著作有目的明確，結構緊凑，主題一以貫之的優點。胡川安先生這本書的中心問題是：四川地區的古代文明是否是與黃河中游為中心的早期中國文明相區別的一個獨立的文明？如果是，四川地區是怎樣由一個獨立的文化區通過秦漢早期帝國的殖民逐漸變成中華帝國的一個組成部分？關於這個問題的前半問，我想現在研究早期中國文明的學者都會同意川安的觀點，即四川地區青銅時代的古代文明是一個有獨立起源，並自成發展體系的獨立文明。關於這個問題的後半問，不同于過去中國史學中已經固化的“漢化 ̶ 蠻夷化”的兩極視點，作者采取被征服者的視點，强調被征服者的主體積極性（Agency），從而揭示了一個複雜和動態的歷史過程。這個過程中本地人口對於作爲殖民者的秦漢帝國采取了多元的態度：有抵抗，有合作，也有消極對抗，更有人利用帝國所提供的安全保障和其他制度性的便利條件（如對更遠地區所謂“西南夷”的殖民）和商業機會，巧妙地提高了自己的社會地位，或謀取了巨大的經濟利益。在後一點上，特別是書中第三至四章對秦漢帝國治下的四川地區社會變遷和經濟活動的分析非常精彩，可以當作早期帝國的一部地方經濟史來讀。而書中第六章更是將前幾章四川地區在宗教和文化上獨特個性的討論落實到了物質文化的證據之上。這些均是本書的精彩之處。相信讀者會和我一樣從本書中學到很多知識。

更應該指出的是，本書所研究的問題有著廣闊的歷史普遍性，也可以説是人類歷史上最常見的一個歷史過程（Historical process）或現象。遠到古代腓尼基人和希臘人在地中海和黑海沿岸的殖民活動或周人在山東地區對所謂東夷民族的殖民活動，近到明、清帝國在雲貴高原的殖民統治，這樣的例子舉不勝舉。胡川安先生能用豐富詳實的文獻和考古資料來揭示這個過程中複雜的動態機制（Dynamics），從而提供一個典型的研究範例，這對世界史的研究也是有很意義的。如果說這部大著尚有什麽可改進的地方，那就是在大的歷史背景中的一種更强的比較視角。譬如，青銅器技術出現於西亞並逐漸在歐亞大陸傳播；中國的黃河中游社會在公元前三千年下半接受這個技術后，很快發展出了一個複雜和龐大的技術體系，成爲之後商、周國家的基礎。從這個大的背景看，四川地區無疑是這個大的體系的一部分，或者說是在由黃河流域傳來的青銅器技術的影響下實現了本地社會的飛躍，從而進入了早期國家時代。另如，秦漢帝國和羅馬帝國是非常不同的政體，其擴張過程和造成的影響也很不一樣 ——秦漢帝國的擴張主要表現在隨領土延申官僚體系的擴張。里耶秦簡表明秦帝國的地方官僚組織大量缺員，這種官僚體制在地方的擴張對於四川這樣實行嚴格殖民統治的地區社會一定有很深遠的影響。關於這些問題，作者均可以是在今後的研究中繼續探索。只要有一部好的研究著作，才可能有機會讓它變得更好！

2020年12月19日於紐約森林小丘家中。
--------------------------
《#秦漢帝國與沒有歷史的人：#殖民統治下的古代四川》
　　　　　　​　
聯經：https://linkingunitas.com/L161397
博客來：https://linkingunitas.com/B161397
誠品：https://linkingunitas.com/E161397
金石堂：https://linkingunitas.com/K161397

👏 講師不僅不藏私，還懂教！《#臨床研究與發表工作坊》
（臺北醫學大學附設醫院 乳房外科 黃振僑 醫師）
　
對於蔡校長創辦 #新思惟，其實我深受感動，因為會寫論文的醫師，很少不藏私跟你講怎麼寫，可能也是因為不懂怎麼教吧，不要扯後腿在背後捅刀就不錯了。
　
蔡校長願意把獨門心法廣為傳授，讓大家一起變好的理念，實在是揪感心啊！
　
先研究如何應用，再講求理論，亦深得我心；只需要知道什麼時候使用，怎麼選擇合適的統計軟體，然後一圖入魂，畫出 editor 和 reviewer 會接受的 Table 及 Figure，對吧？要寫出曠世巨作，不先從基礎開始，豈不是有點不自量力。
　
💪 用對方法寫論文，你就是自己的貴人。
　
想到要開始寫論文，仍然千頭萬緒，不太可能一夜之間便文思泉湧，下筆如有神助。然而看到繪製出像是範例的圖片，每天一點一滴地進步，再從臨床工作發現值得回答的問題，前輩不也是如此走過？
　
「授人以魚不如授人以漁」是說傳授給人既有知識，不如傳授給人學習知識的方法；很簡單的道理，魚是目的，釣魚是手段， 一條魚能解一時之飢，卻不能解長久之飢， 如果想永遠有魚吃，那就要學會釣魚的方法。
　
我們可以照樣造句，論文是目的，研究是手段，一篇論文能夠畢業，卻不能讓你出類拔萃。如果想要不斷發表論文，那就要學會臨床研究的方法。
　
堅持信念，加上貴人相助，有為者亦若是。參加新思惟，貴人自己當。
　
　
▶ 現在就預約，為明年的自己提早準備。
　
✓ 國際期刊 editor 與資深 reviewer 教你投稿重點！
✓ 怎麼做才最好，成敗關鍵 revision！
✓ 提供頂尖期刊範例論文，原作者讓你問！
✓ 提供過去的 revision letter，讓你學習參考！
✓ 資源稀少時代起步，給年輕伙伴的務實建議！
✓ 初學者最常用的統計，互動實作！
　
2021 / 1 / 10（日）臨床研究與發表工作坊
立即了解 ☛ https://clip2014.innovarad.tw/event/
　
　
👁‍🗨 課程特色
　
【親切大師】國際級 editor / reviewer 的論文供您閱讀，並現場提問。將從 author 到 reviewer 甚至 editor 這一路可能遇到的狀況，系統性整理，節省您的時間、節省您的精力，機會難得！
　
【不怕統計】素富盛名的「互動實作時間」，處理初學者最常用的無母數統計，畫出漂亮圖表，並實際操作，上手 ROC curve 與 Kaplan-Meier survival curve。在眾多助教與講師的協助下，統計不難。
　
【課後回饋】除了課前提問，將由講師們仔細回覆之外。課後，蔡校長也將針對您所做的統計圖表，給予建議。用資深 reviewer 的觀點，協助您從「已經是自己做得最好的圖表」，再上層樓。
　
　
🎊 本月快訊
　
▪ 徐佳鈿醫師團隊，關於移植後腎臟產生糖尿病腎病變的研究，獲 BMC Nephrology 刊登！
　
▪ 林錞語醫師團隊，關於低劑量 itraconazole對黴菌性氣喘之治療研究，獲 Journal of Asthma and Allergy 刊登！
　
▪ 林鼎彥助理教授團隊，在醃製醬菜中，快速測量苯甲酸殘留準確性之研究，獲 Food Science & Nutrition 刊登！

#大學畢業後　#統計還記得多少
　
【統計不該令人害怕】
　
你很害怕統計，對不對？其實我們也曾經這樣。但寫過數十篇論文後，回頭看才發現，其實害怕是被「製造」的，而如果用正確的方式教，上手更容易，恐懼也能歸零。
　
用學「開車」來比喻的話，傳統的教法，從汽車的歷史、內燃機原理、空燃比、活塞行程與 Ford Model T 量產的輝煌傳奇依序教下來，我們背了許多公式與細節，經過了許多考試，但卻依然不會開車。在這個學習過程中，我們留下的，是對「汽車」的敬畏與恐懼：「統計好難喔、統計好深奧喔、統計好多公式喔。」
　
我們的教法，在安全的環境下，帶各位盡情的上路練習，讓你真的踩油門、真的享受駕駛樂趣，在卡住的時候，還有教練立刻示範給你看「這樣做就可以避開問題囉」，讓你真正懂開車，然後才把用得到的各種背景知識，適度地分享給你。
　
【針對新手設計】
　　
這堂課，直接站在「剛起步研究者」的立場，重新思考統計，留下真正會用到的知識，並用實際的範例讓您理解。並延續到之後的互動實作時間，親手操作。
　
有 Google 的時代，我們不需要大量背誦。有 MedCalc 的時代，我們不需要記得統計公式。懂得怎麼正確使用工具，就行。
　
🚩 立即預約突飛猛進的成長，全新梯次，開放報名！
➠ 2020 / 5 / 9（六）醫學論文與寫作工作坊
➠ https://mepa2014.innovarad.tw/event/
➠ 將寫作到投稿的各項雜症，一次解決到位。