「女生的力量可能會被很多事物束縛，要找出那個關鍵，斷開，成為你自己。」──李屏瑤 ※ 李屏瑤〈紙山〉 第一次被摸屁股的時候我國中。不太早，也不太晚，大概是中間值。 根據非正式的統計，每個女生一定都有被性騷擾的經驗，有時候在那當下就發現了，有時候要隔很久，你才意識到，原來如此。 我就讀的小學對面有間大型書店，一樓是滿滿文具，地下室有注音版的各類讀物。有次我讀《西遊記》讀得正起勁，面對書櫃而坐，一個普通中年人來找書，直接蹲在我背後，距離太近，我移動到別的書區。然而一次又一次，他都尾隨而至，蹲著，雙膝夾住我的身體，我感覺到恐懼，幾乎難以脫困。有個同校的制服女生跑了過來，彼時我應該是小一或小二，那女生也差不多。她手上拿著一籃香香豆，喚他「爸比」。男人於是起身，牽著女兒上樓。 沒有太多錢買玩具，也沒有誰來結帳。放學後我們一群人會相約去某個同學家裡玩，與其說是家，大部分是空地，只有一間鐵皮搭成的小房子，我們從沒有進去過。眼前可見之處，各種書本、簿冊、單頁堆成一座座小山，接近一層樓高。登山需要補給，養樂多一瓶五元，奢侈一點的話是果汁牛奶，將飲料塞進黑色吊帶裙的口袋。我們會一鼓作氣衝上小山之頂，坐在上頭翻找寶物，我喜歡書，但當時大家主力尋找的是「尪仔標」。運氣好的話，可以找出嶄新的整疊，花樣不一。記得最棒的收穫是小虎隊系列，大家歡天喜地，在隔日的教室當了一回山大王。 我們幾個小女生坐在高高的垃圾山上，卻覺得自己坐擁寶山。 一群小學女生們力爭上游，手腳並用，在天還未全黑之前，努力翻找心裡的寶藏，搭配一點不為人知的秘密。班上的男生把抓到的老鼠活埋進草地，另一個男生將蠶寶寶垂直切成一半，班上的導師在校園角落偷偷種菜，體育老師在課程間隙將手伸進女生的內褲裡。這不尋常的經驗讓她覺得新奇，回家跟爸爸講，被狠狠甩了一巴掌，叫她不可以提這種事。講完體育老師的事，女孩把喝完的養樂多空瓶用力丟出去，劃出一個完美的拋物線，無聲無息落了地。我幾乎不記得任何一個人的名字，卻還記得她臉上的痣的位置。 高中讀的是女校，校外有幾個固定駐點的變態。同學們常常笑稱，看大家面對暴露狂的反應就知道是幾年級。當暴露狂在上學途中迎面而來，高一會驚慌失措、會尖叫、會逃跑，高二會面無表情快步離開，高三已經學會言語嘲諷，或是掌聲鼓勵。國中被摸屁股的瞬間，我在擁擠的公車上動彈不得，那觸感跟意圖太明確，我感到自己從尾骨到頭頂的發麻，那次跟小學又不一樣，這次我已經有勇氣去看對方的臉。高中女校三年，像是一場徹底的洗禮跟訓練，大家同一陣線，一起對抗追逐校外的暴露狂，一起討論做法，不會有人跳出來說，是不是妳裙子穿太短？是不是妳行為不檢？是不是妳太早到學校？ 我讀的高中沒有髮禁，長短皆不限，於是我剪短頭髮，為了運動，為了方便，總之，我高興，不需要解釋。某天下課，在其實寬鬆的公車上，我看見別校的女生被一個上班族圈住，女生的臉是快哭的表情，上班族的手在一些不適切的地方。我走過去，快速踹了那男人的膝窩。 神話裡，參孫的力量來自頭髮，我是剪短頭髮之後，才開始長出力氣的。不一定是頭髮，女生的力量可能會被很多事物束縛，要找出那個關鍵，斷開，成為你自己。 後來我將此事回報媽媽，她憂心忡忡，叫我不要做這種危險的事。我想起那些小小的山，山上的小女生，那個紙類回收廠早就已經消失無蹤，變成建案預定地。有過一個傍晚，我獨自坐在某一座小山，埋頭翻找紙堆，某種推進的機器不知在何時啟動了，我記得小山的板塊位移跟世界的崩塌，連滾帶爬地摔到空地，而我終於是逃過那個黑洞了。 女生要好好長大，實在是很不容易的一件事。不知道其他山上的女生們好不好？偶爾我會在心裡爬上那座小山，在很安靜的時刻，會有來自四面八方窸窸窣窣的回聲。 〆〆〆〆〆〆〆〆 #李屏瑤 創作，@hikarukaru #蔡牧希 手寫，@mushimushitsai ※本篇收錄於李屏瑤散文集《#臺北家族，#違章女生》（#麥田出版 @ryenews1992，2019年9月）。 ※李屏瑤（1984-） 台北蘆洲人，文字工作者。中山女高，台灣大學中國文學系，北藝大劇本藝術創作研究所畢業。二○一六年二月出版首部小說《#向光植物》；二○一七年出版劇本書《#無眠》，並以舞台劇本《#家族排列》獲台北文學獎優等獎；二○一八年以《#同志百工圖》入選台北文學年金；二○一九出版《台北家族，違章女生》。 #紙山 #創作 #散文 #性騷擾 #性別議題 #成長 #手寫

Work²⁰²⁰ → book design of Am Königsweg. 莎妹出版計画001 ——《邁向王道》 ──────────────────── ● #莎妹劇團 出版計劃的首本《邁向王道》，同時也是莎妹劇團即將於今日至13日舉辦的公演《人民之王》的劇本書籍刊物，首批製作僅250本(下一批不知何時)，凡購買1200票券即可於演出現場兌換一本。�（但也可單獨選購，單本350元）。公演門票，若來不及網路訂購，也可現場購買。衝著書，衝著劇，買票去～ ──────────────────── 莎士比亞的妹妹們的劇團 《人民之王》 ▶︎ 12/11 - 12/13 ▶︎台北市水源劇場 ▶︎兩廳院售票系統 https://reurl.cc/D6KzLm - ● 諾貝爾文學獎作家葉利尼克劇本首度在台出版 ──────────────────── 每個人都瞎了！先知瞎了！統治者瞎了！被統治者也瞎了！ 國王通過房地產，高爾夫球場和賭場建立了巨大的財富（未必是合法手段），現在他突然發現自己統治著世界上最強大的國家。投票給他的人，盲目地相信，他們能從失業和債務的貧窮詛咒中解脫。激烈反對他的對手，也未能阻止他的勝利。廣大的群眾視他為救世主，期待他為國家帶來救贖，然而走上這條國王之路，迎來的不是光明未來的康莊大道，而是通往仇恨，憤怒和暴力的十字路口。 《邁向王道》是葉利尼克從川普當選到就任不到三個月內寫作而成，她通過高度的想像與象徵的筆法，將原本鬆散的事物融合在一起，混雜西方古典文學與當代政治，流行文化和社群媒體，結合高雅與粗鄙、聖與俗等異質元素，透過模仿和諷刺手法，達到摧毀這些歪理和陳腔濫調的目的。劇中以辛辣、悲憤、無情的口吻諷刺川普的同時（雖然川普的名字並未出現在文本中），亦對社群媒體造就同溫層的訊息分 化，知識份子與庶民階級的巨大落差，有深刻反省。 ──────────────────── client：莎妹劇團 @baboo.liao design：葉忠宜=Yehchungyi photo： ShaoJou Huang printing：漾格 binding： 台灣冊工作室 ──────────────────── #AmKönigsweg #bookdesign #design #typography #coverdesign #bookcover #visualcommunication #visualgraphic #editorial #takeopaper #graphicdesign #莎妹 #人民之王 #邁向王道 #yehchungyi #葉忠宜 #designbyyehchungyi

【閻連科獲頒紐曼獎】美國奧克拉荷馬大學中美關係研究中心公布，中國作家閻連科獲頒2021年紐曼華語文學獎（Newman Prize for Chinese Literature）。他將獲10000美元獎金，紀念獎牌及獎章，並在明年三月初舉行網上頒獎禮及研討會。 紐曼華語文學獎在2008年設立，兩年頒獎一次，表彰華文作家藉散文詩歌體現人文境界的傑出成就。閻連科是繼莫言、韓少功、王安憶之後第四位獲得該獎項的中國大陸作家。上一屆得獎者為香港作家西西，台灣已故詩人楊牧和作家朱天文分亦曾獲此殊榮。 閻連科1958年生於中國河南，1979年開始發表創作。迄今逾30年多產的文學生涯裏，創作橫跨小說、散文、文學理論及影視劇本，代表作包括《四書》、《受活》、《炸裂志》、《日熄》等，近作《心經》則在今年初出版。閻連科作品中，常見超現實的荒誕且黑色幽默故事情節，因此他被譽為「荒誕現實主義大師」，在中國內外廣受關注。2014年，他獲得頒捷克卡夫卡文學獎，是繼日本作家村上春樹之後，第二位獲獎的亞洲作家。 提名閻連科的華語文學譯者 Eric Abrahamsen 表示：「閻連科的創作對中國心臟地帶所作的貢獻，像John Steinbeck為美國西部又或Thomas Hardy為英格蘭西南邊所作的一樣……他堅定地承擔地作為作家的道德責任。儘管他對中國歷史創傷的探索屢次不受歡迎，但他沒有理會，而是鍥而不捨的揭露他所目見的當代中國社會原罪…… 他的固執，還有對歷史悲劇所感的永恆傷痛，教人尊敬。」 #紐曼華語文學獎 #NewmanPrize #閻連科 #荒誕現實主義 #心經 #作家 #華語文學 #我就是我