《交易》

最近在twitter跟facebook上取消關注了一些大媒題(對我來說不是主流媒體 ， 因為只是財團記者的人云亦云) ，瞬間頁面神清氣爽， 也出現了一些我原本有關注卻常常被大媒體洗版式貼文遮住的獨立媒體新聞。

例如這則Nicolas Hulot的性侵害案件。他是誰呢 ? 是前任「生態、可持續發展及能源部部長」(2017-2018)，更早之前是風帆選手、記者、生態節目Ushuaïa的主持人，在2007、2012、2017年都曾表態參選總統。也曾是好幾次法國民調最受歡迎的政治人物。

這麼有名有勢力的人物，性侵害案件卻甚少被提及，的確啟人疑竇。這次是另一位蠻受爭議的記者Jean-Michel Aphatie出書提及。他說« Une société qui n’est pas capable de regarder en face des accusations est une société qui se fourvoie » 一個不能面對指責的社會是一個迷途的社會。

先說說案件吧 ! 指控被性侵害的女子是Pascale Mitterrand，沒錯，是密特朗總統的孫女。「前總統的孫女被性侵害」這種事在台灣不管是真是假一定吵翻天了，在法國卻很少人討論。當然不是因為法國人對性侵害沒興趣，不然2011年時呼聲很高的政治人物多米尼克·史特勞斯-卡恩 (Dominique Strauss-Kahn) ，前國際貨幣基金組織總裁，就不會黯然失勢了。

1997年，年方19歲的Pascale帕絲卡樂以實習生的身分在Sipa Press擔任攝影記者。Nicolas Hulot當年42歲，已經是名氣很大的Ushuaïa節目主持人，在科西嘉島剛購入一棟豪宅，並獨家授權讓Sipa採訪。帕絲卡樂遂獨自前往，為期一星期。之後她心神大亂，甚至放棄了攝影記者的職業。11年之後，2008年，她終於鼓起勇氣前往警局報案。當時案件有受理，警局也約談Nicolas Hulot，不過當然劇情也不會太意外 : 被控告性侵害的人大都會宣稱是兩廂情願的性行為。所以當然也沒有被起訴。

2018年二月，Ebdo雜誌揭露了這個案件，雖然銷售量不錯，但很快就吹了熄燈號。當時是生態部長的Nicolas Hulot在雜誌出刊之前就上電視台申冤，說這造成他跟家人的噩夢 ! 隔天第一總裡Édouard Philippe跟兩性部長Marlène Schiappa(蝦怕)出聲聲援Nicolas Hulot。但當時的媒體幾乎一片沉寂，既不confirmer也不infirmer，不贊成不反對，彷彿沒有這個事件。

身為記者的Jean-Michel Aphatie自己也覺得很怪，所以他去訪問了幫Nicolas Hulot寫自傳的作者Bérengère Bonte，因為Bérengère Bonte曾訪問當年派Pascale帕絲卡樂去科西嘉島採訪的SIPA媒體負責人Gökşin Sipahioğlu (2011年去世)。這一段訪問也寫在他九月出版的書裡。其實大家都忘記了Nicolas Hulot也曾是攝影師，也為Gökşin Sipahioğlu工作過。

Jean-Michel Aphatie在書中寫道 : Bérengère Bonte說 ，多年之後重聽當年的採訪，才明白「她錯過了ㄧ些事情」。其實是Nicolas Hulot偶然看到了Pascale帕絲卡樂的照片，打電話給Gökşin Sipahioğlu說「把她送來給我 ! tu me l’envoies !」Pascale帕絲卡樂並不想去，尤其不想一個人去。SIPA(Sipahioğlu)回電給Nicolas Hulot這樣說，Nicolas Hulot說「不 ! 她一個人來 !」

Bérengère Bonte說Gökşin Sipahioğlu在描述「他送了一個Nicolas Hulot指名的19歲女孩去給Nicolas Hulot」的時候，還笑了 : 「那女孩很漂亮，跟您一樣 !」Bérengère Bonte說她自己當時也不自在的跟著笑了兩聲。多年後，Bérengère Bonte承認她當時壓抑了自己的驚愕，不敢深入追問，也不敢直視自己內心的疑慮，就連跟別人提及也多所顧忌。畢竟，面對社會地位比較高的人開黃腔，我們常常害怕反駁...

Jean-Michel Aphatie在新書出版之際接受訪問，說他會重提這件事的出發點不是在於Nicolas Hulot，而是因為「la violence」一種暴力，沉默大眾加諸於被侵害女子的暴力。在MeToo運動的時刻，大家都鼓勵被侵害女子勇敢站出來，但現在卻對她們說的話不感興趣 ?

「有一大堆的論據來避免思考這個問題：例如時效prescription。但我們是否對男性統治和暴力的形式給予了應有的關注？答案是否定的。…我們需要改變我們的文化。當我看到Jean-Jacques Bourdin的採訪時，Nicolas Hulot假裝是一個受害者，這把戲也太不可思議了。…沒有理由對一個正在受苦的人視而不見。他們必須得到尊重。…這並不意味著被指控的人是有罪的，但我們必須看清事情。…作為一個環保人物，並不是一個可以得到豁免的圖騰。我知道對一些記者來說，Nicolas Hulot所代表的東西值得崇敬，因此也形成一種事實上的保護。他們對我說："你想要誰都行，但不能是Nicolas Hulot"。我不是說他有罪，因為我不知道。另一方面，我們必須關心一個在事件發生11年後走進警察局大門的人的痛苦。這必須提醒我們，如果我們認為對婦女的暴力是一場值得在社會上進行的戰鬥。這當然會使我們感到不安，但我們不能視而不見」。

讓我想到最近在翻譯的「白奴貿易」(LA TRAITE DES BLANCHES) ，19世紀末期，數以千計的歐洲白人女子被運往歐陸之外的妓院或王室後宮…也許這種歷史始終未成為歷史 ?

風急雨狂，有人感慨文字無力，選擇離開、退避，呂永佳卻顯得不吐不快，剛剛交出第三部散文集《於是送你透明雨衣》。當世界變了樣，他回望自身，原來亦早已少年不再、心念有所動搖。面對人心徬徨的社會氛圍、僵化的教育制度，迎接生老病死的衝擊，就以最無力的形式，用文字敲鑿出不一樣的城市風景。

全文：https://bit.ly/2TT8SNT

#紅眼 #呂永佳 #訪問 #於是送你透明雨衣

◤
想閱讀更新更多「虛詞」內容，歡迎先讚好專頁，再將專頁揀選為「搶先看」！
◤ ◤
《無形》於各獨立書店有售，包括（港島）艺鵠ACO、見山書店、銅鑼灣樂文書店、銅鑼灣Desk-one溫室、glue咕嚕館、PMQ Humming Books；（九龍）序言書室、油麻地Kubrick、旺角樂文書店、合舍、貳叄書房、旺角Desk-one溫室、榆林書店、博勢力書店（尖沙咀）、夕拾x閒社（觀塘）；（新界）神話書店、荃灣Desk-one溫室；（澳門）邊度有書，售價港幣20元正。
◤ ◤ ◤
《無形》及「虛詞」歡迎自由題投稿，稿例：http://www.p-articles.com/contribution

神力女超人與女雷神的意見相左！？這不是漫畫電影中的情節或是同人的想像創作，而是兩位演員在現實生活中，對於近日以巴衝突抱持著不同看法的情形。最近的以巴衝突雖然在這週雙方終於停火，但已經造成了許多人民的傷亡。而且最關鍵的是以色列人與巴勒斯坦人自二戰之後形成的緊張關係，仍舊沒有看到解決的方案，停火只是暫時將衝突再次轉為檯面下、非武力的形式。在中美貿易戰之後，國際秩序在各個國家民族主義的升高下，已經越來越受到國內排他性民族主義情感與意識形態的影響。身在亞洲東緣的另一個可能衝突區域，我們也應該多認識與了解以巴衝突的來龍去脈，並試著從中學習到如何理解衝突，最後將經驗帶回來重新思考我們的處境。

---------------------
「應許之地」上綿延世世代代的以色列與巴勒斯坦血恨，2021年5月再度升溫。在超過兩個星期的互轟中，數千枚的土製火箭與上千架次的戰機轟炸，不僅再一次炸爛了加薩走廊，以色列本土也面臨了十多年未見的大規模空襲警報。

儘管在美國的政治施壓下，以色列與哈瑪斯已藉由埃及的中間穿梭，已於5月21日清晨各自宣布「無條件停火」。但累積11日的狂轟濫炸，除了雙方共計242人死亡、加倍仇恨情緒之外，戰略意義上卻純屬「意圖不明」的無道理消耗戰。

在這場血腥互轟中，除了以色列與加薩的對抗，更還切分出更多細微的亂鬥支線，像是以色列猶太人與以色列阿拉伯人的社區互殺、巴勒斯坦自治政府與哈瑪斯的內鬥、以色列朝野政黨的政爭，甚至是北美猶太人與以色列猶太人、娜塔莉波曼（Natalie Portman）與蓋兒加朵（Gal Gadot）的立場摩擦與分歧。

然而這場戰爭究竟所為何事？巴勒斯坦人認為，這是以色列總理納坦雅胡（Benjamin Netanyahu）為了拯救政治生涯的見縫插針；以色列人則指控，被美國、歐盟認定為「恐怖組織」的哈瑪斯必定早有預謀，一切都是為了箭在弦上的「巴勒斯坦大選」？

但事實上，為了組閣鬥爭而疲於奔命的納坦雅胡，頂多只能算是戰爭之中的「被動得利者」，在哈瑪斯火箭發射之前，政治生命差一點要被終結的他基本無暇「設局」這麼複雜的族群鬥。

至於「哈瑪斯拚選舉論」則更為去脈絡化，因為巴勒斯坦的大選早已連續15年「因故無法舉辦」，在當前的政治現實中，也根本沒有任何條件能逼迫巴勒斯坦總統、法塔（Fatah）派的阿巴斯「發動大選」——反倒是戰爭的出現，才更替阿巴斯解套了政府改選的壓力，甚至讓與以色列、CIA合作「維安」的法塔，藉此擴大打擊在約旦河西岸的哈瑪斯與反法塔勢力。

這場戰爭為何降臨？為什麼選擇「此刻」大打出手？撇開以巴之間超過一世紀的愛恨情仇，2021年5月的加薩戰爭，前前後後又到底發生了什麼事？誰是最大的衝突贏家？這一切又與「娜塔莉波曼」有什麼關係？

在5月以巴衝突激化、受到國際關注之際，具有以色列背景的娜塔莉波曼以及蓋兒加朵，兩位好萊塢明星分別在社群平台上表達各自的立場並引發論戰。

娜塔莉波曼轉發了一名美國演員的貼文，以懶人包的方式說明耶路撒冷謝赫・賈拉迫遷案到底是怎樣的迫害？對巴勒斯坦人如何不公平？這個表態立刻在社群網路上引起很大漣漪，特別是許多巴勒斯坦人的聲援團體，對娜塔莉波曼的表態感到非常的驚訝甚至感動。同時也引發很多衝突。有以色列演員表示，娜塔莉波曼傷害且背叛同胞，質疑她為什麼都沒有提及哈瑪斯發射火箭？為什麼都沒有認可同胞活在恐懼之中？

雖然娜塔莉波曼的以色列人身分時常受到質疑，即便長期在美國生活，但她確實出生於耶路撒冷並且具有雙重國籍，認可以色列為祖國。過往娜塔莉波曼跟以色列關係十分密切，不僅會回以色列捐贈投資，也為以色列的文化遺產，甚至文化政策提供支持與協助。

而與之時常一同被討論的，便是神力女超人蓋兒加朵。這次的衝突中，蓋兒加朵發表了聲明，內容雖然沒有指責巴勒斯坦或哈瑪斯，只是強調以色列也有和平生存的權利、祖國愛好和平，希望這種惡意交集的衝突不要再發生。但從過往至今的中東衝突，都可以在蓋兒加朵的社群網路上，看見相對同情以色列國防軍的內容，也因此招來批評，認為她只是片面強調以色列的被害形象，沒有提及因為以巴衝突而造成巴勒斯坦的死傷與難民問題等。

不過，相比娜塔莉波曼來說，蓋兒加朵的背景確實相對單純，在以色列出生、成長，且曾經在國防軍服過兩年兵役，這段經驗在她演藝生涯也不斷被提起，蓋兒加朵所發表的內容，也正是反映了她的成長過程或是人生經驗。

至於娜塔莉波曼的態度，所反映則是美國比較進步派的猶太裔年輕社群，對於以色列抱持著一種矛盾的態度，過往從1948年以色列建國之後，以色列其實是主打希望促成多元的共濟跟扶持：因為大家都是移民，來自各地不一樣的人，在這塊土地上，只有彼此團結才能繼續生存下去。

然而隨著國際局勢的演變。這幾年其實比較主流的政治思想，反而是猶太民族主義——在法律上，以宗教跟血緣的方式，來辨別是否為猶太人。如果不是猶太人，那就不能算是完整的公民。也變成是某種程度上變相承認，以色列是一個宗教、神權的國家，若要成為公民，就必須要是猶太教徒。

以色列所主張的猶太民族主義立場，在近年引發美國猶太裔社群的反彈，其中便包括娜塔莉波曼。在2018年之後，她多次拒領以色列頒發的和平獎項，過往積極扶植的以色列影視、文化發展。在此之後也都是抱持著相對抵制或抽離的態度。

（以上引用自網頁原文）
https://global.udn.com/global_vision/story/8663/5475505

本影片由 村上春樹《國境之南，太陽之西》深度解析系列，亦即本頻道編號7、8、9共3支影片
合併而成
───
你知道「西伯利亞歇斯底里」嗎？
───
☞〈真正存活的只有沙漠本身〉全文連結｜https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/12/10/真正存活的只有沙漠本身──村上春樹《國境之南，太陽之西》
☞Instagram｜https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #文學 #小說
────
《國境之南，太陽之西》是一部如假包換的愛情小說，是以小說男主角阿始，和他生命中的三個女人為中心的。阿始在小學時認識了他的青梅竹馬：島本，這是他生命中的第一個女人。島本曾罹患輕微的小兒麻痺，總是跛著一條腿走路。二人都是獨生子女，彼此陪伴，度過了童年的孤寂。小學畢業後，阿始與島本失去聯繫，在中學裡展開與「泉」的初戀。然而在此刻，第二位女人出現了──那是泉的表姊。阿始受到泉的表姊的肉體吸引，與她偷情，成為砲友，也因此深深傷害了泉。其後，於漫長乏味的大學與職場生涯後，阿始遇見了第三個女人：妻子有紀子。他與有紀子結婚，生了個女兒，經營爵士酒吧。直至某日，阿始在酒吧與島本重逢，舊情復燃，一段婚外情就此展開。

首先來看「泉的表姊」這個角色。小說中，泉的表姊甚至沒有實際的姓名。當阿始和可愛的初戀情人泉談著戀愛時，他偶然見到了泉的表姊，深受吸引。這所謂「吸引」幾乎無涉情感層面，而單單以「暴風雨般之性驅力」的形式呈現。在阿始劈腿期間，他和這位表姊的幽會是這樣的：

我和那位泉的表姊從此以後的兩個月之間，腦漿都快溶掉似地激烈做愛。我和她既沒去看電影，也沒去散步。既沒談小說、談音樂、談人生，也沒談戰爭、談革命，什麼也沒談。我們只是性交而已。我所記得的，只有在那裡的一些瑣碎的具體東西的印象而已。放在枕頭邊的鬧鐘，掛在窗上的窗簾，桌上的黑色電話機，月曆的照片，床上她脫掉的衣服。還有她肌膚的氣味，和那聲音。我什麼也沒問她，她也什麼都沒問我。
除了真正必要的時候，我們連吃喝都免了。我們只要一碰面，幾乎連口都沒開就立刻脫衣服，上床擁抱，做愛。那裡沒有階段，也沒有程序。我在那裡所提示的東西只有單純的貪慾而已。

純粹的、壓倒性地性吸引。是的，生命的表現形式之一，即是人被純粹的身體、動物慾念所驅使；阿始與泉的表姊正是如此。但另一方面，人又顯然不只有這個面向。人畢竟有感情、會思考；因此還存在另一種生命的表現形式──純粹的，愛情與親密感的原型。在小說中，這以阿始和他的青梅竹馬島本之間的愛來呈現。

愛是什麼？伊格言說，愛是，「在人世間，曾存有過這樣的情感：令你在瞬間感受到自己絕對的不完整，感受到生命本然的孤獨，感受到對對方『非如此不可』的劇烈激情與渴望，一種絕對」。阿始和島本在童年懵懂無知時，就經歷了這樣的「絕對事件」──男孩和女孩，在牽手的短暫瞬間，突然感覺對方毫無保留，誠摯的親密與溫柔。（這是不是和《1Q84》中的天吾和青豆很像呢？我們似乎已經抓到了作者村上春樹的個人偏好了，嘻嘻。）那就是愛。

在此我們看到了兩種生命形式的對比：一種是阿始與泉的表姊，出於純粹動物本能的性驅動力；而另一種，則是阿始與島本，宛如童話般的，純粹的愛情原型。然而這兩種生命型態卻都是極端的。極端便可能為人們帶來毀滅性。而村上春樹正是藉由這樣的毀滅性，將小說扣回了「虛無」這個主題。
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

2021年5月即將於台灣（麥田）與中國（中信）同步出版最新長篇小說《零度分離》。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。

獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

你知道「西伯利亞歇斯底里」嗎？
───
☞〈真正存活的只有沙漠本身〉全文連結｜https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/12/10/真正存活的只有沙漠本身──村上春樹《國境之南，太陽之西》
☞Instagram｜伊格｜Egoyan Zheng
https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #文學 #小說
────
《國境之南，太陽之西》是一部如假包換的愛情小說，是以小說男主角阿始，和他生命中的三個女人為中心的。阿始在小學時認識了他的青梅竹馬：島本，這是他生命中的第一個女人。島本曾罹患輕微的小兒麻痺，總是跛著一條腿走路。二人都是獨生子女，彼此陪伴，度過了童年的孤寂。小學畢業後，阿始與島本失去聯繫，在中學裡展開與「泉」的初戀。然而在此刻，第二位女人出現了──那是泉的表姊。阿始受到泉的表姊的肉體吸引，與她偷情，成為砲友，也因此深深傷害了泉。其後，於漫長乏味的大學與職場生涯後，阿始遇見了第三個女人：妻子有紀子。他與有紀子結婚，生了個女兒，經營爵士酒吧。直至某日，阿始在酒吧與島本重逢，舊情復燃，一段婚外情就此展開。

首先來看「泉的表姊」這個角色。小說中，泉的表姊甚至沒有實際的姓名。當阿始和可愛的初戀情人泉談著戀愛時，他偶然見到了泉的表姊，深受吸引。這所謂「吸引」幾乎無涉情感層面，而單單以「暴風雨般之性驅力」的形式呈現。在阿始劈腿期間，他和這位表姊的幽會是這樣的：

我和那位泉的表姊從此以後的兩個月之間，腦漿都快溶掉似地激烈做愛。我和她既沒去看電影，也沒去散步。既沒談小說、談音樂、談人生，也沒談戰爭、談革命，什麼也沒談。我們只是性交而已。我所記得的，只有在那裡的一些瑣碎的具體東西的印象而已。放在枕頭邊的鬧鐘，掛在窗上的窗簾，桌上的黑色電話機，月曆的照片，床上她脫掉的衣服。還有她肌膚的氣味，和那聲音。我什麼也沒問她，她也什麼都沒問我。
除了真正必要的時候，我們連吃喝都免了。我們只要一碰面，幾乎連口都沒開就立刻脫衣服，上床擁抱，做愛。那裡沒有階段，也沒有程序。我在那裡所提示的東西只有單純的貪慾而已。

純粹的、壓倒性地性吸引。是的，生命的表現形式之一，即是人被純粹的身體、動物慾念所驅使；阿始與泉的表姊正是如此。但另一方面，人又顯然不只有這個面向。人畢竟有感情、會思考；因此還存在另一種生命的表現形式──純粹的，愛情與親密感的原型。在小說中，這以阿始和他的青梅竹馬島本之間的愛來呈現。

愛是什麼？伊格言說，愛是，「在人世間，曾存有過這樣的情感：令你在瞬間感受到自己絕對的不完整，感受到生命本然的孤獨，感受到對對方『非如此不可』的劇烈激情與渴望，一種絕對」。阿始和島本在童年懵懂無知時，就經歷了這樣的「絕對事件」──男孩和女孩，在牽手的短暫瞬間，突然感覺對方毫無保留，誠摯的親密與溫柔。（這是不是和《1Q84》中的天吾和青豆很像呢？我們似乎已經抓到了作者村上春樹的個人偏好了，嘻嘻。）那就是愛。

在此我們看到了兩種生命形式的對比：一種是阿始與泉的表姊，出於純粹動物本能的性驅動力；而另一種，則是阿始與島本，宛如童話般的，純粹的愛情原型。然而這兩種生命型態卻都是極端的。極端便可能為人們帶來毀滅性。而村上春樹正是藉由這樣的毀滅性，將小說扣回了「虛無」這個主題。
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
Readmoo專訪：
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

你知道「西伯利亞歇斯底里」嗎？
───
☞〈真正存活的只有沙漠本身〉全文連結｜https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/12/10/真正存活的只有沙漠本身──村上春樹《國境之南，太陽之西》
☞Instagram｜https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #文學 #小說
────
《國境之南，太陽之西》是一部如假包換的愛情小說，是以小說男主角阿始，和他生命中的三個女人為中心的。阿始在小學時認識了他的青梅竹馬：島本，這是他生命中的第一個女人。島本曾罹患輕微的小兒麻痺，總是跛著一條腿走路。二人都是獨生子女，彼此陪伴，度過了童年的孤寂。小學畢業後，阿始與島本失去聯繫，在中學裡展開與「泉」的初戀。然而在此刻，第二位女人出現了──那是泉的表姊。阿始受到泉的表姊的肉體吸引，與她偷情，成為砲友，也因此深深傷害了泉。其後，於漫長乏味的大學與職場生涯後，阿始遇見了第三個女人：妻子有紀子。他與有紀子結婚，生了個女兒，經營爵士酒吧。直至某日，阿始在酒吧與島本重逢，舊情復燃，一段婚外情就此展開。

首先來看「泉的表姊」這個角色。小說中，泉的表姊甚至沒有實際的姓名。當阿始和可愛的初戀情人泉談著戀愛時，他偶然見到了泉的表姊，深受吸引。這所謂「吸引」幾乎無涉情感層面，而單單以「暴風雨般之性驅力」的形式呈現。在阿始劈腿期間，他和這位表姊的幽會是這樣的：

我和那位泉的表姊從此以後的兩個月之間，腦漿都快溶掉似地激烈做愛。我和她既沒去看電影，也沒去散步。既沒談小說、談音樂、談人生，也沒談戰爭、談革命，什麼也沒談。我們只是性交而已。我所記得的，只有在那裡的一些瑣碎的具體東西的印象而已。放在枕頭邊的鬧鐘，掛在窗上的窗簾，桌上的黑色電話機，月曆的照片，床上她脫掉的衣服。還有她肌膚的氣味，和那聲音。我什麼也沒問她，她也什麼都沒問我。
除了真正必要的時候，我們連吃喝都免了。我們只要一碰面，幾乎連口都沒開就立刻脫衣服，上床擁抱，做愛。那裡沒有階段，也沒有程序。我在那裡所提示的東西只有單純的貪慾而已。

純粹的、壓倒性地性吸引。是的，生命的表現形式之一，即是人被純粹的身體、動物慾念所驅使；阿始與泉的表姊正是如此。但另一方面，人又顯然不只有這個面向。人畢竟有感情、會思考；因此還存在另一種生命的表現形式──純粹的，愛情與親密感的原型。在小說中，這以阿始和他的青梅竹馬島本之間的愛來呈現。

愛是什麼？伊格言說，愛是，「在人世間，曾存有過這樣的情感：令你在瞬間感受到自己絕對的不完整，感受到生命本然的孤獨，感受到對對方『非如此不可』的劇烈激情與渴望，一種絕對」。阿始和島本在童年懵懂無知時，就經歷了這樣的「絕對事件」──男孩和女孩，在牽手的短暫瞬間，突然感覺對方毫無保留，誠摯的親密與溫柔。（這是不是和《1Q84》中的天吾和青豆很像呢？我們似乎已經抓到了作者村上春樹的個人偏好了，嘻嘻。）那就是愛。

在此我們看到了兩種生命形式的對比：一種是阿始與泉的表姊，出於純粹動物本能的性驅動力；而另一種，則是阿始與島本，宛如童話般的，純粹的愛情原型。然而這兩種生命型態卻都是極端的。極端便可能為人們帶來毀滅性。而村上春樹正是藉由這樣的毀滅性，將小說扣回了「虛無」這個主題。
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
Readmoo專訪：
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言