詩與胡說（二十三）： 《當科技省略了過程》 http://hk.apple.nextmedia.com/entertainment/art/20150217/19044951 你有多久沒有動手寫過字？不是那種填入境表的功能性寫字，而是真真正正用紙和筆把心中想法紀錄下來的那種書寫，你有多久沒有動手做過這件事？ 一直都是一個很愛把當下以文字或圖像紀錄的人，從小便是。兒時沒電腦沒iphone，書寫的目的和功能極多元：寫日記、與死黨上課偷偷傳紙仔互動、寄信給偶像、塗鴉等，雙手便是唯一能將心情抒發的渠道。尤其在剛剛發現自己性取向跟別人不一樣時，各種不可告人的感受，就只能猛往紙上丟。 後來當了歌手，創作人的身份讓我一直保持著使用筆記本的習慣，只是運用的模式也慢慢隨著年月有所改變。早年還會以寫日記的方式，把一些微小心情，無關痛癢的鬱悶和瑣碎事寫下；近年卻大都是用作功能性的日常紀錄，或筆錄書中看到的句子，從自身引發的創作和書寫相對變得比較貧乏。 是有點可惜的，也開始惦念起不只靠坐在電腦前思考的時候。用雙手實體地主導創作過程，是有其對腦細胞的獨特益處和滋養功能的。在電腦前，一動不動地盯著屏幕，只有手指頭和手腕在鍵盤與老鼠之間游走，任由網上速度與功能如何出神入化，讓你的資訊從世界一個角落瞬間抵達另一角落，你實際上還是靜止的；而那種用身體參與、與空間互動的analog創作方式，實在更能啟動我們的天馬行空，你會有一種「真正在製作什麼」的感覺，這是機器所不能替代的質感。 舉個例，直接在電腦上寫作，有什麼想修改的，按delete就可，任何痕跡都不留；但其實，我們的腦筋是需要透過visualizing，透過「看到」去引發更多的想法。那些塗鴉與修正，正是讓我們更準確找到路徑，理清思路的過程。除去了這些重要步驟，把本來是一二三四五六七八九十的，變成一直接跳到十，有點像把我們腦袋將各種訊息消化然後重整的機會剝削掉，創作力和聯想力也理所當然地相對降低了。 創作人Austin Kleon寫了一本小書，叫”Steal like an artist”。裡面建議，如果家裡空間容許，應把電子和手工用具分開兩個工作空間擺放。就是鼓勵大家把所有前期構思和創作工序都變作以實體的方法，先靠雙手進行，到有了大概方針才轉以電腦整理。這樣既能保持腦筋靈活清晰，又能更適當地運用科技的便利。 現在的家裡因為初搬進去時空間預設失敗的緣故，一直沒有正式的工作桌或餐桌，電腦前的位置就是多功能餐桌與工作桌。幾年前買過一張餐桌但只是隨便靠在一旁，結果變成雜物和貓們比我用的多。昨天讀完那建議，把心一橫，也把這長期被冷落的餐桌一橫，將它橫放客廳中心，決定從此以此為我的手工桌，任何書寫手作構思的部份都在這上面進行，嚴禁電子用品。試行了一個下午，看書果然更專心，也似乎多了一個空間鍛鍊腦細胞。 重看歷年累積下來的筆記本，當中記錄了我創作生涯中無數重要想法的誕生，如梁祝舞台劇的萌芽與成形、寫光明會的chord chart、三個演唱會的完整藍圖。當然還有我的個人進化：入行時的不知所措與灰心、師傅離開後的悲痛然後振作、到台灣開發新天空的新鮮感、感情路上所留下的痕跡，統統以自己和身邊人的筆跡珍貴地烙在紙張上。近幾年不小心丟掉了這習慣，空白了的紀錄，該在往後日子重拾，補回來。 經歷了過去十幾二十年的網路生活大爆發，相信不少人也開始察覺只把心神全力貫注在網上世界的不足。就如過去一年，科技無疑為社會運動帶來便捷和前所未有的動員能力，但以長期功效來說，中間好像還是有什麼零件沒放進去，好像有哪裡的不足，讓大家的能量無法以爆發時一樣的程度擴大下去。省略了中間過程的事和物，就好像沒了根基的建築物，太容易一推就倒下；如何融合網上通訊與現實人脈，以今天的便利快捷與舊日的持久意志連成一股更完整的力量，已成為我們現在所面臨的最大課題。