文訊八月號。
感謝訥姐這篇，我們是主婦聯盟。

《文訊》8月號的「文壇新秀」是小光登場唷！
感謝小光的邀請與信任，讓我扮演好命婆的角色，介紹他的小說與劇本書出場，以及主婦聯盟互送蔬菜與酪梨的故事XD
同期還有他的劇本〈倒數十分鐘〉，以及世界停電羅志成獨舞特輯！

---------------------------
活下來的長女：讀李屏瑤《向光植物》與《無眠》

青春的老夏天


剛認識李屏瑤的時候，她就是向光植物了。
2016年，李屏瑤在PTT「拉版」上連載了快五年的小說《老夏天》，以適合放在高中制服裙口袋的文庫本大小出版，更名為《向光植物》，短短一年內銷量已經衝破五刷。一如她在訪談時替自己孵了好幾年的小說定錨：「我想寫一個女同志不自殺的故事。」作為第一次上路的新手，李屏瑤已有極好的方向感，清楚自己的故事如果要與眾多駕駛在同志文學史的長長旅程中同行，她要創造不一樣的窗外風景。而繞遠路鑽小巷，把乘客帶往難以指認的岔口，是她穩定行走的方法。
因此，雖然有《童女之舞》在前，以探索青春期性別認同之幽微曲折成為經典之作，而李屏瑤在〈靜待回覆的摩斯密碼—曹麗娟、李屏瑤〉中也提到曹麗娟小說是她的啟蒙與時光膠囊，二者在題材選擇上，的確都是回身凝望女同志在高中校園裡，在長髮與短髮之間，試著愛與不能愛之間，拒絕歸類與確認自己與她人關係的形狀。「我是誰」的考題，有時候要從「我愛誰」的算式開始寫起。
不過，《向光植物》以中篇小說的篇幅，用更細密的工法搭建出90年代高中女校與大學生活場景，學姊學妹制，排球隊，陳綺貞與五月天的經典歌曲，電影院首輪播映的《藍色大門》，達浪社與奇娃社，藏在書包裡的《童女之舞》與《鱷魚手記》，當然還有雷光夏的〈老夏天〉。李屏瑤彷彿格林童話的漢斯與葛麗特，撒下女同志養成的記憶麵包屑，召喚一整代人沿途撿拾老去的時光，「人們說話漸漸慢了下來 / 時間永遠不會往前」，一如雷光夏在〈老夏天〉的呢喃。只是，小路盡頭的糖果屋裡，彩色糖果打造的窗框邊，總是有食人巫婆隱隱的威脅。因此，《向光植物》雖然是一本女同志不自殺的小說，但是，除了長日照的純愛，使角色互相傷害，背叛、妒忌、多角關係甚至是死亡，是讓小說長得更豐茂的枝枒。只是在處理情慾與傷口時，李屏瑤選擇讓讀者透過紗布，用朦朧的視線觀看，不把讀者帶的太深。你能感覺到作者的手一路靠在肩膀上，讓你知道帶著傷口行走是沒關係的，跌倒的時候，她讓角色告訴你：「那樣其實很好，很有安全感，所以其實妳不希望它消失。傷口是嘴，說出想說的話才會好。」

我想，這樣溫柔的選擇總有她的理由。選擇讓文字去療癒，而不是深鑿撕扯；選擇看見躲在暗中弱小的怯懦的，用小說成為她們的支持系統；選擇在故事中埋線索，向生命中傷過她的與愛過的她人傳送摩斯密碼，種種選擇也許來自李屏瑤作為大家族長女的命運，撐住天花板，提早長大。
一道不刺眼的光，綽號小光的李屏瑤與她的文字，是這樣的存在。
在我認識小光之前，她就已經是早熟照顧者了。
去年七月，夏天還不老，小光、陳柏青和我組成了文學直播節目「作家事」，那是我認識小光的起點。明明才一起直播了幾次，她就熱熱的拎著一袋農產品給我，滿滿南瓜，接著又揪我團購酪梨，說是品質超好的一批，貨一拿到酪梨還綠著就與我分享，趕緊的。
起始在主婦一般的交誼，很植物。
後來，聽她說真正屬於自己的高中的故事，什麼球類都能打，朋友被男生欺負了，她就穿著裙子伸出腳踢回去。再後來，看她常常在社群媒體上替朋友抱不平，替文學產業裡被錯待的寫字者們跳腳找架吵，總是在這些時候，就好像又撇見一隻腿，正悄悄從裙子底下踢出來，很向光。可既植物又向光的李屏瑤，偶爾也會揉揉她俐落的短髮，嘟著少女嘴型開玩笑問：「喂，你有沒有發現，所有女作家系列活動，都沒有我耶。大家會不會忘記了，我其實也是女作家啊？」她彷彿是《向光植物》所有角色的綜合體，又或者，每一個正在試驗社會生存本質是否適合自己的人，都能在《向光植物》裡找到一點屬於自己的碎片。

向光與暗影

回想起來，對小光真正的認識，可能還是要從看完《無眠》算起。以長女形象走跳的她，總是讓人以為植物又向光，有障礙她就跨過，有傷害她就反手拍揮擊，大概是完全沒有暗黑原力存在的人吧。可去年底，我坐進牯嶺街小劇場，與陌生人肩並肩親密地共享了觀看《無眠》的經驗，舞台劇尚未結束，前後排的啜泣聲就已經變成了杜比環繞音效，左前方的女孩甚至哭倒在朋友的手臂上，好像沒有停止的可能。
這是一個關於女同志自殺的故事。在這個劇本裡，還有把孩子留下自死的父母，與長大後帶著傷口夜夜無眠，最後試圖自殺的孩子。因此，更具體地說，這是一個關於自殺者遺族如何活下來的故事。一如她形容《無眠》是她面試北藝大的第一部正式劇本，劇本界的長女，也是《向光植物》的異卵雙生，小說輕輕觸碰，擦邊而過的死亡議題，成為劇本的核心關懷。而在小說結尾留下的探問：「你覺得你好了嗎？」「可能沒有辦法完全好起來。」不變好真的沒有關係嗎？類似的問題在《無眠》中不斷以各種形式重現。這一次，李屏瑤領著觀眾往深處走去，「人為什麼會自殺？」「到底人有沒有權利自殺？以及，我們有沒有權力阻止她人自殺？」這是角色之間彼此的詰問，也是作者李屏瑤試圖用整個劇本去周旋去回答的。
原來暗黑的小光，都在劇本裡了，她用她自己的影子，造了一個殼住進去。
因此，如果只讀《向光植物》，可能會以為李屏瑤在小說中讓人物在死亡周邊盤旋而不是降落，是不了解倖存者痛苦之深遠無際，正能量過剩的緣故；那麼，今年《無眠》演後以劇本書形式出版，在書籍編排上挑選、增加了她從2004年開始在「PTT2個版」寫的日記，名為「夜行動物」。《向光植物》的暗影，無疑成為一種閱讀的對照記。而透過這樣的閱讀，才真的意識到李屏瑤自己其實就是倖存者，失去睡眠之人。2015年她寫到：「我想我這幾年的作業是離別的練習，要練習把情緒發洩出來，練習好好的哭跟笑。」好友，父親，黑貓奇奇與外公，反覆回到離別前的時空，用許多「如果」來演練失去，用許多陪伴試著停下失去。若是如此，劇本《無眠》的創作，大概就是她的離別練習，摩斯密碼沒有停止發送，只是朝向另一端再無法回覆訊息的人們。所有角色的聚散離合，都不遠不近回應「夜行動物」的其中一句：「死亡是一個小會客室。」她在劇本裡大量引用葉青的詩句，讓人物一句一句去朗讀，而我想起某次與小光走近小巷咖啡廳，她忽然停下，抬頭，用平平語調說，這裡以前住葉青的那個表情。
不過，這一次，李屏瑤雖然帶觀眾與讀者向暗處走得更深一些，不過，長女如她，《無眠》仍舊是照顧人的一部劇本，在結尾處透過主要角色彼此陪伴，再把觀眾或讀者拉回陽間：「即使這個世界不夠好，留不住一些我們覺得很好的人，甚至留不住我們愛的人。選擇死亡需要勇氣，但是選擇留在這個世界，可能需要更大的勇氣。」不遠的山頭，《向光植物》還問著社會生存的本質是否不適合我們的問題，而《無眠》則像山谷裡的回音，迴盪成一場集體療傷儀式。走出劇場，女孩們擦乾眼淚，互相擁抱著，她們或許都收到了，關於選擇活下來的答案。
無論小說或劇本，向光與無眠是一體兩面。而長女李屏瑤的寫作，大抵就像立在燈光照不到的地方，努力把光舉起，大家都亮了只有自己站在暗處，讓暗處裡只有自己。而她的文字則永遠留在光的那邊，偶爾對如她一般努力舉燈的人說，累的話沒關係喔，你真的真的，很努力了。

《黑貓小夜曲》分享贈書小活動
By Mr.V

【活動時間】

【活動時間】
即刻起~8/5（六）23:59
8/6（日）會抽出兩位書友贈送《黑貓小夜曲》一書

【活動辦法】

按獨步文化、Novel小說.此篇文章 (y) ，然後分享並且回答問題。

在活動貼文下方留言告訴V和Bu Bu，8月出版的三本書中哪本最深得書友的心，tag朋友名字，就有機會獲得《黑貓小夜曲》小說一本。

◎本粉絲團保留最終活動解釋權
◎書籍寄送限台澎金馬地

【書籍介紹】

《陀螺儀》

厭倦不停空轉的生活嗎？也許你需要遠離日常十分鐘！無法打包的煩惱，沒有出口的疑惑，在此都可暫時放下，為你送上創意百分百，玩心全開的解憂短篇集──伊坂幸太郎十五周年紀念《陀螺儀》！

離家出走卻被迫接下奇怪打工的青年、一輛在荒地上奔馳載滿男男女女的箱形車、每年二月底到三月上旬才會出現的幻想朋友、每年總會送錯禮物，但成員往往裝糊塗的古怪聖誕禮物組織，「送錯禮物」竟是專屬於聖誕夜的「奇蹟」……

翻開《陀螺儀》這本短篇小說集，將開啟你無盡的想像力，帶你徜徉在交錯迴旋的劇情中，偶爾為殘酷生活中的小小溫暖感動。最終你會發現，不論世界如何旋轉，你就是自己的「軸心」，擁有一切改變的可能。

《黑貓小夜曲》

被迫變成黑貓的死神ｘ失去記憶的地縛靈，最不可思議的暖心搭檔，貓貓死神兼職偵探，喵破事件的真相！

他是一名死神，職責是解開人們的遺憾，淨化靈魂，但衰事接連上門──慘遭上司貶職到陌生城鎮，還掉進一隻黑貓的身體裡頭；變成黑貓的他，工作還沒開始就被烏鴉啄得滿街跑，直到一抹神祕的靈魂指引他到安全之處。

死神幫靈魂找到一副新軀殼，長睡不醒的少女──白木麻矢。靈魂借用少女軀殼甦醒，獲得假麻矢幫助，死神小黑終於可以展開任務！可是工作不順利，古怪事件頻頻發生：疑點重重的自殺事件、橋上的二重身、受詛咒的刺青，麻矢身上的秘密也隱隱浮現；小黑甚至不安驚覺，跟在身邊的人或許才是死神最大的敵人……

我只是想讓人們幸福平靜地離開人世而已，無論什麼悲劇和傷痛，都要跨越給你看！

《流星之絆》

「大哥，她真的愛上我們仇人的兒子了！」

一場精心算計的復仇計畫，誰能料到最大的漏洞居然是妹妹的戀心……

十四年前，有明三兄妹功一、泰輔和靜奈為了看英仙座流星雨，瞞著父母偷溜出門；沒想到回家時，迎接他們的竟是猶有餘溫的兩具遺體。十四年後，他們懷抱著對這個社會的恨意，三人互相扶持地苦苦掙扎求生。而就在父母血案追訴期限即將來臨之際，出現了報仇雪恨的最後機會。

三人設計了一個能將凶手一舉送進大牢的完美計畫，卻沒料到這個計畫竟有一個出乎意料的漏洞，就是靜奈不受控制的心動……東野圭吾又一描寫「家族羈絆」的溫暖傑作。

【活動分享】
《幽影王冠》贈書活動：https://goo.gl/gExdvK
《今天開始要愛你》贈書活動：https://goo.gl/Cp6t7u
《籠中鳥：紅皇后Ⅲ》贈書活動：https://goo.gl/q1sgg1