【黨國青年和黨國文化的精深細節】
（文長，歹勢）

親愛的年輕朋友，你們知道10月31日是什麼日子嗎？阿，萬聖節，是的，但萬聖節是我1980年代初期到美國留學，才知道的──竟然有這麼「精彩」的節日，連大學生都扮鬼。在我們的年代的台灣，這可是「世界偉人、民族救星」的「蔣公」生日喔！還放假呢。

1972年10月31日，成功大學全校師生日「熱烈慶祝」總統蔣公86歲生日（要叫「華誕」喔，那可是黨國細節ㄟ），5000多名師生「集體拜壽」。拜壽就要有「祝壽頌詞」，誰來讀？你以為海選？哈哈，如果你在70年代讀大學，你就會知道，能蒙「校方師長」寵信的就是要具有某類特質囉。

在那個偉大的日子，成大外文系四年級學生龍應台代表恭讀祝壽詞，在當時，這是何等的榮耀！
她讀的祝壽頌詞，可是充滿 台灣島民無法企及的 黨國文化極為精深的細節喔，還要挪抬耶：
「中華民國六十一年十月卅一日恭逢
總統蔣公八秩晉六華誕，象拱北辰，蓬島呈禎祥之瑞；星耀南極，普天仰燦爛之輝；一人有慶，兆民騰歡，日月同光，河山並壽；虔申嵩祝之忱，謹獻岡陵之頌：
祥鍾武嶺 天縱哲人 允文允武 大智大仁
撥亂反正 伐暴救民 廟算默運 萬類陶鈞
開來繼往 震古鑠金 反共先知 寰宇同欽
東亞堡壘 四海歸心 法天行健 全面革新
發展經建 擢用才俊 豐裕農村 富國利民
慎謀能斷 處變不驚 莊敬自強 日新又新
申張正義 摧毀妖氛 勝利在望 禹甸同春
恭逢大髦 天惟德親 億兆歡呼 虔頌嵩辰
國立成功大學校長倪超暨全體教職員生恭祝」
（打字打得好累QQ，一面想說：若這麼厲害，怎麼會敗亡到台灣？）

馮賢賢女士在臉書hashitag：台灣最需要檢討的文明細節之一是龍應台這種人會紅
其實更嚴重的問題是：為何會紅這麼久？

記得二十多年前，有次參加一個宴席，主客是我非常敬仰的某界大家及其夫人。閒聊時，夫人提到龍應台當時很紅的一篇文章，好像是「用文明」做什麼的，大為讚賞，夫人的先生默不作聲，我和我先生也不很禮貌地保持沈默。夫人的先生具有敏銳的觀察力，很能從一些「細節」判斷人。後來，龍同學更紅了，打某本書時，大樓垂掛著偌大書名，公車車身帶著書名滿城跑，文宣非常大江大海。有次我和年輕時代就認識的知名海外黨外人士打電話，她說他們的讀書會正在讀那本書！（三條線）

1972年在往前兩年的1970年，一月彭明敏教授成功出亡，二月發生泰源監獄事件，四月黃文雄在紐約行刺蔣經國被美國警察壓在地上時，高喊：「Let me stand up like a Taiwanese!」，五月泰源五烈士被處決。1971年2月謝聰敏、魏廷朝、李敖被捕；前二人是第二度入獄。3月15日謝秀美在報紙刊登哥哥謝聰敏被捕的「聲明啟事」，以免人就此消失。由於當局要謝聰敏承認他是兩個爆炸案的主謀，對他施盡酷刑，他被折磨到不成人形（造成一生的殘疾）。五月日本人小林正成來台發傳單想喚醒台灣人，事發被捕；傳單內容是留學東大的台大老師鄭欽仁寫的，他的學長張國興加寫一小段。在監獄中，小林接觸到謝聰敏，八月出獄時賭命並機智地替他成功偷渡一封英文的政治犯救援信。這些是史詩級的英雄俠客列傳，台灣人的血淚正氣歌，但誰知道呢？

就在龍同學朗讀祝壽頌詞的這一年（1972），發生非常多的事情。4月24日小林偷渡的信刊登在《紐約時報》，引起國際注意。在島內，謝聰敏面臨處決的命運，雷震得知後，和田朝明醫生等人積極救援，加上國際人權組織和海外台獨聯盟等人士的奔走，謝聰敏逃過死劫。雷震是誰？就是因為他辦的《自由中國》批評偉大的蔣公想「吳三連」，並且進行織黨活動，而被逮捕。他被關了蔣介石要的十年後，這時候才出獄一年多。雷震在獄中寫的400萬字自傳遭沒收，後來被燒掉──是誰讓放這把「野火」？

這些的這些，對沈浸在「靜好歲月」的黨國青年而言，都是聽不見、看不到，也就是不存在的。歲月就是這麼靜好的呢。就是此刻的香港，不是很多人也照樣過著「日日是好日」的美好生活嗎？

這張校刊還有一些值得注意的「細節」阿──李煥到成大講「日匪勾結之原因及現在之中日問題」。不久前有記者訪問我談白恐，我發現他沒聽過李煥和王昇的大名！這和東華大學一位外國老師發現有同學竟然沒聽過「萬年國會」一詞、不知台灣有這段過去，為此非常驚訝，不是很有得比嗎？是誰說過：忘記過去的人們命定重複錯誤？問題是，從來無所認知，哪來遺忘？等歷史再度重複時，當然不會有預警，也無從辨識其間的眉眉角角，就等著發生吧。

或許你會說，黨國青年也有覺醒的時刻，是的，確實有不少人覺醒，也有我認識的師友，不然，我們今天更慘啦──我們要有壯闊台灣的海量和雄心！但是，也要懂得「人世」；人是要看長期的，有些人最後還是彈回黨國教育最核心的政治信仰：「中華民族主義」＆「中華文化」。一個人就算讀了兩個博士，都寫漢娜．鄂蘭，最終可能還是回到他從小學到大學足足讀了四遍的中華民族主義／中華文化的信仰呢。最好的學生，不就是吸收最徹底的學生嗎？不要忘記：國語．文和作文學得好，是黨國時代要在升學輸送帶成功上升的必要條件。

不要小看黨國教育的影響，如果你有機會到國家教育研究院的圖書館去翻看黨國時代的教科書（開架喔，任你翻），你就能了解我所說的，甚至比我都感到怵目驚心。如何超克這龐大且深遠的影響，是台灣當前最重大的課題之一，也將決定年輕世代的未來。

感謝成大陳文松教授提供這份校刊首頁圖檔。好佳哉，現在的大學生不用再讀這樣的校刊了，但是黨國教育的幽靈就消失了嗎？不，魅影處處在，除魅何其難？

附記：成大馬來西亞僑生陳欽生就是在1971年因台南美新處爆炸案被捕。

主要根據：
張炎憲、陳美蓉、尤美琪訪問紀錄，《台灣自救宣言：謝聰敏先生訪談錄》（國史館，2008），頁136-164。
小林正成，《多謝、台湾：白色テロ見聞体験記》（東光企業，2004），頁161-170。
關於小林正成＆傳單，見《鄭欽仁先生訪談錄》（國史館，2004），頁181-190。

歷史課本裡不會提到的豐功偉業

出來混，遲早要還的。
　
講到國民黨的不當黨產，我先來講一個丈夫被綁架、妻子被輪姦、財產被搬光的悲慘故事好了。為什麼我要把這個看起來不相關的悲慘故事跟國民黨不當黨產相提並論呢？且聽我慢慢道來。
　
葉廷珪（ㄍㄨㄟ）這名字或許對老一輩的台南人還算熟悉，但是對大多數的台灣人而言，這是一個陌生的名字。葉廷珪其實就是台南市第一屆的民選市長（1951年），也是早期極為少數的黨外政治人物。（有人說他曾經加入國民黨，但是他的女兒葉秀英指證他的父親從未加入國民黨，是葉廷珪選上民選台南市長之後，才被國民黨不要臉地單方面宣稱而「被加入」國民黨。）
　
葉廷珪在日本時代就曾經當選台南市的民選議員，他同時也是戰前東亞信託株式會社的社長，戰後則是台南扶輪社的第一屆社長。就是因為他的富裕背景，讓他在戰後因為被中國國民黨盯上而遭遇極大的不幸。
　
1947年二二八事件爆發後，葉廷珪在台南市開山路的家中接到一通電話而外出，然後就被國民黨人綁架帶走，一路押到中國南京，然後再轉押到上海。如果國民黨要定葉廷珪是什麼叛亂暴民、共產黨徒或是日本倭寇的罪，那他們大可像抓湯德章一樣抓去大正公園槍斃不就好啦，連法院判決令都不用，幹嘛要大費周章把葉廷珪抓去中國上海呢？
　
「肉票換鈔票」就是葉廷珪被中國國民黨抓去上海的唯一原因，俗稱擄人勒贖。擄人勒贖這種事情在二二八抗暴事件發生後與白色恐怖時期特別多，一堆人莫名其妙被國民黨抓去監牢，然後苦主的家門口就會多出一堆莫名其妙的人跟你說要拿錢來「打通關係」或是「安排見面」。（被槍斃的台灣金融先驅陳炘即是另外一例，陳炘被捕後，他家也出現一堆人跟他太太要錢說可以幫忙打聽消息，讓他太太花了一堆錢而導致家庭經濟困頓。）
　
現在的詐騙集團是打電話騙你說你的小孩被綁架，1947年的國民黨是打電話騙你外出然後直接綁架你。國民黨，你贏了。一堆台灣人就這樣散盡家財只為了把一個本來就無辜無罪的人給贖回來，結果通常多是錢出去了，人還是沒回來。你們國民黨人若是要上台講你們這個黨是如何創業發達致富的故事，記得要把這段「篳路藍縷」的白手起家過程給說出來，哥倫比亞毒梟都會跟你們磕頭。
　
葉廷珪被國民黨抓去當肉票之後，葉廷珪的妻子劉瓊瑛趕緊把家中的大片土地變賣，換取了一船黃金，然後依照綁匪指示坐著船到上海的碼頭交付贖款。當然，如果國民黨當場就拿錢放人，那它就不叫國民黨了。天真的劉瓊瑛坐著船到上海交付黃金之後，她就被這群國民黨官兵給拖去輪姦，然後被丟到上海又臭又髒的後巷等死，直到被人發現才送去醫院急救。
　
葉廷珪本人呢？當然繼續被綁匪押著啦！這群國民黨綁匪因為幹了拿錢不放人還輪姦他太太的事情，卻又找不到任何理由去定他的罪，就羅織了一個葉廷珪在日本時代改日本名叫「葉山岩」，說他是皇民的極爛理由來定罪。我是不知道中山樵跟石岡一郎會怎麼想這件事啦。然後國民黨偽造一堆文書就把葉廷珪丟進專關日本戰犯的上海高境廟監獄，隨便用一個中國愛國流氓最愛用的「漢奸」名義來說他是二戰戰犯，丟給國際戰犯法庭就烙跑閃人了。
　
還好國際戰犯法庭不是由這群桑斯奧福畢曲的中國人在主導，不然大概又會出現一堆胡判亂判的枉死冤獄。凡事講求證據的國際戰犯法庭根本找不到葉廷珪有犯下任何戰爭罪行的證據，所以就以抓錯人的原由無罪釋放葉廷珪。
　
好笑的是，戰犯法庭已經宣布無罪釋放葉廷珪，但是中國監獄的獄卒仍然不願意釋放他，原因是葉廷珪出獄前想跟獄卒要回他的Parker牌金筆，結果獄卒不想還他，就硬是把他多關了一個月。你還真以為中國國民黨會這麼輕易放棄他們的不義之財啊。
　
葉廷珪大難不死返回台灣後，就開始以黨外身分競選公職，由於他人氣超高，為人清廉不貪污又眼光遠大勤建設，前後當選了三任台南市長，包括第一屆、第三屆與第五屆台南市長，這種黨外跳屆當選三次的也算台灣政壇奇葩啦。其中1960年第四屆台南市長競選時，葉廷珪之所以敗給了國民黨的辛文炳，原因是國民黨大量作票，還把廢票灌進國民黨的票數裡。
　
國民黨在台南作票這件事還被「自由中國」雜誌在社論中拿出來痛罵並要求選舉無效。葉廷珪謝票的時候因此受到數萬名鄉親的英雄式歡迎，加上葉廷珪一度想要呼應「自由中國」的主張來籌組新的在野黨，這些事情讓國民黨高層相當憤怒，決定要用謀殺的方式來解決這個大受人民愛戴的政敵。（「自由中國」雜誌也在該年被國民黨查禁停刊。）但是葉廷珪那麼受台南鄉親的歡迎與矚目，當然不能直接殺他，所以國民黨的邪惡腦筋就動到了葉廷珪的妻子劉瓊瑛身上。
　
你應該知道電影中那種最下賤的反派總是愛把腦筋動到主角的家人身上的劇情吧！有想起林宅血案嗎？有想起楊清化血案嗎？曾經遭國民黨兵在上海輪姦的葉廷珪妻子劉瓊瑛，雖然九死一生逃過一劫，但是國民黨人在1961年再次派人在她吃的西瓜裡面下毒，她終究還是被國民黨給毒殺致死。下毒的市長公館煮飯佣人連夜打包逃走，連下毒者的戶籍資料都全部被銷毀，非常有國民黨特務的行事風格。葉廷珪的女兒也差點被國民黨派來的人給用刀刺死，還好葉廷珪即時出現救了他女兒一命。（劉瓊瑛遭毒死的公園路市長官邸後來也傳出鬧鬼事件。）
　
國民黨殺完人之後哩？當然接著就是劫財啦。葉家在台南有許多房產，連美軍顧問團都曾經跟葉廷珪承租房子，後來全部被國民黨人用你會在詐騙集團判決書裡看到的各種手法給偷光光，連他的古董金庫都搬光光，逼得葉家人只好在外租屋，甚至逼到他們家宣布破產。葉廷珪一家人被國民黨迫害劫財污名的經歷直到2004年才獲得陳水扁頒發恢復名譽證書而得以平反，還為他在湯德章紀念公園（湯德章遭槍殺的地方，湯德章也是葉廷珪的好友）種下苦楝樹以紀念他悲苦堅毅的一生。（葉廷珪於1977年逝世）連立法院都為「戒嚴時期不當叛亂暨匪諜審判案件補償條例」來增列「葉廷珪條款」。
　
好啦！我故事說完了。我知道你接著會想問說：「這跟國民黨的不當黨產有什麼關係呢？」、「葉廷珪這種個案式的搜刮貪污未必會與政黨集團侵佔公產有什麼關連性。」或是「這些個人侵佔劫掠的財物絕對不會流到集團的黨產當中啦。」抑或是「葉廷珪的個案有白色恐怖時期的補償條例去賠償，該賠的也賠啦，不要跟國民黨侵佔國產的黨產扯在一起啦。」你如果會想這樣子問，就代表你可能不是很了解問題的本質，或是想要鋸箭切割。
　
曾經在二戰後駐台的美國領事館官員葛超智，又名喬治˙柯爾（George Kerr），在「被出賣的台灣」一書中將中國國民黨在戰後1945年開始對台灣的貪腐劫財情形分成了三個等級：
　
=================
「財物掠奪的程度可分為三個等級。（中華民國）軍人的財物掠奪屬於最低的一級。任何可以移動的東西，任何不經心放著，或沒人看管的東西，片刻間便會被那些衣衫襤褸、無紀律的軍人奪走。
　
掠奪的第二級則在於軍隊裡較高層軍官。他們與承攬商在各港口設置倉庫，然後從那裡轉運出口大宗的軍事及民生物資。
　
最高層級則是陳儀及其徒黨牢牢掌控了所有的工業原料、儲備的農產品、及戰後日本人移交或充公的房產等。」
=================
　
就連當時國民黨籍省主席魏道明都曾經在1948年轉述美國將軍魏德邁（Albert Coady Wedemeyer，曾於二戰擔任美軍的中國戰區參謀長）在台灣巡視一圈後所說的話：「國民黨接收台灣拿走的多，給的少。（give less than take）比日本還不如。」拿走的多是什麼意思，你不會還不懂吧？
　
如果你不相信美國官員說的話，那這位中華民國高官汪彝定（中國安徽人，國民黨籍，曾任中華民國國貿局長、經濟部次長、台糖董事長）在他的回憶錄「走過關鍵年代」中說的話你總該信吧：「大陸來台的接收人員沒有是非觀念。極少有人把台灣看做是一塊需要用心好好建設的中國的一部分，而是抱著搶地盤、揩油水的心理而來。」
　
你可以說一兩個黨員的貪腐未必跟整個黨有關係。但是如果整個黨從上到下都在貪腐呢？這種中國黨國政治文化所帶來的結構性集體貪腐問題，你要怎麼切割來看呢？你要怎麼把劫掠個案私產與劫掠集體公產的原因切開來看呢？
　
你前面看到令人髮指的葉廷珪綁票案例若不是由葛超智口中程度最低下的一級，一群結夥的中華民國軍人或是軍官所幹出來的爛事，就是由二、三級的高階軍官或是國民黨高層所籌畫的邪惡計劃。但是不管這件事是由低階或是高階的中華民國黨官所為，它都指向了一個方向，就是當時國民黨人上上下下兄弟登山各憑本事的集體貪腐劫掠作為。細漢的搬細車，大漢的搬大船，如此而已。
　
一些低階的中華民國官兵之所以只能搬街上的腳踏車與民家私產，或是幹些偷拔鐵路號誌去賣，導致火車撞車出軌的狗盜之事，只是因為他們沒本事幹到第二級或是第三級那種可以獨攬進出口生意或是獨佔原料與侵佔日本移交公家廠房財產的程度（也就是我們現在所理解的國民黨不當黨產的大宗來源）。
　
我個人相信那些只能在街上搶劫腳踏車的中華民國軍隊，寧可穿著軍服西裝在辦公室裡優雅地批閱文件來下令劫掠，也不想那麼辛苦地流血流汗去挨家挨戶擄人勒贖，因為葛超智口中的二、三級貪腐掠奪所搶來的可不會只有一船黃金跟一枝Parker牌金筆。
　
不管葉廷珪被勒贖劫掠的財產流向何處，他的悲慘境遇只是各種不幸被劫掠台灣人的濃縮版本而已。他的遭遇不只是一個白色恐怖受難者的個案，而是指向了國民黨不法謀財的集體犯罪心態，而這個犯罪心態不但造就了國民黨眾多的貪腐個案，也造就了國民黨的龐大不當黨產。最下流的就是，國民黨還會冠以剿匪、平亂、救國、愛心、婦女、慈善之美名，來行劫貨奪產騙財之實，事後想要追討的時候，他們還會罵你清算鬥爭。
　
你現在搞懂了為什麼在講國民黨不當黨產之前，我要先把葉廷珪的不幸故事講出來的原因了嗎？你現在知道為什麼中華民國在1945年時才來到台灣六個禮拜的時間，台灣的街頭巷尾就貼滿了「狗去豬來」的標語了嗎？你現在知道台灣第一位醫學博士杜聰明為什麼聽不懂國民黨行政長官陳儀廣播時所說的當官要：「不偷懶，不撒謊，不揩油」的「揩油」是什麼意思？那你現在知道「不當黨產處理條例」的財產追蹤為什麼要回溯到1945年嗎？
　
有時候我會看到一些國民黨與深藍支持者很愛說二二八事件是鎮壓共產黨徒、平定暴民倭奴的事件，那麼請告訴我，既然二二八是中華民國國軍平亂剿匪的事件，為什麼有一堆被中華民國軍隊屠殺的人身上財物都不翼而飛呢？不是國族家恨的仇殺嗎？怎麼變成了謀財害命的財殺了呢？
　
一、王石定（高雄市漁業代表）：於1947年3月6日遭國民黨軍隊以機槍掃射致死。死後身上的西裝、戒指、手錶全部不翼而飛。
　
二、郭章垣（宜蘭省立醫院院長）：於1947年3月18日遭國民黨軍人槍殺，軍人逮捕郭章垣之前，到他家中翻箱倒櫃的搜刮與搶劫財物，臨走前本想順手牽羊拿走另一位醫師蔡陽昆的風衣，後被蔡陽昆喝止才被丟還。
　
三、李瑞漢（律師）：於1947年3月10日遭國民黨特務帶走，就此失蹤。李瑞漢失蹤後，李瑞漢律師事務所的金庫被洗劫一空。
　
四、許錫謙（花蓮富商）：於1947年3月遭國民黨憲兵槍殺，死後身上錢財、戒指、金鍊、懷錶不翼而飛。
　
五、張七郎（花蓮縣議會議長）：與其子兩人，共三人於1947年4月4日遭國民黨軍槍決，死後父子三人被國民黨軍埋於公墓，身上衣服與物品全部不翼而飛。
　
六、陳復志（三青團嘉義分團主任）：於1947年3月18日遭國民黨軍人槍殺於嘉義火車站前。死後身上手錶與皮鞋不翼而飛。
　
凡此劫財殺人事件不勝枚舉。中華民國軍隊從1947年3月20日還開始以「綏靖清鄉」為名進行屠村，不但任意進入民家搜查，許多台灣人被迫交出與「武器」無關的個人財物，將財產奪去後，國民黨軍還可能把原屋主與其家人殺害滅口。若家中有姿色貌美的女人被國民黨軍幹部看上，就會發生男被殺，女被姦殺的慘劇。後來屠殺台灣的中華民國二十一師部隊被中國人民解放軍三十一軍在上海殲滅之後，從中華民國軍人的屍體中搜出許多金戒指、金鍊與手錶，這些就是1947年對台大屠殺時所掠奪而來的財物。
　
如果你們中國黨是為了你們所認為的「仇敵」而殺人，你們所認為的「主義」而殺人，你們所認為的「統一大業」而殺人，不管這個「仇敵」該不該殺，這個「主義」有沒有道理，這個「統一大業」是不是本質就是侵略，我都還會敬你們個三分。但是很明顯的，從眾多的歷史案例來看，你們中國黨的真正動機就只是為了劫財而殺人而已。
　
你知道電影「終極警探」（Die Hard）第一集裡面麥克連警探的經典名言嗎？我很想說Yippee Ki-yay, Motherfxxker! 但不是這一句，是另外一句：「在那麼多的惺惺作態與禮義廉恥之後，你不過就是個賊而已。」（After all your posturing, all your little speeches, you're nothing but a common thief.）
　
國民黨，你們不過就是群賊而已。
　
（圖像繪製PJ McQuade）

晚上好長篇文章分享～寓意深遠

世上只有一種成功，就是用你喜歡的方式度過一生。不泯然於眾，只遵從內心真實的感受，欣然向前。

明末年間，有一副畫傳到了著名的收藏家吳洪裕手上，他把這副畫看得比命還重。去世前，跟家裡人說了句：

這幅畫我得帶走，你們把它燒了吧。

家人看著吳洪裕死前最後一口氣都咽不下去，只好當他的面開始燒這幅叫《富春山居圖》的畫，侄子吳靜庵趕到，一把將畫從火盆里奪出。

畫燒成兩截，前半截為《剩山圖》，後半截為《無用師卷》。

畫這副畫的人是一個元朝人，叫黃公望。

01

公元1269年，黃公望出生於江蘇常熟。

他是那個時代最大的loser，從小讀遍四書五經，考科舉，到了45歲，才在浙西廉訪司當了一名書吏。

官還沒做幾天，他的上司張閭，因貪污舞弊掠奪田產逼死了九條人命，朝廷抓了張閭，順道把黃公望也抓了。

等黃公望出獄時，已經過了五十歲。想想這一生，也快走到了盡頭。

元朝的一天，黃公望正在屋裡寫字，做官的朋友來了。

跟他說： 「去我府上做書吏吧！」

黃公望把筆一放，說了句：做官，不去了，不去了，你趕緊回吧，我也要出門了。

官場朋友問：你要去哪？

黃公望答：當道士！

黃公望門也不鎖，拂身而去，從此浪跡天涯。

那一天起，黃公望便開始向人生莽原出發，與過去的生活徹底決裂。

他不再討好誰，也不再將時間浪費在無聊的人、無聊的事上，他過極簡的生活，並有乘風破浪的氣勢。

一個人真正的成熟，是從懂得認識自我開始的。

在古代，50歲已是人生暮年，也許等待黃公望的除了死亡，也就剩下死亡了。

可死亡從來不是人生最可怕的事情，人生最可怕的事是人未老，心已死，心死了，時間也會跟著死了。

對於黃公望來說，他的人生盛宴才僅僅是剛剛開始！

02

黃公望學畫畫，想到了就立馬去學。

他來到大畫家王蒙那裡，王蒙是大畫家趙孟頫的外甥，棄官隱居於浙江餘杭的黃鶴山。王蒙一看黃公望都年過半百了。

就擺手說：你都五十了，還學什麼呢？太晚了，回去吧！

黃公望並不在意，悶頭就學，在任何人看來，這都是不可能完成的事。

可是黃公望卻偏偏在紙張上出發了。他每天坐在一塊大石頭上，盯著對面的山看，一看就是幾個小時，眼都不眨。

幾個月過後，黃公望畫畫大有長進。王蒙不解，跟著他身後去看。每次都看到黃公望坐在大石頭上紋絲不動，像個死人。

後來實在忍不住了就問：「你每天都坐在大石頭上，幹什麼呢？」

黃公望說：我在看山看水啊，觀察鶯飛草長，江流潺潺，漁人晚歸。

王蒙說了句：那你繼續看吧！

之後的29年里，黃公望走遍山川，遊歷大江，走哪看哪，極度專注，沒有人知道他去過哪裡，好像他的行蹤是一個永恆的謎。

但是只要他安靜下來，整個世界好像都是和他無關的。

03

元朝至正七年，這一年黃公望整整79歲。

那是一個秋天，落葉繽紛。黃公望和師弟無用，從松江遊歷到浙江富陽。
只見富春江面，江面如練、漁歌唱晚，他跟無用說：我不走了，我留下來畫畫。

無用說：你自己留下來，沒有人照顧你怎麼辦？

黃公望一個人坐下，氣定閒神。不管無用師弟如何勸他，他也紋絲不動。
無用師弟只好一個人獨自雲遊去了。

79歲的黃公望在富陽住下，每天都是一個人，孤零零地到富春江邊看山看水。

一天中午，黃公望來到城東面的鸛山磯頭，坐在富春江邊的礁石上，拿出紙筆，對著江岸開始作畫。突然背後有人一把將他推入江中。

推他的人是黃公望以前的上司張閭的外甥汪其達。

當年黃公望在監獄里供出了張閭的罪行，汪其達懷恨在心，這恨一裝心裡便是30年。查到黃公望的行蹤後，就偷偷下了毒手，要致黃公望於死地。

黃公望掉進江裡，差點沒命，這時正好有一個樵夫路過，扔了擔子跳入江中，把黃公望救了起來。

樵夫古道熱腸，跟他說：既然有人要害你，你這麼大年齡了，又不能自保，我家住在江邊的山上，你住我家吧。

黃公望步履蹣跚，跟著樵夫踏上了沿江而下的驛道，走了不到十里路，來到一個叫廟山塢的山溝裡。

當登上一道山梁，眼前出現了一片凸起的平地，零星住著七八戶人家。

此處三面環山，一面臨江，酷似一隻淘米的竹編筲箕。黃公望舉目四望，此處山巒起伏，林木蔥籠，江水如練。整個富春江盡收眼底，景致奇美！

04

黃公望就此住下，一住就是四年。這四年里，天一亮，黃公望就戴著竹笠，穿著芒鞋出門，沿江走數十里，風雨無阻。

遇到好景就停下來畫，心隨念走，身隨緣走，在他刪繁就簡的人生里，所到之處皆為風景。

人真正的成熟，就是明白每天發生在我們身邊的99%的事情，對於我們和別人而言，都是毫無意義的。

黃公望就是這樣的人，他只把全部的精力放在自己關心、傾注的1%的美好事物上。

周圍的人看著黃公望都說：這個老人，都快死的年紀了。每天還活得匆匆忙忙，何必呢？

而對於黃公望來說，死是一件並不著急的事，他每天快要忙死了，忙著做自己該做的事。總是有畫不完的畫，寫不完的字，走不完的路，看不完的景。
他是真忙，忙死了！

除了畫畫，黃公望常常接濟村裡人。

有一次，他拿出一幅畫，落款「大痴道人」，讓樵夫帶到城裡去賣，並囑咐：沒有十兩銀子不要出手。

樵夫一聽，這張皺巴巴的紙要賣十兩銀子，覺得這老人准是想錢想瘋了。當他來到集市，鋪開那張紙。立馬有買家過來，掏出十兩銀子，買了就走。

樵夫很吃驚，自己就是砍一年的柴，也掙不到十兩銀子啊。

這以後，黃公望每兩三個月就讓樵夫去賣一幅，賣畫所得全部接濟村民。這個村被黃公望的畫生生包養成了小康之村。

05

黃公望80歲那年，開始正式畫《富春山居圖》。

他要在這副畫中講述一條河流的一生，他要在這幅畫中，講述時代和人類的悲喜。

對於別人來說，畫如此大畫，本來就是艱難的，更何況是一個80歲耄耋老人呢。

可對於黃公望來說，他做每件事從不管別人如何評價，我高興，我開心，這就夠了，我就是要在紙上出發。

雖然我已80歲，難道就應該「泯然於眾」，內心的感受才是這個世界上最重要的事。

富春江的四面，有十座山峰，峰峰形狀不同，幾百棵樹木，棵棵姿態迥異。

黃公望踏遍了富春江兩岸，背著畫卷帶著乾糧一路前行。漁舟唱晚，樵夫晚歸，山林寂靜，流水無痕都變成了他人生的注腳。

在中國歷史上，從來沒有一個人用了四年，和河流真正的對話。對話中，可以說富春江讀懂了黃公望，黃公望也讀懂了富春江。

《富春山居圖·無用師卷》局部

06

四年之後，黃公望84歲，被後世稱為"中國十大傳世名畫"之一的《富春山居圖》全部完成。

在這幅畫里，有蘇東坡想看的「遠山長、雲山亂、曉山青」，
也有屈原想看到的滄浪之水，可以濯吾纓。
黃公望彷彿聽到河流喜悅的聲音。
也聽到了河流哭泣的聲音，
聽到自己科考時的得意，
也同樣聽到了他46歲時坐牢的痛苦。

畫中，黃公望把人藏在山水之中，畫里有8個人，一般的人只能找到5個。
在黃公望看來，人在山水之中，不需要被別人看到，領悟與回顧，人的一生，其實就是也無風雨也無晴。

600多年前，80歲的黃公望用了一生只做了一件事，就是完成自我。

和我們普通人相比，黃公望也許是苦悶的，沒有燈紅酒綠，也沒有推杯換盞的聲色犬馬，而人的生命中最承受不起的不是勞苦、不是疲憊，而是輕浮，輕浮得沒有生命的重量、沒有生命的價值。

黃公望也是幸福的，在這副「遠山長、雲山亂、曉山青」的畫里，他找到了整個世界。

現實生活里，我們常常聽別人說自己年齡大了，無法前行。

其實真正牽絆自己前行的原因不是年齡大了，而是懶惰和懷疑。真正要出發的人，隨時出發，便會海闊天空。

作家三毛說：「等待和猶豫是這個世界上最無情的殺手。」你一直在等一個最合適的時機做你想做的事，然後又一直在猶豫中虛度時光。

試想一下，當我們在80歲的時候，還有沒有勇氣為自己準備新的追求，還有沒有勇氣做選擇，還能不能真的堅持做一件「不死不休」的事兒？

前半卷《富春山居圖·剩山圖》
尺幅：縱31.8釐米，橫51.4釐米

後半卷《富春山居圖·無用師卷》全卷
尺幅：縱33釐米，橫636.9釐米

07


當黃公望將《富川山居圖》畫完，他長舒一口氣，重重將筆扔入江中，長吁這一生，我完成了。

這些年，他的師弟無用到處找他，公元1353年，無用師弟終跟隨著賣畫的樵夫找到了黃公望。

當看到巧奪天工的《富春山居圖》時，無用師弟熱淚縱橫。

而喜極而泣的黃公望則不發一言，悄然在畫卷題字，舉手將自己用了全部生命完成的《富春山居圖》，贈予無用師弟。

四年的嘔心瀝血，黃公望毫不在意，與其獲取浮名，不如一場君子之交。

與現在的人相比，黃公望才是真的灑脫，也是真的曠達，他像是一個種花的人，種下、施肥、然後用數年之久等待花開，花開一瞬，他卻將花摘下，舉手贈予他人。

真正的曠達就是享受追求的過程，而從不在意結果的得失。

真正的灑脫是廣廈萬間，我夜眠不過七尺，良田千頃，我日食不過三餐。我想要的很少，心滿意足，這就足夠了。

一年後，黃公望長笑而逝。至今依然可以想到，663年前，一位元朝的老人離世，在離世時，臉上一定無比安詳，面帶微笑。

他的一生毫無遺憾地走了！

08

故事講完了嗎？

並沒有！

黃公望離世之後，這副畫的經歷更加離奇。

明朝的某年某月，這幅畫到了江南四大才子沈周手裡，沈周視為珍寶，可在一個深夜，畫作竟不翼而飛，然後就在歷史上徹底消失了。

又過了一百五十年，順治七年（1650年），《富春山居圖》突然出現在著名收藏家吳洪裕手上，在他收藏上萬件藏品中，唯獨只愛《富春山居圖》。把畫看得比命還重。

病逝之前，奄奄一息的吳洪裕躺在床上，吃力地向家人吐出一個字： 「燒！」
家人看著吳洪裕最後一口氣都咽不下去，只好當他的面開始燒《富春山居圖》，就在畫投入火盆的時候，侄子吳靜庵趕到，一把畫將畫從火盆中拽了出來。

可惜這幅畫已被燒成兩截，前半截，稱之為《剩山圖》，後半截稱之為《無用師卷》。

兩幅畫輾轉多位藏家手中，歲月沈浮，在民間若隱若現。

1938年，《剩山圖》進入浙江博物館。
1948年，《無用師卷》輾轉到達台灣。從此《富春山居圖》前後兩截分隔兩地。
2011年6月1日，距離吳洪裕燒畫那一年，整整過去了361年。

《富春山居圖》的兩截，《無用師卷》和《剩山圖》才在分別之後，正式在台北故宮博物院重新遇見。

兩岸的文化人說這叫： 「山水合璧」！

這一切，就像一個人的命運，生死別離，天涯斷腸，就如杜甫詩：人生不相見，動如參與商。

故事到此講完了，講故事的人最有心，聽故事的人總動情。

複製品《富春山居圖·剩山圖》和《富春山居圖·無用師卷》疊在一起合成一卷的局部圖
原畫有《富春山居圖·無用師卷》右半部分在裝裱時加上題詞，兩卷無法合一

09

600多年過去，當年80歲的黃公望在富春江畔駐足，然後用了整整用了4年，只做了一件事。

今天，學會了如何生存的我們，卻遠沒有學會如何生活。我們迷失在了手段裡，卻忘了不論多大的事業，真正的目的是為了生活。

如何才能找到自己，其實答案就在黃公望的《富春山居圖》里。

今天我們學習黃公望，是學習選擇。

生活有兩條路，一條是社會要求我們走的，一條是我們自己想走的，你只有堅定內心的選擇，並奔赴向前，才能活出真正的那個自己。

今天我們學習黃公望，是學習等待。

在匆忙的生活中，試著放緩自己的腳步，讓等待變成一種心態，一種態度，只有坦蕩如水時，你才能看到最美的東西。

今天我們學習黃公望，是學習灑脫。

讓自己灑脫地安靜下來，聆聽自己的心跳與呼吸，我相信，只有這樣，你的生命走出去時才不會慌張。

今天我們學習黃公望，是學習尋覓。

若你還算年輕，你還敢不敢沸騰一下血液，綁緊鞋帶重新上路，敢不敢勇敢一點兒面對自己，去尋覓那些能讓自己內心強大的力量？

然後，此生無憾。
‭