受傷時先冰敷，再把瘀血推散 （《成為男人的方法》/沈信宏著，推薦序） 成為男人，似乎不是這時代會掛在口頭上的事情了。 或至少難以在出版市場看到類似的書名。 也許我們終於迎來各種性別獨特的時代，不必再把傳統男性形象當成核心了；反過來想，也許不把「男人該如何」掛在嘴邊當成指南之後，性別標籤卻像四處蔓生的鬼針草般沾黏在身上而不自知。二○二一年的此刻，細看架上的出版品，書名像一句句溫柔的話：輕聲耳語跟女人說不夠好也可以，戲謔傾訴自我的非主流不被認同才與眾不同，這些訴求試圖鬆綁性別框架，還原個人的狀態。然而，最需要鬆綁的，總是不見蹤影。鮮少見到男人二字出現在書封上的日子，彷彿異性戀男人無須被指導，也從來都不覺得框架是種巨大的困擾（哪有？看那些論壇總是為房為車為了月收入多少才能結婚而爭呶不休）。 異性戀，已婚，育有一子一女，像信宏這樣被我歸類在直男的人物，或許也像不見蹤跡的書名一樣活得沒有困惑，但更可能的，是他把困惑藏得很深。之所以反身觀看、描摹自我，想必是當今對男人的預設值已經不敷使用，於是試圖鬆動框架、增添選項，調整男人的「身形」。 一個男人該有什麼身形？這對信宏來說不是一個好回答的問題。處在父親缺席的家庭，在小孩的成長記憶裡，男人的身形虛幻化作一個陰影。陰影不僅僅是具體上的漫漶的形象，「像一件摺在衣櫃裡的冬衣，絕冷的時候，他才出現」。陰影也是符號上的，當班上的男同學都開始發育，野性的毛髮自身體各處如叢莽生長，他卻只能偷偷疑惑自己裡外「和其他男人不一樣，是一個退化的人」。沒有人安慰他，跟他說：有一天你也會長成一個男人的身體。陰影更是心理上的，一則母親口中敘述的負面男性形象，「不養家還欠債、抽菸喝酒好賭、有別的女人」。生活的缺口，童年的傷痕，彷彿都是這個缺席的父親一手造成的。「別像你爸爸」，母親一句話，就劃分出一塊暗影般的禁區。於是在這種既沒有可學習的好男性形象，又去不了壞男人禁區，成長完全沒有範本的狀態下，他只能自己摸索出成人之路。 看似記錄成長過程的作品，但這或許更是一本哀悼之書，哀悼沒有父親的，那失落的一塊自我的拼圖。從12、24到36這三輪生命階段的樣貌中，我們得以在字裡行間讀出，作者自母親與親戚那端得到「男人該如何」的負片，卻缺失足夠的能量，只能一邊對自己質疑，一邊武裝男人這副軀殼，一邊還要貶抑自己的父親，彷彿越是用力去貶抑、去討厭，就越能忽視掉自己的渴求。書中令我觸動的一段，是信宏北上探望父親，提及自己過敏一事。多年未曾替家裡付出什麼的父親好不容易找到了施力點，給了一罐中藥粉，叮囑他早晚各吃一匙──父親專程去拿保證痊癒的藥，試圖治癒孩子因自己而帶原的病，但這一罐藥卻極苦，苦到不願吃，放在抽屜裡受潮結塊──聽起來，一切象徵，都在其中矣。而後父親打電話來詢問吃藥情形，聽在作者耳裡不像關心，卻像是有意挑釁。我無意從字裡行間竊取並超譯作者心緒，只是想到，若我是他，也是必定不願接電話的。一個負欠我與家庭甚多的父親，一罐藥粉就想居功自傲？能夠復原我對你的過敏？如此總總拒絕父親的行為背後，有一個矛盾的暗示：你必須做得更多。但就算做得再多，我也不會肯定你，因為，如果我認同了你，那麼我這一路以來對你的否定又算什麼？ 然而背道而馳，還不是因為背後有個時時回盼的基準點，逃離才有了方向。這是世上大半帶著傷長大的孩子，都在做的同一件事。 我私心臆測《成為男人的方法》一書，其實是信宏轉過身，對著背後遙遠的陰影，一次勇敢的凝望。沒有英雄，沒有父親手冊，身為男人、丈夫、父親，一切都是對應關係，站定位置後，再學習那些稱謂該有的姿態。寫迷戀鋼鐵人的兒子，身為凡人的父親當然不會張手射出白光而飛行，只能陪兒一起仰望英雄。寫妻子與自己因為跑步而結緣，身為丈夫，卻很晚才發現妻在生活中的退讓是永恆的長跑。我特別喜歡〈是我的美〉裡寫到一個父親如何實現美麗。心裡的小女孩受到壓抑，來不及長大，像藏在衣櫃裡的美麗衣物，來不及穿，就被現實洗壞；於是有了女兒之後更是殫精竭慮地把美感穿戴在她身上，彷彿自己的分身，一場遲來的變裝舞會。（是的，現實中我也常驚喜於信宏總能買到紅紅綠綠的花襯衫穿戴於身，不是為悅己者容，是為己悅而容。此刻，身為父親的他終是回過頭來滿足了過往的缺憾。） 說實話，收到《成為男人的方法》書序邀約，心裡疑惑著，「成為男人」這樣的主題，卻讓一位同志寫序，下意識消遣自己根本牝雞司晨（瞧，多古老又充滿性別標籤的一句成語）。但允許我最後再補述一段：書中記述了一段受傷的段落，信宏看到妹妹摔倒受傷，想起媽媽說瘀青要熱敷，於是用熱毛巾熨貼妹妹的傷口，卻遭妹妹皺眉撥開。 我心想，當然會被撥開。其實受傷時應該要冰敷，先減緩發炎反應與不適感，安撫傷者的情緒，之後的瘀青再熱敷，把瘀血推散。 這個處理過程，根本似一則親子家庭的創傷處理隱喻。 讀到這段，再回頭看看書名，在心裡跟信宏對話起來：沒關係，成為一個男人，你未必要剛強勇莽，但可以更溫柔細膩。 我們都還在學習。 #成為男人的方法 #沈信宏 #寶瓶文化

#20210605#💋 標題就是.... 認真的女人好有魅力💫 - 每個人能有幸福快樂的瞬間 都是因為在這之前有經歷過多少痛苦 秉持著保持初衷，努力生活這件事 有些人覺得難於上青天 有些人覺得piece of cake 人心難測這成語很棒！ 疫情這段期間，每個人都待在家裡 看你是要耍廢過一天 還是要充實過一天呢？ 都是個人選擇的問題 或者把這次的居家生活當作休息 因為平時在外工作非常忙碌 沒有時間好好待在家陪家人、獨處 又或者當作讓自己學習靜下心來生活 不要習慣或依賴在外的那種紛擾世界 這些狀態的轉換都是一種生活態度✨ - 相信現在一定有很多人有各種煩惱 但沒辦法，問題出來就是要解決 就連我自己也是 人出生的那一瞬間 注定要有喜怒哀樂這四種情緒 所以樂觀的想就是～～ 不要想太多！盡心做好該做的！ 防疫、工作、感情 以及所有跟你相關的支線 *防疫=沒事不要出門 非要出門請自我保護好！萬事俱備 *工作=如果原本的工作、薪水被取消或減少，那就趕快找plan B能賺錢的方法！ (除了偷拐搶騙） 因為你不僅要養自己也要養家人💪🏻 *感情=之前因各種原因和理由沒有好好聯絡的朋友，現在可以鼓起勇氣訊息他/她 男女朋友該好好談感情就穩穩相處 分手的人，這段時間就是給你療傷用的👌🏻 - 不知不覺打好多字....... 會看到最後的 應該都是喜歡我的人嚕☺️❤️ （自戀是一種病～oh～） 鼓勵大家也鼓勵自己 凡事保持初衷，努力生活🔥 沒什麼事情是過不去的 訂個目標吧！ 1.身體健康 2.賺錢 3.熱愛表演的心不會變 - Ps.好胸的彩蛋在後面🤤 以前的我是假髮控 （你相信嗎.....？） #plussize #plussizefashion #plusmodel

2020.12.22（二） 【《春宵苦短，少女前進吧！》與《四疊半神話大系》——相逢自是有緣，良機就在眼前。（上）】 ⠀ 大部份的人第一次看湯淺政明的作品，應該都會有「我到底在看什麼？」的感想，但同時又會不自覺被這股怪怪的魅力給吸引吧？非常擅長改編的他已經改編過松本大洋的經典漫畫《乒乓》和《蠟筆小新》系列等等，這次我選擇的《春宵苦短，少女前進吧！》以及《四疊半神話大系》都是改編自森見登美彥的小說作品。 ⠀ 這兩部作品雖然一個是電影一個電視動畫，但故事其實是有重疊性的，人物設定也都是由藝術家中村佑介繪製，所以兩部作品在很多設定都很相似，但是兩部作品都看過之後才會對這個由森見和湯淺所創造出的奇幻宇宙有更完整的瞭解。 ⠀ 很多人一開始會誤以為兩部作品都是相同的角色，因為他們實在長得很像，但除了有部分角色在兩部作品都有出現之外，男女主角其實是不一樣的。（雖然男主角都是大學魯蛇，女主角都是可愛的黑髮少女就對了。）《春宵苦短，少女前進吧！》講述的是一個黑髮少女在一個夜晚裡的奇幻冒險，《四疊半神話大系》則是一個大學魯蛇不斷想重啓自己大學人生的故事。  ⠀ 湯淺政明的動畫風格很強烈，但是他並不像宮崎駿、今敏、細田守或新海誠那樣有固定的畫風，一眼就能讓人看出來是誰的作品。他的電影中經常使用非常簡單的線條以及大量的色塊，這種大膽前衛的作法非常巧妙地能夠跟森見登美彥小說中那種狂放不羈、腦洞超大的奇幻風格完美融合在一起。森見的小說中總是充斥著各種看似無厘頭但是卻富有深意的句子，這些句子經過湯淺具體視覺化處理之後就變得非常有意思，我覺得這就是湯淺改編這兩本小說最出色的地方。 ⠀ 「妳總是一個勁地往前走，任何人都追不上妳，但是卻有人能夠一直跟妳巧遇，妳不覺得很奇怪嗎？」——《春宵苦短，少女前進吧！》  ⠀ 日本茶道中有一句很有名的成語叫「一期一會」，意思是有些際遇和緣份一生只會出現一次，錯過了就不會再來，《春宵苦短》就是用一個繽紛奇幻的夜晚在描述「緣份」的奇妙。我想很多人應該都有過這樣的經驗：每當你新學到一個新的詞彙或新認識某個人時，經常就會在不久後在某塊招牌或某張海報上看到那個字或那個人，對我來說這就是緣份。電影中黑髮少女在這個不可思議的夜晚裡不斷前進，想要趁日色來臨前再多體會一些夜晚的迷人與成熟之處，她遇到了很多人，這是一部關於「緣份」的電影。 ⠀ 我好喜歡《春宵苦短》裡面所有的際遇以及相遇，人與人、人與書和萬物之間的相遇都是一種緣份。電影看起來很不可思議，但現實生活中緣份和巧合並不比電影來得少，現實生活中的緣份甚至比電影中更戲劇化。我們無法預見自己會遇到什麼樣的人、什麼的物品，有些緣份稍縱即逝，沒有留下什麼，但有些緣份卻足以改變我們的一生。人與人、與萬物相遇，並且產生出新的緣份和故事，這就是人生有趣的地方吧？ ⠀ 接續下篇👉 ⠀ #春宵苦短少女前進吧 #四疊半神話大系 #湯淺政明 #森見登美彥 #動畫 #電影