【聚散有時】
⠀
多年前還住在巷子裡的小六樓，套房裡有一間貼滿白色磁磚的衛浴、棕色和米色組成的線條樣式的小沙發，還有淺木色的衣櫃與書桌，我買了咖啡色的床單，整個房間有兩面牆都是窗戶。我喜歡那個地方，撇除它是鐵皮屋，夏天時會熱得崩潰以外，我是喜歡那個地方的。噢，還要撇除它在陰暗的小巷子裡，回家的路上常常沒有安全感，比如出門時總能從舊公寓的樓梯間的窗戶看見對面的二樓，有一個抽著煙的男人。
⠀
事實上那裡有很多值得令人數落的缺點，物理上或心理上，不過也許是那些雜亂的缺點，讓每次回到家後的放鬆感都變得鮮明。那時候我覺得自己住在像心臟一樣的地方，血液裡的髒污都會順著城市的流向消失在下水道，每一天的自己醒來擁有的都是新的日子。我邀請許多朋友來過，人們害怕著那陰沉的巷子，讚美著頂樓的陽光。彷彿最好的要走到最後才會遇見，我帶著那樣的心情喜歡著那個地方。只是現在已經喜歡不起來。
⠀
但還是記得喜歡的感覺。就像每一次無意間再次聽見住在那裡的夜晚常聽的那幾首歌，都能夠想起來當時是怎麼樣地享受著對於日子裡滿布的不安全感，也想起曾在那裡過夜的他。愛一個人的時候他的眼睛就是落地處，所有的飄散在時間裡都變得無須算計。好荒唐的年華啊，有時候不禁這麼想著，那麼衝動的擁抱與親吻，竟把彼此吻成了一地的碎片，走的時候拾起的那些不知道到底是屬於自己還是對方——可能想找到的是自己的殘餘，卻不小心偷走了對方的快樂。
⠀
已經是好多年前的事了，獨自過完的冬天，一如獨自過完的四季是那麽樣地完整。偏偏是太過完整，才會找不到適當的缺陷能讓記憶趁著混亂喘幾口氣，還好還有這些音樂，這些當時不經意被寄情的旋律，憑著那時候幾個失眠的夜晚，這些光景都已經藏在裡頭了。偶爾才有機會能以輕薄的姿態回去，不會再掉下眼淚，不會再帶著任何一點點重量醒來。
⠀
沒有了落地處以後，我們成了沉默的飛鳥，以為能叼走整片天空，其實只是學會墜落無常，聚散有時。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
*此篇收錄於2020散文作品《我還是會繼續釀梅子酒》

巴黎的違章建築可以蓋成這樣！簡直是「活著」的法國建築史😁

左邊是19世紀的標誌奧斯曼建築，帶有古典主義的裝飾非常美麗，不過最樓上的窗戶一看就是偷增蓋的！

中間這棟可能16、17世紀的一般住宅，但是最底下一樓卻有豪宅才會有的古典希臘神殿樣式的門楣，而且為什麼只剩下一根柱子，另一根去哪了？！😁

右邊最頂樓的鐵皮屋加蓋，在更右邊還有一凸出的20世紀裝飾藝術風格的陽台！

這三棟建築物各有各的風格，混雜不同時代，卻意外地和平並存然後形成三層階梯模樣，這就是蒙馬特的魅力❤️

蒙馬特真的是巴黎極有生命力的地區，這幾年因為聖心堂綁幸運繩的故事層出不窮，讓大家裹足不前，真的非常可惜，這是多麽美麗的地方，每個角落都很有故事！而且好吃的餐廳也多😋😋

照片地點在地鐵站Pigalle出口不遠處

市容與美學

常常有人說，台灣給人一種亂中有序的感覺；最近也常聽來台的陸客稱讚說，台灣最美的風景是「人」。這是一種對台灣友善、正面的態度，我卻不禁要問，亂在哪裡？「人」以外的台灣風貌有那些問題？

其中一部分，一定是許多人都認為很醜的鐵皮屋和波浪板。

只負擔得起平價建材的市井小民，當然少不了鐵皮屋和波浪板。便宜、便於施工，用做牆面或屋頂都適合。不只是鄉間農舍、中小企業的廠房，包括都市裡的頂樓違建，也經常看得到這種和主建築極度不協調的建材。

我在日本和韓國的鄉間也看過鐵皮屋，數量不多，而且還得細看才看得出是鐵皮屋，因為他們的顏色和型式都盡量和周遭的建築取得一種協調感，乍看之下，往往誤以為是石材。

既然鐵皮屋和波浪板是庶民必不可少的建材，為什麼台灣的廠商就不能生產些顏色、樣式好看些的鐵皮屋和波浪板呢？

再來就是屋頂的水塔。很多人都有旱災或颱風過後停水的經驗，屋頂裝個水塔幾乎是台灣每棟公寓、大樓必備的設施，但是外觀非得都是用那種不鏽鋼的金屬色或是暗沉的瀝青色嗎？非得都是圓筒狀嗎？為什麼廠商就不能生產顏色、樣式好看點的水塔呢？

還有防盜鐵窗以及窗型冷氣的金屬支撐架，台灣的溼氣和雨季摧殘幾年後，許多房屋的牆面上盡是一道道長長的鏽漬痕跡。難道我們做不出適合島嶼型氣候的防潮材質？

有些是廠商的問題，有些是政府的責任，共同的癥結在於台灣有很多人對於整體的城市風貌缺乏美學的概念。一個自由、多元的社會，大家當然可以因為自已的經濟能力、喜好去選擇建材或水塔，但是全世界這麼多和台灣同樣自由、多元的國家，也沒有因此而像台灣有如此凌亂的市容。

以台灣製造業的能力和設計水準，多生產些不同樣式的鐵皮屋和波浪板，應該不是難事吧？