《指尖上的幸福人生》Jaco Van Dormael ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 2015 年一部帶著黑色幽默與奇幻色彩的外語片《死期大公開》，上帝的女兒與乖戾殘暴的父親吵架，大鬧一場後將世界上所有人的死期全數公諸於世，並逃到人間尋找屬於自己的六位門徒。第一位是性感美麗的荷蘭女子，童年時不慎失去了左手臂，導致她從此失去愛人的能力；而當她在夢中聆聽到韓德爾的《詠嘆調》，凝視著那隻在桌面上隨音樂翩翩獨舞的左手，優雅躍起、旋轉，將她臉龐上的淚痕映照得閃閃發亮，此幕美得令人神傷，美得令人深深嘆息。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 如此詩意畫面便是出自這位被譽為比利時鬼才導演的 Jaco Van Dormael 之手，其電影創作數量雖然稱不上多產，單單憑著《倒帶人生》、《死期大公開》等四部長片，便在許多人心中留下相當鮮明的印象，且皆帶有強烈的個人風格。近年來將創作重心漸漸移往劇場，與長期合作的編舞家伴侶 Michèle Anne De Mey 再度率領「吻與淚創作群」，於 2021 NTT-TIFA 歌劇院台灣國際藝術節以《指尖上的幸福人生》回歸舞蹈與電影藝術交錯的微觀世界。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 能於此次為數不多的稀有場次中，親眼見證這一場演出的，絕對都是相當幸運的一群人，整個團隊不畏疫情，攜家帶眷辛苦來台隔離、表演，甚至還推著襁褓中的嬰兒，但他們臉上都掛著開心的笑容說道：台灣是世界上唯一一個可以讓他們演出的地方。微觀亦宏觀，打破第四道牆，既是即興演出又經過縝密設計，透過富有生命力的手指、肢體與道具，結合絕佳創意、美學、詩意、配樂、舞蹈，以及電影拍攝手法，讓觀眾同步看見鏡頭前後的魔幻世界，一氣呵成出輕盈不失重量、戲謔不失嚴肅，在生死議題之上建構出一個發人深省故事，像是夢境，像是靈魂深處的撼動，像是未曾經歷過的視聽饗宴，也是自始至終令觀眾屏氣凝神的七場美麗死亡。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 當時，為了撰寫專文，先於電腦上觀賞了兩次以上預錄好的影片，但當真正坐在中劇院觀眾席上時，卻彷彿上演了一場完全不同的表演，精彩到必須再度紀錄些什麼。會覺得似乎有某些部分不太一樣，也會覺得原來幕前幕後同時在眼前上演的過程是如此奇妙，行雲流水，巧奪天工，無懈可擊，原來舞動的剪影是這樣創造出來的，原來戰火紛飛是這樣創造出來的，原來火箭升空是這樣創造出來的，銀幕上的效果極其逼真，但其實只需要透過一些不起眼的道具、一些空前的創意與巧思，便能讓人恣意穿梭在虛構與真實的世界，展開一趟縮小燈照射下譜出的奇幻旅程。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「我們希望能夠挑戰自我，在餐桌上拍攝出一部以跳舞之手為主角的劇情長片，但是不會像多數一般電影，而是當逐一與所有成員實驗過即興創作，並參考每個人的專業建議後，劇本才得以成形的，等到劇本就定位，我們再合力將各個視覺效果一併呈現出來。是的，這屬於電影藝術，卻又凌駕電影藝術之上；這也屬於舞蹈表演，卻又超乎舞蹈表演之上；這就像一部 Pop-Up 電影，攝影機放大了眼睛難以察覺的細節，觀眾也能親眼看見攝影機捕捉不到的精緻。」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 旁白，是《指尖上的幸福人生》的主體之一，英語版沉穩靜謐且帶有磁性，中文版是台灣觀眾再熟悉不過的莫子儀配音，緩緩在耳畔響起，緩緩引導觀眾的情緒，抑揚頓挫，優雅流動，連團隊們都讚不絕口，表示自己雖然聽不懂中文，但他獨特的嗓音，卻讓這些聽過各國配音版本的外國貴客聽得如癡如醉。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 《指尖上的幸福人生》像是一趟在心中默數一、二、三後便啟程的夢境之旅，就如導演以死亡做為收尾的標誌性手法：等在前方的是七場毫無預警的死亡，但故事中的死亡並非悲劇，而是無數對生命的禮讚以及回望。光影在生命舞動的殘影裡停駐時間，留下輕如鴻毛的印記，一雙雙手漫舞於黑暗之中，漫舞於森林霧氣之中，漫舞於火光燭天之中，漫舞於水波蕩漾之中，漫舞於宇宙虛空之中，漫舞於生命布幕落下之前。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ Existence stands still for a dance，我舞故我在，手部的情緒始終飽滿欲滴，使生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。賈柯凡多梅爾邀請觀眾一起遁入這場虛無縹緲的夢，因傳統表演型式的有限而生，也因生命盡頭姿態的有涯而生，透過打破既往視覺藝術的呈現手法，跳脫現實帶來一場前所未有，且充滿影像魔力的感官饗宴，讓我們在悠悠轉醒之際，捫心自問：「死去前，你真正活過嗎？」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 雖然，到昨天為止，這次吻與淚創作群的演出完全落幕了，但藝術節還在盛大進行當中，策畫了非常多值得特地遠道前去觀賞的優質演出，包括吳明益小說《複眼人》的改編舞台劇云云，其實錯過就是損失，票價也相當親民，希望大家能把握這個難能可貴的機會。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ ✍️ 「生如夏花，賈柯凡多梅爾《指尖上的幸福人生》： ⠀⠀ ⠀ 死去前，你真正活過嗎？」 ⠀⠀ ⠀ 完整專文寫於 BIOS monthly ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ #指尖上的幸福人生 #coldblood #kissandcrycollective #吻與淚創作群 #賈柯凡多梅爾 #台中國家歌劇院 #莫子儀 #jacovandormael #micheleannedemey #taichung #taiwan

【#給編輯的明日派對 】你還在讀書嗎？你知道在我們所閱讀的每一本書背後，除了作者這個靈魂角色以外，還有位重要角色、促成每本書出版的“辛苦編輯”！ 這次VERSE 邀請 #讀書共和國社長 與 六位身懷絕技的 #出版社總編輯 ，一同分享編輯之路上的心路歷程。 ​________________________________________ ▎陣 容 介 紹 ▎ -20 分 鐘 出 版 業 的 趨 勢 分 享 - ＃讀書共和國出版集團創辦人暨社長 【#郭重興】​ 相信出版與閱讀的力量，為編輯打造自由出版的環境，致力出版多元與優質的讀物，為台灣的出版市場持續注入新活力。________________________________________ -每 位 15 分 鐘的 精 彩 接 力 分 享 - ＃時報文化出版社第一編輯部總編輯 【#胡金倫】​ 先後任職麥田出版社及聯經出版公司，編輯過多部重量級文學與思想著作。 ＃新經典文化總編輯 【#葉美瑤】​ 2010年獨自創立「新經典文化」出版公司，以小規模編制、強調創新活力的概念經營，逆向推出優質有社會對話能量出版品。 ＃寫樂文化總編輯 【#韓嵩齡】​ 擅長策劃流行與社會議題書籍，包裝名人藝人素人，並跨足Podcast，主持「總編讀書」節目，在閱讀類Podcast節目中深受好評！ ＃行人文化總編輯 【#周易正】​ 行人文化實驗室總編輯，支流企劃室創辦人，以動腦為傲，但因為得了腦癌，不斷重新思考自己的未來。生活如履薄冰，但也抱持樂觀，尚且堪忍。 ＃皇冠出版總編輯 【#許婷婷】​ 皇冠文化集團總編輯。中文系畢業，熱愛文字，熱愛閱讀，在編書這條路上自得其樂。深信文學能把讀者帶到遠超過生命經歷、不曾抵達的所在。 ＃左岸文化總編輯 【#黃秀如】​ 政治學出身，二十一世紀進入出版界，加入左岸將滿十四年，偏好歷史、政治與社會議題。 ▎這個晚上，這場派對 ▎是給所有熱愛編輯、迷戀閱讀的人們！​ ▎Welcome to the party.​ ＃一起讓閱讀成為你生活中的日常​ ​___________________________________________________ 【活 動 資 訊】 ■時 間：2021/03/13（六）1900-2130​ ■地 點：華山1914文化創意產業園區 中3館2樓 （拱廳）​ ■報 名 費 用：200元/人 （參加即贈VERSE X #禾餘麥酒_金鳳萊啤酒）​ ■更 多 活 動 介 紹 👉https://lihi1.com/sbse3

《醉好的時光》Thomas Vinterberg ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 金馬搶到了位子，不幸沒趕上；連兩場試片還辦了贈票，時間也搭不上；看到佳評如潮、獲獎連連心裡乾著急，終於，上映前一天得以在臨時加開的特映會好好欣賞一遍《醉好的時光》，暗自慶幸老天還是待我不薄的，因為這部電影是難得的精采好看，人活到中年的力不從心就這麼帶著些許酸澀、懷疑與自嘲，活靈活現勾勒了出來，畢竟理想和現實之間的落差、意氣風發和時不我予之間的距離，那才是多數人生的泰半節奏，看似家庭、愛情、工作、孩子、屋簷樣樣不缺，卻沒有一件事情真正按照自己的想法前進。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「老年人相信一切，中年人懷疑一切，年輕人知道一切。」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ The old believe everything, the middle-aged suspect everything, and the young know everything. ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 王爾德的犀利金句，不出中年人最無奈的處境，所有的抑鬱難伸讓我們懷疑當下的一切，所以可以說，不同階段買醉、飲酒的動機也明顯不同。年輕時難以明白，為什麼會有人說，每晚若不小酌一杯便無法安然入睡，直到出了社會，漸漸理解此話的重量，短暫的麻痺舒緩生活越走越沉的壓迫感，痛苦在喉嚨裡開花的美妙，靈魂輕輕飄起的一瞬逃避，有家而無枝可棲的人得到一處陰影，適量的酒精確實可以讓自我感覺變得良好許多，也就是黃麗群筆下最為迷人〈喝一點的時候〉。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「唯有喝一點的時候，我對任何人都能恆久忍耐，對萬物都有恩慈，對我的恨不嫉妒，對凡事有些許盼望；唯有喝一點的時候，輕信世界沒那麼多惡意，輕信自己也有可能幸運；喝一點的時候緊攥的手指鬆下來，手心如眼張開，既不朝上，也不朝下；喝一點的時候，既不是神的時間，也不是魔的時間，不是降罪的時間也不是賜福的時間。理解了軟弱，理解了愛恨，理解了世界上為什麼要有勵志書以及芭樂歌。」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 何以解憂？唯有杜康。正是如此，我們心知肚明，要觀察一個人真正的模樣，就要看他醉後半茫的時候，禮貌逐一卸除，顧慮逐一拋開，才可能吐真言，見本性，也就是眼前四個挫敗的中年男子所展開這場社會實驗，以挪威心理學家芬恩史高德魯理論為基礎 —— 人類的血液天生就缺乏 0.05% 的酒精含量，希望藉此提升自信、工作、社交等表現，讓人生每個脫落的齒輪卡回正軌。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 杯中物是蜜糖也是毒藥，過猶不及，往往自己無法掌控醉與茫、淺嚐即止與不醉不歸的界線，酩酊大醉後反而導致劣勢更為惡化，喝的當下煩惱苦悶皆可拋，彷彿一醉解千愁，卻始終無法治本。因此有人從此不可自拔，徘徊於醉生夢死，有人將自己逼入險境，才願意痛定思痛，其實，現實就擺在那裡，問題在我們願不願意面對？ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 那一幕是「我歌月徘徊，我舞影零亂」，Thomas Vinterberg 對酒後醉態的刻劃堪稱一絕，哀傷隱隱湧動，幽默穿插其中，透過丹麥的飲酒文化，去述說存在於各個國家的根本現狀，無論你我身處的環境底下，喝酒是否明正言順，是否可以攤在陽光下，是否被表面的禮教文明壓抑著，或許觀眾該從飲酒作樂的狂歡裡銘記的，則為那一份渴求幸福的輕盈感受。當你可以選擇不藉助酒精而保持樂觀，而維持笑容，為享受而享受，為狂歡而狂歡，為生活而生活，方能獲得真正的自由與解脫。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 電影收尾 Mads Mikkelsen 的一支舞，美麗動人，那不是神的時間，也不是魔的時間，卻理解了軟弱，理解了愛恨，於毀滅與絕望過後迎來了新生，靈魂以及身體終於一起重拾節奏，重整步伐繼續這一首歌頌生活的中年詠嘆調，只有一條路，簡簡單單，活在當下。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ #醉好的時光 #anotherround #madsmikkelsen #thomasvinterberg #druk #movie #film #觀影 #電影 #🎬 #台灣 #taiwan #taipei #LetMeSingYouAWaltz #一頁華爾滋