【賣書真的不容易】
　
這次分享的短篇，出自加拿大幽默作家里柯克。算是一部比較輕鬆的作品。
　
故事是寫一位書店店長，用盡各種天花亂墜的方式，向顧客們推銷書籍。但同時又逗趣地點出「他們不讀」的事實──就像我們這些屯書的人一樣。
　
來看看這部有趣的短篇小說吧。
-

大眾讀者 / 里柯克
　
「想到店裡看看？噢，當然，先生。」他打招呼說。
　
然後，他一邊彬彬有禮地把雙手合在一起擦來擦去，一邊透過眼鏡向我投來銳利的一瞥。
　
「在店後面左邊的書架上，您會找到些也許會使您感興趣的東西，」他說，「在那兒我們備有一套重印的叢書——如《從亞里斯多德到亞瑟·巴爾福的一般知識》，一毛七一本。或者，您也許想看看《已故作家群英錄》吧，每本一毛錢。斯拜婁先生，」他叫道，「帶這位紳士看看我們的重印經典——一毛錢一本的那套。」
　
說著他朝一個銷售員招了一下手，接著就把我置之腦後了。
　
換句話說就是，他片刻之間已推斷出我是哪一流的人物。雖然我去百老匯大街買了頂灰綠色軟呢帽，還繫了一條點綴著錢幣般大小的花斑的俏領帶，但是這一點用也沒有。這些小小的裝扮根本掩蓋不了內在的靈魂。我是一個教授，他知道這一點，或者，至少可以說他能立刻推斷出這一點——這也是他生意的一部分。
　
十個街區內最大的書店的銷售經理，是不會看不準顧客的。他當然知道，作為一個教授，我根本不是什麼好主顧。正如所有逛書店的教授一樣，我來到書店無異於一隻黃蜂飛向一罐敞開的橘子醬。他知道我會在店裡賴上兩個小時，不是妨礙這個就妨礙那個，最後才買上一本重印的《柏拉圖對話錄》，或《約翰·彌爾頓散文全集》，或洛克的《人類理解論》，或是其他類似的陳舊貨色。
　
至於說真正的文學品味——也就是欣賞封皮有如裝了彈簧而且附有卷首畫的那種上個月才出版的一塊五毛錢一本的小說的能力——我是沒有的，他清楚這一點。
　
他瞧不起我，那是當然的。但正如書店行業的一句格言所說，一個教授站在角落裡埋頭讀書的形象能使書店生輝。真正的顧客們喜歡這種形象。
　
正由於這一點，就連塞里耶先生這麼時髦的經理都容忍了我在他書店裡面的一個角落裡的存在。也正是由於這一點，我才有機會見識他那些與他真正的顧客打交道的手腕——我得承認，他那些手腕運用得非常成功，難怪所有的出版界人士都公認他無疑是美國文學的一根頂樑柱。
　
我並不想站在某處像間諜似的偷聽別人的談話。說實話，其實我立即就被一本新翻譯的《埃皮克提圖道德論》吸引住了。那本書印得很精緻，裝訂得也很好，而且只需花一毛八分錢，因此我當即就很想把它買下來，儘管看來最好是先翻閱一下。
　
我還沒翻完開頭的三章，突然我的注意力就被書店前面的談話吸引過去了。
　
「你肯定這是他最近的作品嗎？」一個穿戴入時的婦女在問塞里耶先生。
　
「噢，沒錯，拉塞里葉夫人，」那位經理回答說，「我向您保證這是他最新的作品。真的，它們昨天才到哩。」
　
他一邊說一邊用手指了指一堆大大的書。那些書的封面是藍白相間的，色彩挺明快。我能看清書名那兩個燙金字——《金夢》。
　
「噢，沒錯，」塞里耶先生重複道，「這的確是史拉什先生最近的作品。它銷得可好啦。」
　
「那就行了，」那位女士說，「你知道吧，有時候還真容易上當：我上個星期來這兒，買了兩本看樣子很棒的書，我回到家裡之後才發現兩本都是舊書，是六個月以前出版的，我記得是。」
　
「噢，天啦，」那位經理以抱歉的口氣說，「拉塞里葉夫人，實在對不起。請讓我們派人去把它們取回來，換別的書給您吧。」
　
「噢，那沒關係，」那位女士說，「我當然不會去讀它們。我把它們給了我的女僕。反正我估計她是看不出新舊來的。」
　
「我想她看不出來，」塞里耶先生說道，露出一絲居高臨下的微笑，「當然如此啦，夫人，」他以時髦書商的和藹姿態繼續閒聊起來，「諸如此類的事是時有發生的。昨天我們就碰到這樣一件非常頭痛的事情。我們的一位來得最勤的顧客跑來，急急忙忙地，來買些書帶到輪船上去讀。我們還蒙在鼓裡哩，鬧不清他是怎麼回事——我想大概是僅僅憑書名選書吧，有些先生是經常這樣的——他竟然挑了兩本去年出的書。我們立即打電話去輪船上，只可惜已經太晚了。」
　
「那麼，這本書，」那位女士說，同時慵懶地翻了翻，「這本書好看嗎？是講什麼的？」
　
「這可是一本極為動人心弦的書，」塞里耶先生說，「事實上，是大家手筆呀。評論家們都在說，本季度最動人的書恐怕是非此莫屬了。」說到這裡塞里耶先生停頓了一下，不知怎的，他的舉止讓我想起我在大學的課堂裡解釋我本人也不懂的東西時的作派。「它有一種——一種——力量，就這麼說吧，一種很不尋常的力量，事實上，你可以毫不誇張地說，這是本月最有力量的一本書。真的，」他舉了一個自己更勝任例舉的理由，補充說，「它的銷量非常之大。」
　
「你們好像還有好多沒賣掉。」那位女士說。
　
「噢，我們不得不大量備貨呀，」經理回答說，「來買這本書的人源源不斷。的確，你知道這是一本必定會引起轟動的書。事實上，在某些地方，有人說這本書不應該——」說到這裡塞里耶先生把聲音降得那麼低微，一副投人所好的樣子，我壓根兒沒聽見他的下半句。
　
「噢，是嘛！」拉塞里葉夫人說，「那好，我想買了算了。無論如何，也該看看這些招來紛紛議論的東西講的是什麼。」
　
她已開始扣手套的扣子和重新調整毛皮圍巾，這條圍巾已接二連三地把復活節卡片從櫃檯碰落到了地上。接著她突然想到了一件事。
　
「噢，我差點兒忘了，」她說，「你們能順便也送點什麼書到我家供拉塞里葉先生讀嗎？他正準備南下到維吉尼亞去度假。你知道他喜歡讀些什麼，對不對？」
　
「噢，一點兒沒錯，夫人，」那位經理說，「拉塞里葉先生一般讀的是——呃——我想他主要買的是——呃——」
　
「噢，旅遊讀物和其他類似的東西。」那位女士說。
　
「太好了。我想我們這兒有拉塞里葉先生愛讀的書，」他指了指左邊書架上那排漂漂亮亮的書，「有《撒哈拉七周遊》，每本七塊；有《半年乘車遊》，實價六塊五毛；有《午後牛車遊》，分上下卷，定價四塊三，優惠兩毛。」
　
「我想這些書他都讀過了，」拉塞里葉夫人說，「至少我家裡有很多這一類的書。」
　
「噢，很可能。可您瞧這兒，《在科孚島食人族裡》——噢是的，我想這本他有了——《在……》——這本，我想他也有了。不過這一本書我敢肯定他會喜歡，今天早上才到的，《在新幾內亞的猴子們中間》。每本十塊，實價。」
　
說著塞里耶先生把手搭到了一堆新書上，顯然這堆書的數量不亞于《金夢》。
　
「《在猴子們中間》。」他重複了一遍，那神氣幾乎像是在撫慰那些書似的。
　
「看來價格相當貴。」那位女士說。
　
「噢，是挺貴的——貴極了，」那位經理熱情洋溢地重複道，「您瞧，拉塞里葉夫人，貴就貴在插圖上，價真貨實的照片。」——他用手指快速地翻動書頁—— 「價真貨實的猴子，用相機拍攝的；還有優質用紙，您一看就知道了。事實上，夫人，這本書光製作成本就花了九塊九毛錢。我們當然盈不了什麼利，但我們還是喜歡賣這種書。」
　
每個讀者都樂於瞭解圖書製作的詳情；而且每個讀者當然都樂於知道書商在賠錢。我意識到，這兩點是塞里耶先生與讀者打交道時所信奉的兩條公理。
　
於是拉塞里葉夫人非常自然地買下了《在新幾何亞的猴子們中間》，接著塞里耶先生叫一個部下記下了拉塞里葉夫人在第五街的地址，然後點頭哈腰地送這位女士出了店門。
　
回到櫃檯邊的時候他的舉止與先前判若兩人。
　
「那本猴子的書，」我聽見他對他的助手說，「會很難銷。」
　
但他沒有時間進一步細想。
　
另一位女士進店裡來了。
　
這一回，即使是一個眼力不如塞里耶先生的人，都可以從來客那華貴的深色喪服和陰鬱的臉色，一眼就看出她是一個感傷的寡婦。
　
「想要本新到的小說吧，」經理又是老調重彈，「有的，夫人，這兒有本很感人的，《金夢》，」——他一副為書名著迷的癡態——「一個很可愛的故事，可愛極了，事實上，夫人，評論家們都在說，這是史拉什先生所寫的最感人的小說。」
　
「這本書好看嗎？」那位女士說。
　
我開始意識到所有的顧客都這樣問。
　
「好看極了，」經理說，「是一個愛情故事——非常簡單、甜蜜，但感人極了。真的，書評上都說這是本月最動人心弦的書。我妻子昨天晚上還在大聲朗讀哩。她感動得熱淚直流，簡直沒法再讀下去。」
　
「我想這是一本很安全的書，對吧？」那位寡婦說，「我想買給我的小女兒看。」
　
「噢，非常安全，」塞里耶先生用幾乎是父親一般的語調說，「事實上，寫法是很傳統的，和過去那些可敬可親的經典一樣，就像」——塞里耶先生說到這兒停頓了一下，他的眼中明顯地流露出一絲疑惑之光——「就像狄更斯、菲爾丁、斯泰恩等人的作品。我們向神職人員賣了不少，夫人。」
　
那位女士於是買了一本《金夢》——店員用綠色的彩光紙把它包紮了起來，然後她就出了店門。
　
「你們有適合假期讀的輕鬆點的書嗎？」接下來的一個顧客用輕快的聲音大聲問道——他那神氣像一個準備去旅行的股票經紀人。
　
「有，」塞里耶先生回答說，他的臉幾乎堆滿了笑容，「這兒有一本棒極了的書，《金夢》，是本季度最幽默的書——簡直可以笑死人——我妻子昨天還在大聲朗讀它哩。她笑得直不起腰來，簡直沒法再讀下去了。」
　
「多少錢一本，一塊嗎，一塊五，好吧，給我包起來。」
　
櫃檯上響起錢幣的丁當聲，然後那位顧客就走了。我開始清楚地認識到，只想買一毛八一本的《埃皮克提圖》和每本一毛二的「重印世界文學名著」的教授們和其他學院人士，在圖書銷售業中所占的地位何其可憐。
　
「您好，法官，」經理對下一個顧客說，此公戴著寬邊呢帽，大腹便便的好不威武，「想要海洋小說？當然，像您這樣用腦偏多的人，讀讀小說無疑是件大好事。這兒有一本最近出的最新的書，《在新幾內亞的猴子中間》，定價十塊，四塊五優惠給您。光製作成本就花了六塊八。我們快賣光了。謝謝您，法官。替您送上家去嗎？好的。再見。」
　
接下來顧客們來來去去，接連不斷。我注意到，儘管書店裡堆滿了各種各樣的書——估計有上萬本吧——但塞里耶先生顯然只在銷售其中的兩種。每個女顧客到店裡，買走的是《金夢》；每個男顧客來，買走的是《在新幾內亞的猴子中間》。對這位女士，推薦《金夢》的理由是它剛好適合在假期讀；對另一位女士，推薦它的理由則是它正好合適在休完假之後讀；第三位女士把它當作雨天良友來買；第四位來買時它又成了晴天讀物。猴子的故事被當成海洋故事、陸地故事、叢林故事和高山故事賣了出去，售價依據塞里耶先生對顧客的不同估價而各不相同。
　
忙了兩個小時之後，書店空閒了一會兒。
　
「威爾弗雷德，」塞里耶先生轉過身去對他那位領頭的店員說，「我準備出去吃午飯。你要盡最大努力推銷那兩本書。我們準備再賣上一天，然後就拉倒了。我要去找多肯姆一狄斯康特公司，也就是出版商，把球踢回給他們，看他們怎麼辦。」
　
我感到我在店裡逗留得太久了。我拿著那本《埃皮克提圖》走了過去。
　
「您好，先生，」塞里耶先生說，他立即再一次表現出了職業風範，「《埃皮克提圖》？一本很棒的書。一毛八。謝謝您。也許我們還有其他或許令您感興趣的東西。我們的小間裡還有些二手貨，或許您有興致看一看。有一套《亞里斯多德》，上、下卷，字印得細極了，簡直難以辨認，您也許會喜歡；還有一本昨天到的《西塞羅》，求之不得的好書，被濕氣弄壞了一點；我想我們還有一本《馬基雅維裡》這一本很特別，幾乎散架了，封面也沒有了。一本很難得的古書，先生，您要是專家就用得著。」
　
「不，謝謝，」我說。然後，出於一種早已在我心中滋長而且我無法抗拒的好奇，我說，「我要那本——《金夢》，您好像覺得它棒極了，對吧？」
　
塞里耶先生用他那銳利的目光瞥了我一眼。他知道我並不想買那本書，而且也許像其他次要人物一樣，他一時間也有點六神無主了。
　
他搖了搖頭。
　
「買賣難做啊，」他說，「出版商硬是把這類東西塞給我們，我們不得不盡自己的努力。他們陷入困境了，我明白這一點，他們正眼巴巴地盼著我們拉他們一把哩。他們正在大規模做廣告，或許能脫身也難說。當然，只有一次機會。誰也說不死。很可能我們能使教會人士起來攻擊這本書，要是那樣我們便有救了。否則我們就再沒有什麼指望了。可以想見這本書糟透了。」
　
「你沒讀過嗎？」我問道。
　
「哎呀，沒有！」經理說。瞧他那模樣，就像一個被獻上一杯他自己擠的牛奶的擠奶工。「要是試圖去讀那一本本新書的話，那就有我好受的了。別說去讀，光是追蹤它們的動態就夠我受了。」
　
「可那些買了書的人怎麼辦？」我繼續說道，深感迷惑，「難道他們不會感到失望嗎？」
　
塞里耶先生搖了搖頭。「噢，不會，」他說，「你知道吧，他們不會去讀它的。他們從來就不讀。」
　
「但無論如何，」我不甘心地說，「你的妻子覺得這是一本好極了的小說。」
　
塞里耶先生啞然失笑。
　
「先生，」他說，「我還沒結婚哩。」

【《沙丘》小說六部曲：你只能變成五千年沙漠裡的一粒砂】
妳去過沙漠嗎？可能很少人有過這種體驗：眼前是一片不可思議的金黃，延伸到無邊無際，甚至超出妳的想像力之外。那壯大的視覺奇觀，很容易令妳誤以為，整座星球早已經被這片沙漠覆蓋。
　
這種震撼甚至強大到令妳屏住呼吸……而當妳的自主神經開始發揮機制時，隨著空氣順勢鑽進鼻孔的細砂，將會刺痛妳的鼻腔。當妳發現，這刺痛其實意味著妳正呼吸著這奇觀的一部分時，也代表著妳正在接觸、接納、與不由自主地化為沙漠的一部分。
　
也許妳沒有去過沙漠，但妳仍然可以透過眼睛「吸一口」沙漠——閱讀《沙丘》六部曲，妳就能成為遙遠銀河裡那顆沙漠行星的一部分，享受壯麗、華美、殘酷、失落與茫然，彷彿最終身心都變成了一粒砂，飄散在千年宇宙帝國的空氣中。
　
很難用文字或影像形容沙漠，而很難想像小說家法蘭克赫伯特，是如何用文字構築這片虛構的宇宙沙漠。50 年代，美國政府農業部研究如何透過植披來防治沙漠化現象，而赫伯特原本要以此為題，寫篇分析論文，但是他研究地越深，卻對這個「植物 vs 沙漠」的概念越發著迷。
　
最終這篇論文一直沒寫完，赫伯特倒是寫了一本新小說，描述遙遠星際裡的沙漠星球上，武裝勢力搶奪香料的浩瀚史詩。這個《沙丘》的誕生緣起有種無心插柳柳成蔭的趣味，但是這片柳蔭卻遠比我們想像的還要複雜、還有野心、還要漆黑。
　
江湖傳聞，喬治盧卡斯借用了《沙丘》的元素，寫成了《星際大戰》的故事。史詩人人會寫，卻不是每篇史詩都能輕易抄襲，更何況是無法用一句話形容的《沙丘》——上段「浩瀚史詩」云云只不過是極為浮面的形容。
　
很難想像法蘭克赫伯特的經歷，因為單從《沙丘》看來，這位小說家應該有地理學家背景、歷史學家背景（應該特別了解英國玫瑰戰爭時期的宮鬥歷史）、生物學家背景（了解沙漠動植物生態與演化）、宗教學家背景（對於政教合一制度時代與宗教如何影響宮闈知之甚詳）等等，這讓《沙丘》描述的不止是一段冒險故事而已，而是一個栩栩如生、設定完備的宇宙。
　
那裡有前所未見的珍奇異獸、特殊的風土民情、政治經濟宗教三方角力的社會氛圍。你能說《沙丘》是科幻小說、是戰爭小說、是歷史小說、是超能力少年冒險小說、是王子復仇記、是宇宙版的《冰與火之歌》與《三國志》……用一句話形容《沙丘》，誰都辦不到。
　
法蘭克赫伯特曾說過：「有人說（《沙丘》）是一部宗教批判小說……很多人說這不是科幻小說，而是一套哲學小說。以我的觀點，我能接受它被稱為科幻小說……但無論如何，我不關心他們怎麼稱呼《沙丘》、我不關心他們會不會把《沙丘》放在寫著『科幻類』的書架上。」
　
赫伯特沒說的是，《沙丘》系列要說得更多。
　
好吧，我們可以很不禮貌地說，《沙丘》就是一部塞滿各種奇想設定——而且不像維基百科那麼枯燥、仍然很好看的小說。但這樣仍然代表著我們小看了《沙丘》，因為《沙丘》還有續集：《沙丘：救世主》。
　
在前集法蘭克赫伯特已經鋪陳好一個完美的沙丘宇宙，搬演一套亡族王子復國的傳統戲碼，但到了《沙丘：救世主》，已經成為銀河裡最有力量的王子保羅，卻仍然要與其他勢力拉扯，甚至與自己拉扯——以他偉大的形象為名，一場聖戰已經爆發，而渴望平凡生活的保羅，必須著思如何找到自己的接班人，並讓自己的帝國長長久久地延續下去，最終讓保羅不再是「保羅」。但是這個把沙丘星球扛到全銀河最高高度的偉人，怎麼能夠一走了之呢？而身邊他最親近最關心的人們，又怎麼能不受到波及呢？
　
這看來讓故事進入了開國君主的治國困境裡，但是《沙丘：救世主》不只如此。換個角度，它同時也在分析服從與領導的議題：
　
為什麼我們會死心塌地的服從一個被我們稱為「領導」、「皇上」的人？而為什麼我們願意為這個領導犧牲一切？而當領導做出了與我們價值觀截然不同的決策時，我們又該堅持這份忠誠到什麼時候？
　
赫伯特從多個面向深入一個已經很複雜的故事架構，試著在這些角度裡解釋他對於現實社會議題的論述：如同他曾批評劃地為王的美國邪教教主吉姆瓊斯，瓊斯讓自己的 900 多名信徒集體自殺，釀成震驚社會的「瓊斯鎮慘案」。
　
《沙丘：救世主》的故事發生在《沙丘》的 12 年後、而下一本小說《沙丘之子》故事發生在《沙丘：救世主》的 9 年之後 、再來的第四集《沙丘：神皇》發生在《沙丘之子》故事的 3,500 年後……乃至第六集《沙丘：聖殿》結束為止，這六本由法蘭克赫伯特撰寫的《沙丘》系列小說，講述了超過 5 千年的銀河歷史，赫伯特的創意從有形的社會文化與動植物設定，延伸到形而上的意識、概念、生死等等議題。
　
儘管我們早在第一集的《沙丘》裡，就見識到保羅因為香料而啟發的超能力有多麼驚人：他可以看到無數個尚未發生的未來、他甚至可以心念一動就改變自己身體的分子結構。但如果讀者因此感到驚訝，那他們驚訝地太早了：
　
《沙丘：救世主》出現了可以保存人類意識到永久的生化技術，甚至可以將已死之人的意識轉存到生化人身上，使他永遠地「活下去」；而《沙丘之子》裡，意識與肉體甚至可以穿越物種的隔閡，讓渺小的人類與巨大的沙蟲合為一體，成為能有自由意志又刀槍不入的宇宙最強存在。
　
《星際大戰》、《冰與火之歌》、《時間之輪》、或是《戰鎚 40,000》這些由《沙丘》啟發而成的後世作品，都像是《沙丘》系列這條宇宙長河裡的一瓢江水而已。沒有小說能像這個系列涵蓋了這麼多的題材與議題，而且這個系列的六本小說，每一本都在顛覆或超越上一本小說的格局，更大、更壯觀、更虛無飄渺，它絕對能挑戰讀者想像力的極限，但另一方面也向讀者展示了人性的極限：
　
《沙丘》系列展示人類的多樣情緒，而後分解與剖析這些情緒，將它們放進時間長流之中，看看這些能夠操控人類做出各種舉動的情緒，在時間無情地沖刷之下，如何變質、衰退、轉化成新的樣貌。
　
我們曾經相信的愛、信任、與忠誠等等信念，也會在錯綜複雜的情節裡，合情合理地轉變成我們認不得的模樣。有人說，偉大的小說最終都會碰觸到佛家思想，而在《沙丘》系列裡，無論是多邪惡的詭計、多正直的信念、多麼難以割捨的愛情與親情，最終都如佛家說的：「如夢幻泡影、如露亦如電」、「照見五蘊皆空」。
　
就像我們開頭提到的，「彷彿最終身心都變成了一粒砂」，閱讀《沙丘》系列很難不感受到如墜五里霧中的漂流感。赫伯特一定清楚讀者在閱讀過程中可能陷入的無助感，他在《沙丘》裡留下了這句話，彷彿在安慰讀者們不用擔心，既來之則安之：
　
「你不能透過停下整個過程去了解這個過程，而必須隨著過程的推進繼續理解、必須繼續參與、並隨著過程進行下去。」
　
隨波逐流、隨波逐流。你會在電影《沙丘》裡持續聽到這句台詞。
　
赫伯特對自己設計的世界觀與文字功力的自信心可見一斑，而事實上也真的是這樣，第一次閱讀《沙丘》系列小說時，未必能夠很清楚每個橋段裡真正想要傳達的意義是什麼——你必須了解，要描述一個能看透未來、過去、與無數平行宇宙的角色的心智是多麼困難。
　
但是，後來的劇情幾乎都能穩穩地接住掉隊的讀者，至少讓妳清楚這些橋段之間的因果脈絡，並且依然讓妳得到該有的感動或心碎。
　
多年來，台灣讀者一直沒有辦法親近這套赫伯特的曠世巨作：從來沒有台灣出版社出齊全六本的《沙丘》系列——我還記得拿著《沙丘：神皇》原文小說一個字一個字查字典的痛苦回憶。
　
如今，這片宇宙沙漠終於蔓延到了寶島，這當然是讀者之幸：因為我們有了一個放飛自我的機會。這片沙漠正在招呼著你，吸引你進入一片浩瀚的未知，引誘你拋開所有成見（還有大把時間），陷入、沈迷、困在《沙丘》系列的上下 5 千年的歷史之中，然後樂不思蜀、然後想到赫伯特沒寫出第七本《沙丘》就離世，不禁哀痛莫名。
（原文刊於《沙丘》小說六部曲導讀附錄本）
◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈
　
我覺得沒有人能把《沙丘》說得清楚，事實上也不應該說得清楚，那片沙漠的全貌，需要你自己感受……所以本來我很抗拒寫的XD
　
我昨天說過了，我覺得電影拍得很好。但是，電影畢竟是導演丹尼維勒納夫的一種「個人解讀」，這片沙丘該長成什麼樣子，在你的腦海裡可以是完全不同，而這是你翻開書頁就能在內心開始構建的工程。
　
這套六部曲終於出齊，第一集書皮是電影海版，堤摩西柴勒梅德無論過去有多帥，這部電影裡他又帥出新海拔。不過，小說原本設計的封面也很美，而這層電影海報書皮是可以自由取下的，一書雙封面的設計真是感恩感謝。
　
不過我自己私心覺得，儘管六本大書擺在書架上真是氣派氣質，但是、但是、《沙丘》超過七百頁的厚度真的是折煞手腕，我還是推薦看電子書比較環保……不是環保、是「體保」、保護您的玉體。而且誰能帶著七百頁上山下海呢？我用一隻手機，就能把沙丘星帶著走、帶到馬桶之上（每次都用馬桶舉例實在是……
　
《沙丘》是大王最喜愛的長篇（實在太長了）科幻小說系列，6年前大王第一次寫，陸陸續續地寫到現在，內容乏善可陳，實在沒把握能把諸君推落深坑，可能還讓各位誤會一直洗版。現在終於有機會，大家可以親自品味這個系列，看看大王說的是不是又過譽了🤣。
　
大家出版 Common Master Press 購書訊息：
📙 沙丘六部曲【限量書盒珍藏版＋導讀手冊】
🔔 網路通路目前預購熱銷一空，可改訂購 #無書盒一般版套書。若仍想珍藏書盒版套書，9/8正式上市時，可前往全台實體書店購買。

近期有三個案子都與威權、政治相關，分別是 #杯具社 改編自小說《一九八四》的同名影像作品、史明文物館開館計畫，以及主持有關朝鮮的特輯。
　
我在這三個案子裡面所扮演的角色不同，有飾演受迫害與迫害者的演員、紀錄者、也有主持，而這三個案子也在九月到來之際，依序有了階段性的結束。

《1984》投入的時間最長，也在排練之前看了George Orwell的原著，關於毛扶正的故事則是拍攝過後才看了紀錄片。對於意象劇場經驗並不多，為此在收到劇本之時，那與一般寫實文本是全然不同的消化體驗，我感覺在排練時演員與導演所工作的面向是非常不同的，與作品本身要傳達的意念也是；愈到後期，一切看似不相干的齒輪會神奇地嵌合而一，這是我的歷程。有次導演針對劇中一場情感最重卻也最為隱晦之處，說到了自己的觀點。
回到家以後，我一直在想著關於導演「隱晦」的這個選擇。

「沒有人有權利因為彼此的顏色不同，而對彼此施加壓迫。當然我們也不應該因為彼此顏色不同，而收回對彼此的親情，友情與愛情：如果我們因為顏色不同而厭惡彼此，那正是極權政府想要達成的目的」
「目標在於透過文學經典看見政治受難者的疼痛，並拒絕被煽動仇恨」
這是我節錄節目單的文字，完整版會放在留言處。

我在思考著自己對於國民黨的立場、對台灣的立場，當我公開表述時，怎樣的界線是煽動仇恨？我對國民黨的想法，是希望他們早日繳出上億不法黨產；我也希望台灣落實轉型正義，改掉各種威權時代下的公設命名。
　
後來我接觸 #史明文物館 這個案子，它與我投入《1984》的時間略有重疊。
撰寫了台灣四百年史的史明，革命的故事多如繁星，活過了一世紀，留給後人的那麼多，知道的人卻不可思議地少。我身邊有同齡的人不知其名，也有人認同台灣便是從中國脫出的一個小島，文化上一脈相承，不可分離視之。能有這個機會與館方合作我很感激，尤其館方又是與史明一同行路一段的人們，更是讓我心有戚戚。每個人都有自己的想望與詮釋，但何來如此多的抗拒與對立呢？我知道關係是複雜的，歷史與各方利益更是不可能切割，但至少，我想透過一己之力，去拓開一點鬆動的可能，其實夥伴很多的，而夥伴的串聯又可以拉起更多人的手，有那種溫暖的感覺。

與其說我認同作為革命家的史明，激賞作為一個「人」的史明，更接近我對他的敬佩之心。

說到台灣，就再往下提第三個案子，當時特輯所訪問的兩位來賓AB，一位從事朝鮮貿易，一位從事朝鮮旅遊業。我在閒聊的時候有跟他們交流國名稱呼的問題，對於朝鮮來說，因為不承認大韓民國，只承認朝鮮民主主義人民共和國政權，所以稱呼他們北韓對他們來說是不恰當的；而對韓國來說，不承認朝鮮，所以叫他們南朝鮮也會非常冒犯。

在整場訪問之中，我都以他們認為尊重的方式稱呼他們的國家。

當時印象深刻的是，從事貿易業的A說：「大家都認為朝鮮很可怕，事實上你可以想像成是台灣的兩蔣時代，你會覺得可怕嗎？不會嘛，你爸媽也是那樣子活過來的不是嗎？」

我是覺得非常可怕的呢，活過來的人的確很多，但也不明不白地死去許多人。

第二句印象深刻的話是，A說他們圈子的人常說「在朝鮮你不作死就不會死。」我還是覺得很可怕，畢竟遊戲規則是國家訂的，與之相比人民是多麼渺小。

訪談過程我以一貫活潑的風格順利完成了，關掉相機之後再閒聊了一會，B提起了無足輕重的一件事，開頭就說這個就不能在節目上說了。我在想，這樣的價值觀的確是我們的社會一般人難以想像的：被支配著生活與選擇，如果不聽話就會遭受懲罰，聽話就能安然度日，而統治者是太陽一般的存在。
我也同樣相信有人是真心誠意地尊崇這個國家，也無意去挑戰，只是……太陽就是太陽，它不因你是誰而改變對待你的方式，它也不因你存在與否而改變它的消亡。它不須規定你崇拜他，便自成光亮。

最後回到《1984》，如果想觀看這部作品，9/3-9/10將於vimeo平台免費播映，隨點隨看。
原型為舞台劇，最後以影像問世。如果對於上述議題有興趣的朋友，歡迎友愛週一起觀賞，也歡迎交流呦😊

－
編導：李昱伶
演員（依出場順序）：李季，陳采恩，張昌緬，曾歆雁。
音樂設計：劉子齊
影像設計：何孟學
燈光設計：陳柏為
平面設計：郭保伸
劇照拍攝：陳柏翰
※演出連結即將公告，敬請按讚追踨與分享杯具社臉書專頁。
主辦單位：杯具社
協辦單位：林口社區大學
指導贊助單位：國家人權博物館
補助單位：財團法人臺灣民主基金會
特別感謝：二二八國家紀念館、何一梵、林傳凱、河床劇團、耿一偉、桴駱自由空間、夏春祥、黃雅亭、國家人權博物館 典藏研究及檔案中心、鴻鴻(以筆劃順序排列)

你知道嗎，天氣的確和我們人的心情有關。
例如，法國的一個研究顯示[1]，晴天男性搭訕女性成功的比例為22.4％，陰天搭訕成功機率則只有13.9％。不過，這個實驗都是選擇吸引力非常高的男性當作演員，所以可能還有許多需要考量的因素。
.
一直下雨真的會讓人較憂鬱嗎？
最近朋友都在抱怨個案量暴增，坊間有一個說法是，可能常下雨會讓人比較容易感到憂鬱，晴天的時候通常心情會比較好。真的是這樣嗎？
.
一篇研究調查了14478人[2]，結果發現平均氣溫、日照時間長度、降雨時間長短和憂鬱症（major depression disorder)與憂鬱情緒(Sad mood) 的盛行率沒有關聯(這張圖是前者,不過兩張圖結果相仿）。
翻譯蒟蒻：並不會因為下雨的時間變多,或者是曬太陽的時間變多，心情有太大的波動(至少對於大部分的人是這樣）。
.
不過,這研究倒是發現了一個有趣的結果，就是有季節效果。
.
夏天和秋天比春天更容易憂鬱（不論是憂鬱症或者是憂鬱情緒）。聽起來有點違反直覺，不過作者也在最後提到一些研究限制，例如倘若我們把「憂鬱」的測量改成「生活幸福感」之類的,說不定就有些影響。
.
以前的話我就會下標什麼「謠言破解！」之類的，不過,這幾年跟個案工作之後發現個性變得比較溫和一點（自己說XD），所以如果你最近常常下雨、心情不好，那並不代表你的感受是假的，有一種可能是，你的情緒跟季節轉換有關(別忘了現在是秋天)，另外一種可能是，你的狀況跟大部分的人不一樣（也就是說，你是在兩個標準差以外的極端值），當然還有很多其他的可能，比方說最近工作轉換、家人或感情變故，心情已經夠糟了，出門還下雨，所以雨就變成壓倒駱駝的最後一滴水珠。
.
但不論如何，你的情緒都是真實的，當憂憂來襲，或許真的難以抗拒，不如就開門邀請他進來坐坐，泡個茶一起打PS4。
時候到了，他會走的。
--
[1]Guéguen, N. (2013). Weather and courtship behavior: A quasi-experiment with the flirty sunshine. Social Influence, 8(4), 312-319.
[2]Huibers, M. J., de Graaf, L. E., Peeters, F. P., & Arntz, A. (2010). Does the weather make us sad? Meteorological determinants of mood and depression in the general population. Psychiatry research, 180(2-3), 143-146.
ISO 690

【熱門講座】達成共識，你可以這樣做！06/21(四）或 06/30(六）19：30
講座資訊：https://www.koob.com.tw/contents/3000

【7.21 開課】《學「問」～高難度對話的望聞問切》~第13期
掌握達成共識的關鍵能力！
課程資訊：http://www.koob.com.tw/contents/232
更多學員心得分享：http://goo.gl/A07zZ0

【人際維基】桌遊工作坊～報名連結：https://www.koob.com.tw/contents/3487

桌遊【人際維基】～一玩就懂得別人的在乎：https://goo.gl/Ej4hjQ
到蝦皮購買【人際維基】：https://goo.gl/ASruqR
==========================
以下為本段內容文稿：

你有沒有一些想做的事，你一直計劃要去做的事，但是你一直沒有去做。你沒有去做的原因可能很多，但是其中有一個叫做你很擔心你去做了，於是你的自我認同，社會對於你這個人的認識，開始會要有所轉變，而這一點是你很害怕的。

比如說，你一直很想要發揮你歌唱的專長，可是你很害怕，當別人知道你想要唱歌的時候，會影響你原本是個金融分析師，這樣的一個專業身份。

或者是呢你一直很想要動筆成為一個編劇，一直很想要寫作，但是你很害怕這麼做，會抵觸了自己身為一個會計師的身份，甚至於在你生涯過程當中，你不止一次遇到非常好的機會，但是我們卻一再的讓它溜走。

只因為呢我們對自己的看法跟感受，會因為我們把握了這些機會，可能必須要有所改變，它會危及我們自己認定並且努力去實踐的一個價值觀。

講白話文就是，我們一直活在別人怎麼看我，我要讓別人怎麼看我的這個看法，不受傷害的或不受影響，一直維持下去。

於是表面上，這些看法可能成就了你，但是這些看法也綁住了你，讓你的生命動彈不得，讓你一直停留在一個其實你不是很喜歡，甚至於你痛恨自己，但是卻離不開的一個身份角色跟環境。

甚至於我遇到一個朋友，他一直很要想成為一個藝術創作者，他想要成為一個專業的攝影師。他跟我討論這件事已經討論了好幾年，而且他也存錢買設備買器材，然後試著拍作品…。

甚至於駕設了幾個網站，然後做了一些自己的粉絲頁上傳了個人的簡介，看似一切就是要準備啓動，但是他就一直不啓動。

他甚至於在這幾年的過程當中，他花了大筆的金錢跟時間，但是就是沒有真正的去推出，任何有系列或者是完整的作品。

每次問他他為什麼會這樣子，他可以告訴我一千萬個理由，不管是專業不夠啊！品質不好啊！或者他覺得他應該還有更好表現啦…等等這一類的。

總而言之他有說不完的理由，但是卻找不到任何一個理由，是幫助他真正的跨出去。當你聽到這邊，會不會覺得自己也有這樣的情況？

這樣的情況，剛好我在書中讀到一個說法，叫做『回避法則』。回避法則說的是什麼呢？就是越是會威脅我們認同感的東西，我們越是會去回避！

而這一份認同感，可能就是剛剛所說的，你自己安身立命的角色，你自己希望別人首要去認識你的一個部分。可是這些部分跟你內心真正有渴望，有喜歡有熱情的，不一定是畫的上等號。

所以在我自己教學的過程當中，我就會發現，當我要帶著學生或者帶著我的個案，去看待一些真正的真實跟真正的真相的時候，他們第一時間有時候是會回避的，甚至於是會抗拒的！

為什麼？因為真相有時候可能會告訴我們，我們必須調整對自己的看法，或者是更強烈的叫做，你可能要先推翻自己一直以來，對自己的信念；因為這些信念可能真的不必然為真，我們可能一直活在一個自我欺騙的幻覺裡面。

就像是我的朋友一樣，他一直想像著有一個叫做「最完美的出發點」，最完美的狀況，可是我一直試圖的想讓他知道，這世界上所有的事情要能夠完成，並不是做最好的準備，因為當你準備到最好，你也不用出發了！

而是你是否願意先去跨出去，先透過跨出去得到的結果不斷的去修正，這是一種摸著石頭過河的精神，它才有辦法去成就你的人生，你的人生才不會被綁定，才不會被框在某個特定的角色跟價值觀裡面。

我再次強調，你要在哪一個角色跟價值觀那不重要，重要是如果你在的那個角色跟價值觀你不開心的話，那你不改變又能夠如何呢？

所以說到這裡，我經常遇到很多朋友，他會逃避，他一直在實踐所謂的「回避法則」，通常的原因是什麼呢？通常的原因不是真相令人難以接受，通常原因是他根本不願意去看什麼叫做真相。

他寧可一直活在自己的想像裡，他寧可一直活在別人認為醫生很好，別人認為會計師很好，別人認為某某專業角色很好，但是那些真的很好，可是你不快樂啊！

那你真的去看待真相，真的去看待這個世界，包含你自己的真相，真的有這麼困難嗎？或許也有可能是你看到真相之後，你也放下一顆心，叫做我真的不適合當一個藝術家，這也是一個解答。

你也可以安心自在的繼續當你的專業人士，這不也是一種快樂嗎？可是最怕的是我們一直沒有打開眼睛跟耳朵，我們一直用我們的想像，在面對我們的人生。

於是當想像成為了一種綁架我們，或扭曲我們價值的存在的時候，請問一下你的快樂、你的自在，又要從何而來呢？

就好像是我們成長過程當中，你有沒有過那種經驗，叫做「知難行易」。你真的沒有去做的時候，你一直覺得好困難、好困難、好困難，可是當你真的去做的時候，你回首一看，真的有那麼難嗎？

好像開始了之後，後面順順的就這麼接續下去了，對呀！這就是我們活在想像，還是活在真實裡面。

所以最後聊到這邊我很期盼你，其實看待真實或看見真實，它真的不可怕，可怕的是我們一直蒙著眼睛跟朦著耳朵。

你可以想像，當你開快車在高速公路上，你的眼睛和耳朵都被遮起來，這是一件多麼危險的事情，然而你要平安的朝向你人生的目標，你要達到你生命的目的地，是不是第一件事情叫做打開眼睛跟耳朵呢？

希望我今天的分享能夠對你有幫助，我是凱宇。

如果你喜歡我製作的內容，請在影片裡按個喜歡並且訂閱我們的頻道，別忘了訂閱旁邊的小鈴鐺按下去，這樣子你就不會錯過我們所製作內容。

另外關於「面對」這件事情，我在7月21號開課的『高難度對話的望聞問切』，這一門課會對你有決定性的幫助，為什麼這麼說呢？因為這一門課它會花很多的時間陪著你，真正的學會什麼叫做「打開感官」。

我再次強調打開感官、看見真實，不等於你就要有天翻地覆的改變，搞不好看懂之後，你也才能夠安心的繼續維持現在生命，不是嗎？

可是當你沒有看懂的時候，你會帶著遺憾、你會帶著焦慮，你會帶著一種不確定，然後在你的人生裡面繼續的煎熬著。

所以不管我們要跟別人達成共識，還是跟自己達成共識，首先我們要做的叫做我們要先能夠還原真實，這一門課會對你很有幫助，我很待能夠在7月21號的教室裡見到你，謝謝你的收聽。我們再會。

#啟點文化 #心理學 #人際關係 #凱宇 #人生成長