雖然這篇陳樹菊幾歲鄉民發文沒有被收入到精華區:在陳樹菊幾歲這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 陳樹菊幾歲產品中有66篇Facebook貼文,粉絲數超過1萬的網紅李翁月娥,也在其Facebook貼文中提到, 甘苦人⋯疼惜甘苦人。行善不遺餘力。🥺 阿娥今天特別到蘆洲中山一路關懷吳先生,他離婚育有二女,就讀鷺江國小及幼稚園,吳先生原從車貨運又可養家!八月初罹患肺腺癌四期,住院手術後需要繼續化療,目前無法工作經濟頓時失去收入,每月房租$13,000家中尚有80多歲老母失智需要照顧!吳先生化療後體力頓失,這幾...
同時也有10部Youtube影片,追蹤數超過11萬的網紅心靈語坊,也在其Youtube影片中提到,【生像過客,且以深情共白頭~在薄情的世界深情地活著_深度好文】 http://lnk.pics/v-2895811 人生或許就是一場修行,花 開花謝彷彿只是幾日的光景。 有些薄涼的季節, 便渴望能牽起一雙手,一路同行。 生命中值得反覆讀的人不多, 值得一生去讀的人更是少之又少。 *******...
陳樹菊幾歲 在 許峰源 Instagram 的最佳解答
2020-05-01 11:27:11
內心的太陽一直都在 10/24開放預購 許峰源-法羽老師 作者序 今年是我從律師轉型為作家的第十年,這本書是我在這十年內出版的第五本書。 真心感謝你在數以萬計的書中,願意將你手上的這本書翻開。我一直相信,這不是沒有意義的偶然,而是我們彼此間有著難得的、必然的緣分。 基於這難得的緣分,我想跟...
陳樹菊幾歲 在 李專 Instagram 的最佳解答
2020-04-28 02:33:37
《最佳男主角》李專 今年金像獎頒獎禮畀人插到開晒菊花,唯有劉青雲的太空船謝辭,大家最buy。不過,今日李專想寫的,是另一位最佳男主角,謝霆鋒。 2011年的「最佳男主角」提名勁到冇朋友,發哥、張學友、梁家輝、張家輝和謝霆鋒,就算出動《百萬富翁》陳啟泰的「50:50」錦囊,也不知應該foul走邊位...
-
陳樹菊幾歲 在 心靈語坊 Youtube 的最讚貼文
2018-01-01 05:49:43【生像過客,且以深情共白頭~在薄情的世界深情地活著_深度好文】
http://lnk.pics/v-2895811
人生或許就是一場修行,花
開花謝彷彿只是幾日的光景。
有些薄涼的季節,
便渴望能牽起一雙手,一路同行。
生命中值得反覆讀的人不多,
值得一生去讀的人更是少之又少。
************************************************
【生像過客,且以深情共白頭~在薄情的世界深情地活著_深度好文】
http://lnk.pics/v-2895811
我跋山涉水一意孤行,
只為與你不早不晚地遇見。
那麼你來,我在,於淺淡的人間煙火裡,
將一壺清茶,煮成你我的人間歲月。
*********************************************
我跋山涉水一意孤行
只為與你不早不晚地遇見
http://lnk.pics/v-2895811
那麼你來,我在,於淺淡的人間煙火裡,
將一壺清茶,煮成你我的人間歲月。
歡迎免費訂閱
最新影片請訂閱 心靈語坊 LINE ID 【 @a0931695598】
歡迎免費訂閱 "心靈語坊" 影音 https://goo.gl/zp0G0k
歡迎免費訂閱 "綠野花香" 影音 https://goo.gl/NRsrJj
心靈語坊 粉絲團 歡迎按讚 https://goo.gl/KYwHh9
歡迎加入 心靈語坊 社團 https://goo.gl/ugNWIL
歡迎加入 心靈語坊 (紅) 社團 https://goo.gl/UuKJy1
歡迎免費訂閱 心靈語坊 官網 LINE ID 【 @a0931695598】
將會第一時間收到 "心靈語坊" 最新發佈的影片。
背景音樂~~
****************************************************************
人生像過客,且以深情共白頭~在薄情的世界深情地活著_心靈語坊_20180101
流年轉換,季節瘦了清寒,秋終是要遠去了。曾經豐滿的色彩,也變得素淡了,卻也多了份明淨質樸。
日子過著過著就樸素了,人活著活著就簡單了。閒來小坐在淺淺的光陰裡,倒也學會了與時光相如靜好。
生命的路上,注定是人來人往。有些風景大抵已經遺忘了,但有些念,卻如秋菊一般散發著淡淡的幽香,久居不散。
也許這一路上,有些人在你的生命中只能是曇花一現。那些跌落在風塵中的記憶,讓歲月多了幾分回想。
人生山重水復處並非只有柳暗花明,還有那些執著的等待和相識的最初。
人生或許就是一場修行,花開花謝彷彿只是幾日的光景。
走著走著,就有些薄涼了,也許把世事看得太透,便會覺得“薄涼”。
有些人天生是薄涼的,寧願待在自己的世界裡,也不願意聽到太多的嘈雜聲。
不是刻薄,也不是冷漠,而是內心的通透和安然。塵世種種,無關風月;人情冷暖,唯心自知。
少年花事多,中年花事淺,老年花事自然然。走著走著,便不再一味的去迎合別人,
光陰幾度秋涼,又幾度清歡。熙熙攘攘的人羣,總是覺得有些吵鬧。
安頓好靈魂,躲避著風霜流離,經營好自己,在薄情的世界裡深情地活著。
揮手告別一個又一個的季節。
一個人與山水偶遇,是花樹清風,而兩個人與光陰相依,是温暖。有些薄涼的季節,便渴望能牽起一雙手,一路同行。
生命中值得反覆讀的人不多,值得一生去讀的人更是少之又少。
我跋山涉水一意孤行,只為與你不早不晚地遇見。
那麼你來,我在,於淺淡的人間煙火裡,將一壺清茶,煮成你我的人間歲月。
人到中年,多事之秋,對人情冷暖,也越發學會珍惜了。
總是相信,留下來陪伴的,未必是最好的,但一定是最合適的。
人生山一程水一程。這一路的遇見,我不知道每個有緣人眉眼間的山水是否能相同。
世上有太多的驛站,我們只是路人,但如若能用明媚的心境邂逅,遇見的每一個瞬間,都可以生動飽滿成一幀風景。
生活是一場愛的抒情。偶爾聽到一句貼心的話便會熨燙著心靈,看到有些熟悉的場景,便會心生暖意。
有些人見與不見,都在心裡;有些情念與不念,都是温暖。牽念,不論遠近,天涼了,記得添衣。
**********************************************************
心靈語坊 心靈天使 天使心 心靈小品 心靈點滴 天使心語 米米 美玉 心靈之旅 心旅行 心靈音樂 心靈勇者 心靈小語 人生心靈小語 心靈捕手 心靈判官 危險心靈 心靈 心靈勇氣 心靈雞湯 心靈鑰匙 心靈投手 身心靈 心靈小品 心靈點滴 黃景昭 心靈饗宴 人際關係 無染心靈 心靈小品 文章分享 心靈語錄 心靈開運網 人際關係 心靈饗宴 心靈享宴 勵志小語 勵志文章 勵志 勵志格言佳句 勵志小故事 勵志影片 鼓勵 黃景昭 勵志歌曲 勵志故事 自信心 勵志小語 勵志小品 勵志名言 陳玉珠 勵志名言佳句大全 小故事 大道理 勵志篇 心靈舒果 溫馨勵志小語 勵志的話 心靈活水 名言佳句 立志 分享 好文 好文章分享 溫馨小品 親子文章分享 感動 經典語錄 精彩 感人文章 感人的愛情故事 感人的歌 感人的話 感人 六子心世界 就是愛分享 分享 文章 好文 影音分享 愛分享學院 成長 影片 知識 成長一起去旅行 心靈新世界 小陳世界 我愛旅行 縮時攝影 gopro攝影機 -
陳樹菊幾歲 在 Sheng-Xiang & Band Youtube 的最佳貼文
2017-04-16 11:14:31生祥樂隊 菊花夜行軍15週年紀念演唱會
演出:林生祥/鍾永豐/大竹硏/早川徹/吳政君/福島紀明/黃博裕
特別嘉賓:鍾成達/郭進財/萬芳/南洋臺灣姊妹會
售票頁面:
http://jstw.kktix.cc/events/shengxian...
「放眼台灣樂史,還有哪一張唱片,能夠同時讓城裡的知青、美濃的老農和遠嫁來台的南洋姊妹聞之落淚?還有哪一張唱片,能在社運現場煽動熱血,又能供奉在擺滿昂貴器材的音響店,當成發燒友的測試盤?......《菊花夜行軍》是一張不折不扣的『史詩』鉅作。以真實故事為經緯,唱出一首首結合抒情詩與報導文學的歌謠......從李雙澤在1976年拿起吉他高呼『唱自己的歌』以來,這條『歌以載道』的『社會實踐路線』歷經二十幾年風雨,終於攀上這座險峻的高峰......它註定會和黃春明、陳映真、侯孝賢、胡德夫的作品一起,成為台灣文化史的重量級經典。」(摘自《台灣流行音樂200最佳專輯》,2009)
2000年,交工樂隊以「我等就來唱山歌」及同名專輯,榮獲金曲獎最佳作曲及最佳製作人兩項大獎。接下來的《菊花夜行軍》專輯,更獲得金曲獎最佳團體獎,當年還擊敗刺客、四分衛、五月天等團體。
廣播人馬世芳說: 「15週年只是一個藉口,讓來不及在第一時間參與的人重新認識這張重要作品,也讓像我這樣15年前就飽受震撼的聽眾,有機會重新想一想當年我們要解決什麼問題、訴說什麼故事......我相信這場演唱會,會是對更年輕的世代再起一次啟蒙震撼的機會。」
滅火器樂團主唱楊大正說: 「菊花夜行軍出版時我才16歲,憑良心講,這專輯的內容和深度,並不是一個16歲的少年能理解的,一直到2010年,那時候自己做音樂也做了快10年,也26、7歲,有次我想起[風神125]的旋律,於是重新找出菊花夜行軍來聽,那時候的聆聽經驗就非常不一樣了。我更理解到,不管是這樂團的組成背景,以致這樂團音樂功力的深厚,歌詞的深度,對音樂想像的鋪陳,都是非常令人敬佩的作品跟一群人。」
導演魏德聖在他的《小導演失業日記-黃金魚將撒母耳》中,有這麼一段對[菊花夜行軍]的描述: 「我拿起那片好久以前,妻子一個家鄉的同學,送給她一片客家的CD片。奇怪的片名,叫菊花夜行軍。她同學說很好聽,但並沒有引起我多大的興趣。我一直將這片CD放在CD櫃裡,甚至沒拆封。今天出門實在挑不出一片想聽的CD,便拆了這片,帶到咖啡店裡聽。原本我只是想邊看書 邊聽的,但聽到第三首客家古調時,我的心情大受影響:怎會有如此悲傷的曲調?我好奇 地拿起隨附的歌本看了一下。我邊聽著愁苦的古調,邊仔細一字一字地看著歌本裡頭的歌 詞及本事介紹……我按下STOP,再重新從第一首聽起…… 我耳朵細細地品嘗……我發呆地看著咖啡店窗外的樹影……每一首歌都讓我失神。提到中 年騎著風神一二五回家種地的阿成,我差點流淚;聽到母親從為人媳婦到為人母親的所有 心酸,我差點流淚;聽到父親與兒子兩人沉默抽菸的畫面,我差點流淚;聽到識字班一群 外籍新娘學唱的國語歌,我差點流淚;聽到挺著大肚子的小媳婦唱出對未出生嬰兒的心情 ,我差點流淚;聽到WTO的衝擊,造成農民只能無奈的以催趕牛隻的「嗷!」「好!」來回應時,我閃出了淚光……」
學運領袖林飛帆說: 「生祥的作品雖然是以客語去唱,但其實只要你在都市打拼過,生祥他們用的樂器和歌詞描述的那種回鄉的記憶,並不侷限在客家族群。所以對於我這個聽阿公阿嬤講台語河洛語長大的人,語言上雖跟客語有區別,但每次聽[風神125]時,都會遇到可以共享和共有的文化意境和記憶,不管你家鄉是在台南、美濃,還是屏東,台中或嘉義,這歌曲所描繪那個回鄉的過程,是非常精準又深刻的。」
演出日期:2017/5/20 (六)
入場時間:18:30
演出時間:19:30
演出地點:TICC台北國際會議中心
演出地址:台北市信義區信義路5段1號
啟售時間:2017/2/25 (六) 中午12點
購票方式:KKTIX及全台全家便利商店
票 價:NT$3,000/2,600/2,200/1,800/1,400/1,000
(全場對號入座)
主辦單位:就是娛樂,山下民謠 -
陳樹菊幾歲 在 Sheng-Xiang & Band Youtube 的最讚貼文
2017-03-28 21:05:19生祥樂隊 菊花夜行軍15週年紀念演唱會
演出:林生祥/鍾永豐/大竹硏/早川徹/吳政君/福島紀明/黃博裕
特別嘉賓:鍾成達/郭進財/萬芳/南洋臺灣姊妹會
售票頁面:
http://jstw.kktix.cc/events/shengxian...
「放眼台灣樂史,還有哪一張唱片,能夠同時讓城裡的知青、美濃的老農和遠嫁來台的南洋姊妹聞之落淚?還有哪一張唱片,能在社運現場煽動熱血,又能供奉在擺滿昂貴器材的音響店,當成發燒友的測試盤?......《菊花夜行軍》是一張不折不扣的『史詩』鉅作。以真實故事為經緯,唱出一首首結合抒情詩與報導文學的歌謠......從李雙澤在1976年拿起吉他高呼『唱自己的歌』以來,這條『歌以載道』的『社會實踐路線』歷經二十幾年風雨,終於攀上這座險峻的高峰......它註定會和黃春明、陳映真、侯孝賢、胡德夫的作品一起,成為台灣文化史的重量級經典。」(摘自《台灣流行音樂200最佳專輯》,2009)
2000年,交工樂隊以「我等就來唱山歌」及同名專輯,榮獲金曲獎最佳作曲及最佳製作人兩項大獎。接下來的《菊花夜行軍》專輯,更獲得金曲獎最佳團體獎,當年還擊敗刺客、四分衛、五月天等團體。
廣播人馬世芳說: 「15週年只是一個藉口,讓來不及在第一時間參與的人重新認識這張重要作品,也讓像我這樣15年前就飽受震撼的聽眾,有機會重新想一想當年我們要解決什麼問題、訴說什麼故事......我相信這場演唱會,會是對更年輕的世代再起一次啟蒙震撼的機會。」
滅火器樂團主唱楊大正說: 「菊花夜行軍出版時我才16歲,憑良心講,這專輯的內容和深度,並不是一個16歲的少年能理解的,一直到2010年,那時候自己做音樂也做了快10年,也26、7歲,有次我想起[風神125]的旋律,於是重新找出菊花夜行軍來聽,那時候的聆聽經驗就非常不一樣了。我更理解到,不管是這樂團的組成背景,以致這樂團音樂功力的深厚,歌詞的深度,對音樂想像的鋪陳,都是非常令人敬佩的作品跟一群人。」
導演魏德聖在他的《小導演失業日記-黃金魚將撒母耳》中,有這麼一段對[菊花夜行軍]的描述: 「我拿起那片好久以前,妻子一個家鄉的同學,送給她一片客家的CD片。奇怪的片名,叫菊花夜行軍。她同學說很好聽,但並沒有引起我多大的興趣。我一直將這片CD放在CD櫃裡,甚至沒拆封。今天出門實在挑不出一片想聽的CD,便拆了這片,帶到咖啡店裡聽。原本我只是想邊看書 邊聽的,但聽到第三首客家古調時,我的心情大受影響:怎會有如此悲傷的曲調?我好奇 地拿起隨附的歌本看了一下。我邊聽著愁苦的古調,邊仔細一字一字地看著歌本裡頭的歌 詞及本事介紹……我按下STOP,再重新從第一首聽起…… 我耳朵細細地品嘗……我發呆地看著咖啡店窗外的樹影……每一首歌都讓我失神。提到中 年騎著風神一二五回家種地的阿成,我差點流淚;聽到母親從為人媳婦到為人母親的所有 心酸,我差點流淚;聽到父親與兒子兩人沉默抽菸的畫面,我差點流淚;聽到識字班一群 外籍新娘學唱的國語歌,我差點流淚;聽到挺著大肚子的小媳婦唱出對未出生嬰兒的心情 ,我差點流淚;聽到WTO的衝擊,造成農民只能無奈的以催趕牛隻的「嗷!」「好!」來回應時,我閃出了淚光……」
學運領袖林飛帆說: 「生祥的作品雖然是以客語去唱,但其實只要你在都市打拼過,生祥他們用的樂器和歌詞描述的那種回鄉的記憶,並不侷限在客家族群。所以對於我這個聽阿公阿嬤講台語河洛語長大的人,語言上雖跟客語有區別,但每次聽[風神125]時,都會遇到可以共享和共有的文化意境和記憶,不管你家鄉是在台南、美濃,還是屏東,台中或嘉義,這歌曲所描繪那個回鄉的過程,是非常精準又深刻的。」
演出日期:2017/5/20 (六)
入場時間:18:30
演出時間:19:30
演出地點:TICC台北國際會議中心
演出地址:台北市信義區信義路5段1號
啟售時間:2017/2/25 (六) 中午12點
購票方式:KKTIX及全台全家便利商店
票 價:NT$3,000/2,600/2,200/1,800/1,400/1,000
(全場對號入座)
主辦單位:就是娛樂,山下民謠
陳樹菊幾歲 在 李翁月娥 Facebook 的最佳貼文
甘苦人⋯疼惜甘苦人。行善不遺餘力。🥺
阿娥今天特別到蘆洲中山一路關懷吳先生,他離婚育有二女,就讀鷺江國小及幼稚園,吳先生原從車貨運又可養家!八月初罹患肺腺癌四期,住院手術後需要繼續化療,目前無法工作經濟頓時失去收入,每月房租$13,000家中尚有80多歲老母失智需要照顧!吳先生化療後體力頓失,這幾天由妹妹接去蘆洲民族路住處照顧!😫
阿娥得知特別邀請愛心團隊前往關懷⋯蘆洲代天府靈天宮管委會、新北愛心會、台灣環保協會佰元愛心會、仁心慈善會、台北市愛國獅子會、李宏達董事長,一同致贈慰問金6萬元來關懷,以及新北市政府社會局的社工也一同前往,阿娥有特別請社會局社工協助吳先生的需求也會陸續再關懷。🤗
阿娥非常感謝身邊所有愛心志工團隊!不是很富有,但是這20年來跟阿娥一起做愛心!🥰非常的感恩,阿娥曾經說過做善事不是有錢人在做,而是有心人在做,特別感謝所有愛心的志工!😊
誰能想到一位菜販阿嬤?能夠跟歐巴馬、柯林頓、李連杰、女神卡卡、賈伯斯等,並列於百人堂。菜販陳樹菊阿嬤的故事,之所以能打動人心,就是因為呈現了人性最真誠偉大的情懷,這位不善言辭的阿嬤,不願意曝光以實際的行動,告訴大家只是小人物,也是有能力照亮世界。🤩
行善助人既能幫助別人,同時也讓自己快樂、滿足,這才是真正的富足。感謝阿娥身邊所有的愛心志工!❤️😘愛你們!
#新北市三重蘆洲
#把愛傳出去
#李翁月娥
陳樹菊幾歲 在 郭莉芳 X 理財講堂 Facebook 的精選貼文
樹菊阿嬤真是太感人了~~~
真是大愛的天使性格。
*******
台東縣政府社會處處長陳淑蘭說,陳樹菊阿嬤會捐贈儲蓄險保單,樹菊阿嬤說她小學6年級因為母親在產下妹妹後不幸過世,所以她為了紀念母親,才會想幫助需要的人,並已經和社會處討論相關使用細節;社會處將成立專戶,主要給弱勢產婦醫療及不幸難產過世產婦的孩子,做為助學金和慰問金,一直到孩子滿12歲止。
陳淑蘭說,樹菊阿嬤投保的儲蓄險保單金額為1500萬元,不過,這筆儲蓄險保單為身故保單,所以樹菊阿嬤授權給縣府運用,未來,只要錢進來,專戶就會啟動執行。
今年71歲的陳樹菊阿嬤,13歲放棄升學就在台東市中央市場賣菜養家,還將辛苦賣菜所得,捐出逾千萬元行善助學,2010年獲富比士雜誌將她選入其亞洲慈善英雄人物榜;同年時代雜誌將她選為年度最具影響力時代百大人物之「英雄」;同時讀者文摘將第4屆年度亞洲英雄獎頒發給她。
2012年「麥格塞塞獎基金會」宣布她因長年行善展現「利他主義」榮獲麥格塞塞獎。不過,陳樹菊阿嬤於2018年6月間病倒在菜攤上,經開刀治療出院後,因為健康亮紅燈,決定退休並將她獨守50餘年的菜攤收掉,並於同年3月底到高雄市阿蓮的宮廟休養,近2年則往常返高雄、台東兩地。
據了解,陳樹菊阿嬤退休前已經捐出超過千萬元幫助貧困民眾及學校,2018年10月不再賣菜退休後,她再捐出兩張保單,身故理賠款1600萬元將給予台東馬偕和台東基督教醫院,作為貧困病人的醫療補助慈善基金。今天再將捐出儲蓄險保單1500萬元給縣府,持續為台東行善。
陳樹菊幾歲 在 Facebook 的精選貼文
【讓小說再次偉大?】
寫作真的是件殘忍的事情啊
真的
不知道為何昨天又有人跟我聊到「創作顛峰」的話題,一時有感🤣🤣
對啊,儘管我目前自己好像還有些很薄弱的信心
但是
那也僅止於如此短暫的此時此刻而已
還是覺得很可能我某天一覺醒來就江郎才盡了
到底還能撐多久呢?
怕.jpg
‧
這裡貼一下今年三月印刻雜誌封面專輯
我與駱以軍老師的長對談
真的是長對談
名副其實,非常長
有1.5萬字左右
我找了其中大概最輕鬆有趣的一回合貼在這裡
提到有次2006年
機緣巧合,駱以軍開車載我從南投回台北
路上塞車
所以我們就尷尬又歡快又激情(?)地在車上「共處」數小時的事情
(剛寫完時,我曾開玩笑地想把這次對談命名為「讓小說再次偉大」🤣🤣🤣)
‧
然後週六晚上8點有個中國的直播活動
(應該是類似podcast)
如圖
有興趣聽我聊一下生物龐克的朋友們可以自己掃QR扣
────
駱以軍:
我記得十幾年前(搞不好十七、八年前),有一次我去南投一個文學營演講,你也去了,我回程台北時,你搭我便車。如今回想,我那時也才不到四十歲,所以你也不到三十歲?更早些時我就認定,你們那一輩的頂尖天才,一個童偉格、一個你、一個甘耀明。這和後來的文學地位無關,我就是只讀到你們二十多歲時第一本小說時的,一種同為練武者,對這年輕作者,他初展露的某些極特殊的眼球轉速,或濾光的方式,或奇怪為何他為特別定格某一幅畫面。
這是我作為武痴內心真的驚嘆。當時你搭我的車,年輕的你非常害羞沉默。其實我好像後來變成一個哈啦大叔,但那時碰到純質的小說天才,我會有一種怕碰碎玻璃器皿的笨拙。天知道那次台中到台北的高速公路大塞車,我們的車好像緩慢在車陣困了五個小時嗎?天啊那對我是和一個劍氣在身的下一代頂尖小說家,我們在封閉車內共處五小時!
我連年輕跟同輩哥們在PUB喝酒亂屁小說、電影,也沒那麼長時間。而且那時我(愁苦於自己那麼窮,然後妻小,一籌莫展),你(愁苦於家人還不接受你放棄醫學系,改要寫小說),我們都並沒那麼多的人世閱歷,哪怕如今如果這樣場景我們還可說些自己遇上的倒楣事,但那時我超焦慮。
我後來才認識童偉格,啊啊那更是你發動漫天唬爛忍術,他都可以一句話不說就只傻笑的悶葫蘆。
不過那一次困在高速公路上,發生了一件奇妙的事,拯救了我焦慮的那五小時,我問起你「最喜歡的世界小說家」。
說真話,我覺得我自己那樣真的很幼稚,但我記得我年輕初遇黃錦樹、董啟章、童偉格時,都會很白痴問這問題,甚至會問「你心目中的第一到第五名」?真的很白痴,但如今想來真美好。因為這些人也會出現同樣崇敬、嚴格內心排名的表情,真的認真和我說起來。卡夫卡、波赫士、馬奎斯、杜斯妥也夫斯基、納博科夫、大江,這些人一定跑不掉的。偉格很意外對我提到巴加斯.略薩,錦樹則對我展開那時我根本不認識的奈波爾。
這幾年,有次我遇見黃崇凱,我和他說到波拉尼奧,簡直像在說喬丹那樣的迷醉。
我記得你對我說起符傲思的《魔法師》,然後我們也歡快激情的說著艾瑞斯‧梅鐸的《大海,大海》。
天啊,那可是那時我內心的兩大天書!極品!啟發之理想大小說的某種「城堡設計圖」啊!我沒有和任何人提過(後來才有在文章中提過)。
對我而言,我們兩個像是對了「通關密碼」,為何那其中的設計、展開、愛之瘋狂、高藝術修養之人,但卻搞了個莎士比亞《暴風雨》的現代演劇。我們講得超嗨,完全忘了之前的拘謹、張力。就像兩個天才棋手在大聊哪一年世界西洋棋大賽,哪一局經典然後白方哪一手下錯,黑方在哪一手如何做局,那真是聊的暢意、兩眼發光。
當然之後,我們其實隔幾年遇見,某些對談活動,某些和其他創作者的咖啡屋聚會。但好像不再能復返,那樣我們相較都年輕,然後像高手拿劍晃幾下探對方內力的傻瓜行為。
但我心中留了個念想,想有機會再聽你說說。
‧
伊格言:
你提到多年前這件事(準確地說是二○○六年十二月;因為我清楚記得前晚天氣極冷,我在南投文藝營住宿處小房間電視上看到陳菊以極小票數差首次擊敗黃俊英當選高雄市長。換言之,那時《噬夢人》也還在我腦子裡還沒被寫出來呢),我讀得熱淚盈眶。
是啊,如你所言,那多麼「傻瓜行為」,純淨而真誠無比──並無特別私交,但同樣懷抱著對小說這藝術行當的虔誠之心的兩個瘋魔者(是啊,不瘋魔,不成活)的彼此試探,擺好了架式過招;然而同時又信服於對方的虔誠與深情,心知肚明因而有種知音的相濡以沫。那是多麼美好的時刻。而確實也正如你所說──那樣的時刻如何可能?連你(以軍老師!)和你的同輩們聊小說,也不太可能一聊五小時啊。黑暗的北上高速公路上黑暗的車裡,有時車行順暢,路燈的橘色燈光霧氣般間歇性侵入車內;有時路面擁堵成為大型停車場,舉目所及所有車輛方盒子共同陷落於一個被按下了暫停鍵的虛擬夢境中。
而後我們竟然就這樣聊小說聊了五個小時!誇張點說,出之以〈二階堂雅紀虛擬偶像詐騙事件〉主角葉月春奈之語:一切豈非近乎神蹟?
所以「上帝」是什麼?「神」是什麼?我們何德何能,何其幸且不幸,與那樣既徒勞無功又煙花般燦爛的命運相遇?
我想到的是,在無神論者佛洛依德那裡,那是人類用以抵禦恐懼的心靈幻覺(《圖騰與禁忌》、《一種幻覺的未來》);在另一位無神論者馬克思那裡,那是統治階級用以麻痺人民的鴉片。而如今重新思索這不可思議的提問,如果一如馬克思與佛洛依德所說,「神」純粹是人類心靈的創造物,那麼我會問的是:在何種時刻,在「智人」此一物種的心靈中,恐懼誕生了,神也因此而誕生了?
尼安德塔人的心中有神嗎?黑猩猩們的心中有神嗎?虎鯨、狗或貓的心中有牠們自己的神嗎?
我必得如此提問,因為我無法無視於數世紀以來人類的智識進展與文明跳躍。那是達爾文的凝視,《盲眼鐘錶匠》的洞見,丹尼爾‧丹內特等一眾心智哲學家手術刀般鋒利的思索,凱文‧凱利的的空照視野,甚至再加上伊隆‧馬斯克等夢想家的狂想與實踐。
法國作家韋勒貝克在《誰殺了韋勒貝克》中虛構了一幅藝術家傑德‧馬丹的成名畫作,題為「比爾蓋茲和賈伯斯討論電腦資訊的未來」(韋勒貝克的描述是,畫幅中,北加州燦爛的夕照下,正向生命終點快速趨近的賈伯斯眼中燃燒著深沉的火焰,「不只是預言者、先知的火焰,也是儒勒‧凡爾納筆下描述的發明者的火焰」)──
而在我們這個時代,毫無疑問我們該凝視的是「伊隆‧馬斯克與哥德爾虛擬視訊會議」或「凱文‧凱利、理查‧道金斯與教宗聖方濟各針鋒相對」。
我懷疑,在小說的世界裡,「神」與「鬼」或許都是命運的代稱(幾年前我寫過一篇談及普利摩‧李維的小文章,題為「鬼是命運的隱喻」)。
《魔法師》的作者符傲思並未迴避此一大題,在序言中,他明白表示,《魔法師》最初的原名叫「上帝遊戲」。是,我個人以為,符傲思在討論的確實就是「命運」;而小說主角于爾夫的遭遇無非是一部微縮膠卷化的個人心靈史──必須說明的是,此處的「個人心靈史」並不僅是小說情節中的角色個人心靈,而毋寧隱喻著整部人類文明之智識啟蒙流變的歷史。
在我看來,符傲思與《大海,大海》的艾瑞絲‧梅鐸(Iris Murdoch)、《基地三部曲》的艾西莫夫,以及韋勒貝克等人是同一類小說家
(當然了,或許可以再加上《三體》、《阿特拉斯聳聳肩》),他們思索的是整個文明過去的脈絡與未來的去向。
「我是誰?我從哪裡來?我到哪裡去?」的個人哲學三問,在此或已化為烈焰煙塵中的「文明三問」:「文明是什麼?文明從哪裡來?人類文明終將往何處去?」。我以為,這或許就是最「大」的小說了。
小說還能有多「大」?是以,就此一角度而言,或許我可暫且心虛地回答你半開玩笑的提問──你提到,你很想聽我唬爛看看「愛的量子力學論」。
當然了,我沒有直接回答的能力,但或許恰恰有一趣事可供參照:在《噬夢人》的幾十則註解中,有一則我簡稱為「方程式測定儀」的註解──我假想未來有位名叫森山和正的日本教授發現了關於「愛」或「靈魂」的物理學證據。
事實上,此刻,二〇二一年科學家們所掌握的弦論已然推測,我們身處其間的世界並非僅只我們所習以為常的四維時空,而是另有七個細小的維度踡曲於其中;是以,宇宙並非四維時空,而是以共十一維的形式存在。而小說中森山和正教授的理論則論證了,類似「靈魂」、「意識」、「生命」與「愛」,甚至「詛咒」這樣我們此刻以數學或物理無法證實的「東西」,都實存於那感官不可見的七個細小維度中。
《噬夢人》成書於二○一○年;而其後數年,英國大導諾蘭就釋出了他的《星際效應》(*Interstellar*),在電影中拋出類似設想:「愛」就在第五維度裡。我有時演講時提到此事,不無得意,開玩笑地說我與諾蘭大約是英雄所見略同吧(笑)。
當然了,這在《噬夢人》中僅是一支線,而在《星際效應》中則得到了完整的發展。諾蘭無疑是個自造迷宮的高手,《星際效應》中迷宮仍在,但明顯不如《全面啟動》(*Inception*)與其後疫情下的《天能》(*Tenet*)般錯綜迂迴,取而代之的則是巨大的、寬闊的,宇宙尺度的深情。我在想,這個小巧合或許也代表了我對此類「大小說」的個人偏執。小說此一藝術形式,究竟可能「宏偉」至何種程度?
我對此事好奇無比。而這點,又直接連上了我個人對藝術的另一理解或執念──小說,或謂藝術,是否有可能更有效、更毫無閃躲地回應當代人類的議題?如何「讓小說再次偉大」?
作為一位虔誠的文字手工藝人,我猜想,這或許就是我們所在的這個行當為文明做出一些無可取代的創新的機會吧?