【#江仲淵：《背影》沒告訴你的事：朱自清與父親的八點檔家庭鬥爭】 朱家一直以來都是書香門第，祖上的每個人幾乎都是考取功名的讀書人，就連朱自清的爸爸── 朱鴻鈞也不例外。 朱鴻鈞是徐州當地的榷運局長，但在整個家族中，卻是最不起眼的一位人員。 對仕途不順的自卑，使朱鴻鈞種下了一個心結：他一定要比過別人，他比不過，也得讓兒子比得過。朱自清便是在這種狀況之下，誕生在朱家。 也因此，父親對朱自清的要求一直都很嚴格，簡直將他當作考試機器看待。 父親喜歡文言文，便不准朱自清寫白話文；父親喜歡老學堂，便不讓朱自清接受新式教育，朱自清從小都是聽父親的話不敢違抗，精神壓力遠比一般人更大。 考不好怕被挨揍，考得好怕下次退步，朱自清的童年生活，就是在這種戰戰兢兢的環境下度過的。但換個角度，或許也正是這種教育風格，逼迫了朱自清持續的努力學習，十八歲那年，朱自清順利考入北京大學，光宗耀祖。 不過，與兒子的耀眼光芒相比，此時的朱鴻鈞卻陷入了泥潭般的事業糾紛。 那年，朱家發生了一場驚天動地的變動，從此改變了朱家的命運。 原來，即使新時代已明文規定一夫一妻制，但朱鴻鈞仍嚮往著舊時代的生活，擁有元配周氏、潘姓姨太太，在外地工作的時候，還偷偷續娶了一房姨太太，並與多位女子來往聯繫。 然而，此事被潘姓姨太太知道後，她一怒之下跑到朱鴻鈞的辦公處大吵大鬧，甚至引來媒體關注，使得朱鴻鈞最終被革職查辦了。 朱鴻鈞失業後，朱家一時間沒了經濟來源，朱鴻鈞為了化解龐大的家庭支出，只好將姨太太們盡數打發，此時的朱鴻鈞，可謂是本末倒置，不但沒姨太太享樂了，自己也落得一身欠債。 事情傳到了朱自清七十一歲的祖母耳裡，老人家一時間氣急攻心，竟被活活氣死了。 朱自清與祖母關係極好，對於祖母的去世始終沒有辦法接受，他很清楚，若不是父親因陋守舊、花天酒地的個性，無災無病的祖母肯定不會那麼快過世。 當年的朱自清，已經不是之前唯唯諾諾、深怕被父親懲罰的懦弱少年了。朱自清進入叛逆期，獨立意識和自我意識日益增強，他迫切希望擺脫家庭的壓迫。 除此之外，辦完喪事之後，朱家已是債台高築、阮囊羞澀，為了供應朱自清繼續讀書，父親只好到南京去尋找工作。 而父親出發的那天，也正是朱自清返校的日子，父子同行一段路後至浦口車站分別。當時朱自清還是對父親很不滿，《背影》是朱自清時隔八年的回憶之作，而當時，朱自清心底恐怕沒有放下那份苛責。 朱自清在大學期間和父親一直沒有什麼聯絡，後世遺留下來的書信也寥寥無幾。朱自清從北京大學畢業之後，因成績優異，被杭州第一師範學校選中成為導師，而在南京找工作的父親找了兩三年，卻仍沒有尋得一份正經工作。 朱自清與父親的情感雖然尚未破冰，但為了資助父親，他每個月仍會將自己一半的工資寄到家中，然而父親卻將這些錢視為理所當然，甚至還覺得他拿到的錢太少了。 1921 年，朱自清的妻子武仲謙再次懷孕生子，所謂僧多粥少，家庭要供養的人太多，金錢來源卻只有朱自清一人承擔，他不得不用拆東牆補西牆的方式，來勉強應付家庭負擔。 此時的父親卻因為收到的錢越來越少而大發脾氣，利用自己與校長的私交，直接讓學校把朱自清的當月工資全數送到家裡以供他使用，朱自清的小家庭，一下陷入沒有收入的局面。 讓朱自清無法接受的事情遠不僅如此，朱鴻鈞常趁著朱自清在外頭忙工作時，欺負自己的媳婦武仲謙，不是擺臉色給她，就是一頓破口大罵。 得知此事後的朱自清，帶著妻子孩子離開故鄉，終於決定不再和父親有一點兒接觸。也就是在這時，朱家的父子關係徹底跌落谷底。 父子倆人從 1923 年至 1925 年，足足分開了兩年有餘，或許正因為分開，讓彼此有好好冷靜思考的機會，雙方開始反思自己過往的種種不對，彼此間的感情也不再像之前那般劍拔弩張。 1925 年時，朱鴻鈞已是接近花甲之年的老年人了，人生到了最後的歲月，也是總結自己一生的時候了。 朱鴻鈞一方面為晚年安詳而感到歡喜之餘，另一方面心裡也難免會為家庭的不和樂而感到惋惜，他思念著朱自清，後悔前半生的種種武斷，影響到兒女的生活。 朱鴻鈞最終選擇放下他長年豎立的自尊，提筆給在清華教書的朱自清寄來一封家書。信的內容很簡單，只有短短幾句話： 「我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。」 文內沒有驚滔駭浪的情感，也無細水長流的思念，表面看來，簡直是再尋常不過的絮叨。不過這已經是朱鴻鈞的一大讓步了，昔日專恆武斷的他，竟然主動主動示好。 當父親的書信擺在他的案頭時，朱自清的淚珠不禁在眼眶裡打轉，「在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的青布棉袍、黑布馬褂的背影。」他和父親的積怨，在這一瞬間全土崩瓦解了。 以往回憶起父親，朱自清滿滿都是怨言，可經歷了兩年的沉默後，朱自清驀然回首，痛苦的記憶已然全部退去，所剩的，是父親全然的愛與關懷。 那一天的晚上，朱自清翻來覆去，就是睡不著覺，少時的種種回憶湧上心頭，他遂將記憶中與父親在火車站送別的情景，用飽含深情的手法寫成了《背影》，透過文字表露他對父親的感情。 朱鴻鈞對兒子朱自清曾傾注了最多的心血，在兒子成長的路上，父親朱鴻鈞也一直循循善誘，即使雙方有各自的小缺點，卻始終是打斷骨頭連著筋的一家人，當父親看完《背影》後的那一刻，這對經歷大半輩子相愛相殺的父子，最終解開了彼此的心結，重拾父子舊情。

. 【5月號 關於生活專欄】 . 學期尾，心力交瘁，是講書用力，而備課本來已消耗精神，尤其我教電影與流行文化科的，花上心血去找昔日電影海報。 . 或曰：找海報有何難，在網上打出戲名，搜尋圖片，不是一目了然嗎？非也。只是我要求高⸺如果網上海報，是電影出版影碟後的封面設計，不要！沒有演員清單或製作巨頭名字的，不要！更甚者是即便有名有姓，有圖有臉的，但總覺不是當年張貼戲院大堂的海報，也不要！我要求高，是希望學生能夠看到當年電影上映的年月，它們是由怎樣的海報藝術呈現。 . 我教的學科橫跨電影歷史，而港片要由國泰與邵氏說起，原版海報當然難求，幸好廿年前兩間大公司先後再版影碟，長輩粉絲都找出不少原版海報。當然，新近港片海報也易找，難就難在要找八、九十年代的港片海報，多見的會是影碟翻新版本，卻少見珍貴原圖。 . 又有幸2016年的一套紀錄片《海報師：阮大勇的插畫藝術》，把當年為嘉禾及新藝城畫海報的阮大勇帶到觀眾面前，讓人認識那些許冠文、麥嘉等電影的海報是如何被精雕細琢，然後網上就有不少兩間電影公司的海報流傳。然而仍感困難的，是即便經典電影，比如新浪潮的《半邊人》、《父子情》，到其後的《女人心》、《胭脂扣》，甚至是周星馳所拍的邵氏電影如《審死官》或《回魂夜》，就是橫看豎看網上的不同版本，都不像本來我在戲院深深入腦的原版質感。我發覺，當下可以無限複製的電子版海報，真的缺少甚麼。 . 或者八、九十年代，電影海報不必然是被重視的產物，關錦鵬與王家衛要洞悉海報也能加深電影象徵的行銷策略，都已是九十年代中後期的事了。致使我看現存的《胭脂扣》海報，已不是當年戲院張貼男女主角站於不對稱位置的委婉對望；而《旺角卡門》中男女主角的電話亭中激吻，現存版本總是被調色過的發亮。沒有經歷過那年代的戲院氣息，就是差一點點，會連海報的象徵也差之毫釐。 . 是故，上課期間學生或覺我雙眼深沉，可不是看電影所致，而是搜尋海報用時，只怪自己，備課執著，因為那都是本土文化的昔日「光影」。 . ——〈有一種備課，是搵電影海報〉 陳嘉銘 . 五月號《藝文青》已上架，可在7-11便利店、OK便利店以及各大書報攤購買。 . #陳嘉銘 #專欄 #關於生活 #藝文青5月號 #藝文青 #asartisticasyou

👨🏻‍🍳大師兄教菜👨🏻‍🍳 杭式醬鴨 相傳杭州西湖邊的城隍山下，曾住著趙姓夫婦。這位趙氏夫人姓張，原是富家千金，爲了與寒門才子趙頤長相廝守，不顧家人反對，毅然離家下嫁。她的父親一怒之下與她斷絕關係，並停止所有經濟援助。趙頤是個窮書生，兩袖清風，爲了求取功名，日夜苦讀。幸好張女有一手好針線，便爲人做女紅，兩人勉強餬口度日。有一天，她娘家中的侍婢悄然而至，懷中藏著一隻肥鴨，送給她作爲補身之用。 張女十分感激，將那隻鴨子視爲無上珍饈，決定加以醃漬，以便長久保存。她將鴨子宰殺乾淨，用鹽塗抹全身，入缸醃漬，出缸晾乾水汽，再入缸加醬油、香料醃製。出缸後，再取醬油燒開、澆淋，使鴨體烏紅、發亮，曬乾即成。她讓趙頤帶在身邊，在進京趕考的途中食用。終於，皇天不負苦心人，趙頤考中了狀元，衣錦榮歸，張父也接納了這個女婿，闔家團圓。趙頤懷念貧賤時夫人手制醬鴨之美味便廣爲推廣，使它逐漸成爲浙江傳統名菜。 材料 櫻桃鴨胸1塊、荳蔻5顆、丁香5g、八角1顆、草果1顆、花椒1T、白芷1片 調料 紹興酒1杯、醬油2杯、水1杯、糖4T 作法 1.乾料、調料入鍋煮滾關火泡20分鐘 2.鴨胸表皮劃刀、修除筋膜 3.將鴨胸以小火煎至上色 4.鴨胸、料汁放入真空袋以60度舒肥40分鐘 5.取出鴨胸切片，醬汁過濾加入2T糖收汁即可 #師兄用心教菜 #你們認真學菜 @siang_0613_ 你學起來了嗎🤪 #杭式醬鴨 #醬鴨 #櫻桃鴨 #江浙菜 #中式料理 #家常菜 #料理之王 #飢餓廚房 #cheflife #chef #cheftattoo #chefstime #cheftable #阮紹榮 #紹男食代chefbenny阮紹榮 #紹男食代 #大師兄回來了