#新文章

今年春天， VERSE 來邀稿，希望我書寫我從小長大的地方— 台北東區。四月底，我在疫情升溫前的、走過千萬遍的街區晃蕩，訪談、散步、拍照。

—

（原文發表於VERSE 6月號/2021 第6期）

My Town / 台北東區：並未沒落的城市之心

VERSE 官網全文：
👉 https://www.verse.com.tw/article/my-town-east-district

台北仁愛圓環上，醒目的日本潮牌店「BAPE STORE」，前身是「溫蒂漢堡」。學校中午放飯，如果沒帶便當，作為一介小學生，我最期待的，就是家人拎著溫蒂漢堡的提袋出現在校門口。

裡面沒有漢堡，那太普通了。我十之八九要求的，爸媽從善如流的，是義大利麵與烤馬鈴薯。現在想想，那真是不怎樣的義大利麵與烤馬鈴薯，麵都軟了，起司是人造的，在我幼小的心目中，那卻是堂堂正正的美食，伴隨一絲絲優越感。小學生的世界，真正樸實無華，不過是省略家裡的便當，就是不平凡的小確幸。

我念的學校，就是溫蒂漢堡後方的「台北市私立復興中小學」，從幼稚園小班直至國中畢業，每天的活動範圍，就是家裡與學校之間，敦化南路一段至敦化南路二段來回的短短距離。

#水鄉澤國滄海桑田

敦化南路縱貫大安區，原先不在日治時期的都市計畫內，其修建者，是1950年代至1970年代台灣重要黨外政治人物，高玉樹。他曾二度當選省轄市時的台北市市長，1967年台北市升格為直轄市後，他也續任行政院官派台北市市長直至1972年。

台北市如今著名的林蔭大道，敦化南北路與仁愛路，以及連結二者的仁愛圓環，就是高玉樹任內的政績。他聘請本土藝術家顏水龍擔任顧問，拓寬仁愛路，修建仁愛圓環，而從敦化北路經仁愛圓環至仁愛路的L型路線，正是松山機場通達總統府，五十年前的國家門面。

這優雅氣派的L字型，正好切出了台北東區的左半側。

具體來說，台北東區究竟在哪裡？

仁愛路以北，市民大道以南，復興南路以東，延吉街以西，繪在地圖上的一個歪斜梯形，是台北東區的正身；忠孝東路與敦化南路是X軸與Y軸，劃分其四個象限。

你一定想像不到，台北東區原是一個大水池。仁愛路、敦化南路、忠孝東路、延吉街一帶，曾是作為灌溉水源的陂塘，十八世紀時，此湖邊聚落被命名為「大灣」，後被雅化為「大安」，亦即大安區的由來。日治時期仁愛圓環周邊是泥田，種植許多菱角；SOGO百貨台北忠孝館的基地，作為大灣之一部，原屬瑠公圳的灌溉轄區，後於1911年被排乾填土，成為農田，現為台北市瑠公農田水利會的財產，1983年設定五十年地上權給太平洋建設，就是後來的「太平洋崇光百貨」。

1980年代，台北西區已發展得飽和擁擠，中華商場的去留成為問題，鐵路地下化、捷運開挖箭在弦上；反觀東區，自從台北市於1967年升格為直轄市後，已是政府有意識帶動發展的區域，忠孝東路由西往東修築三段、四段、五段，像是牧羊一般，有效驅動人口至此。

1971年，全台唯一新型超市「頂好超級市場」在忠孝東路四段開幕，聲名大噪，生意風火；1987年，香港惠康併購台灣頂好企業，成為台灣第一間「頂好Wellcome超市」，頂好商圈已然繁華；1987年11月，太平洋崇光百貨開張大吉，日式服務開人眼界；1989年，第一間「誠品書店」在仁愛圓環開幕，1995年搬遷至「敦南金融大樓」，首創二十四小時營業書店。

東區崛起時，錢潮漲起時。1989年6月，台股衝破萬點；1989年8月，為抗議房價飛漲，萬人夜宿忠孝東路，無殼蝸牛積極運動。

#東區沒落了嗎？

作家韓良露在其著作《台北說城人》中訴說，第一代年輕消費世代的文化從80年代台北東區孕育而生，她購物泡吧聊是非，青春狂飆，卻也摻雜滄桑，黯淡語境是為了鋪陳「東區沒落」—她以「孔雀收屏」形容東區在2000年代風華老去。

哪有老，哪有收屏。前輩揮灑年輕時，七年級生我才嗷嗷待哺，台北東區育我養我，是我家鄉，我從小到大享受此區的涵養與底蘊，吃喝玩樂，食衣住行，離不開東區的恩澤。

當然清楚，「東區沒落」這二年聲量大。上網一搜，報導多出現於2019年，檢討的重點不脫租金太高、其他商圈崛起、網購興盛。於是你看見了風水輪流轉：東區繁華後而黯淡的西門町，因捷運開通、翻新成功而再度活躍；比東區更東的信義計畫區，在政府刻意開發下，百貨、商樓拔地而起。東區有空店，服飾業者走得多，老餐廳撐不住，永福樓歇業時，唏噓遍野。

可大家怎麼就沒關心那些或歷久不衰、或摩拳擦掌的角色呢？

說起台北的酸菜白肉鍋，「圍爐」是必須被提起的名字。圍爐鮮少接受國內媒體採訪，這天，我卻與店主大聊特聊，只因我與二代老闆楊尚寧是兒時玩伴，我的父親是圍爐的股東。我從小吃圍爐長大，酸菜白肉鍋等於圍爐，圍爐等於酸菜白肉鍋。這事關人格養成。

圍爐開幕時，我九歲，1993年。楊尚寧稍長我二歲，講起自家餐廳，仍不時把「我們北方人」掛在嘴邊。她的爺爺來自中國東北吉林，曾任國大代表，把冬天醃白菜的習慣，續行於南方的台灣，媳婦學起來了，改良得精緻，用於宴客，當年在飯桌上鼓吹「開一間店吧」的友人們，包括我爸媽。圍爐不太做媒體行銷，是因為往年靠著爺爺、爸媽的人脈，就已建立堅強的顧客基礎，偏向高端的設定，與火鍋的供應模式，也讓圍爐挺過二十八年的時間沖刷。

紫銅鍋、相思木炭，和中國東北幾分相像，這在南方另起的爐灶，卻處處是文化融合。酸菜，是台灣大白菜在經年吹送冷氣的中央廚房自然發酵28天而成；白肉，必須選台灣豬子排部位的五花肉，切除軟骨，重石壓去八成油脂，片薄後，晶白透光如玉；醬料，必須有芝麻醬、韭菜花、豆腐乳，醋要加烏醋，至於白醋、紅油、辣椒，楊尚寧不加：「那是台灣口味。」江浙點心、私房炒菜，則是因應夏天淡季而生的菜色。

楊尚寧說，圍爐剛開時，台灣火鍋市場不若現今火熱，酸菜白肉鍋在當年是很特殊的存在。與東區一起走過三十年，圍爐生意始終穩定，老中青三代客人都有，不受東區景氣影響。

如果圍爐是老前輩，「SEASON Artisan Pâtissier」就是中生代了。由知名甜點主廚洪守成在2011年創立，SEASON起初落腳大直，2013年進駐仁愛圓環後巷，看準的就是方便的交通與市中心的集客力。這裡不是正東區，但就在東區邊上，保有生活感與悠閒調， SEASON與附近的畬室、某某、Fly Café等等店家，也形成甜點咖啡的一級街區。

洪守成甜點創作精神暢旺，他店裡不僅供應各式蛋糕甜食，也有精美趣味的盤式甜點。他不把SEASON設定為社區型甜點店，「因為社區需要的是麵包，不是蛋糕」，他希望客人是真正喜歡甜點的人士，從四面八方來。但他也提到，每當信義計畫區有新的百貨開幕，店內生意就會下滑二週，「百貨一直在稀釋我們的客人。」不過，百貨蜜月期也縮短許多，開幕熱潮過後，客人就回來了。

若論百貨坪效，東區仍是績效王。《食力》報導，忠孝與復興SOGO，二間百貨一年就能吸引三千二百萬人潮，相較於信義計畫區十四間百貨瓜分一年三千四百萬人潮，數字說明一切。新光三越因而插旗東區，正義國宅都更案的「Diamond Towers」，將含新光三越睽違七年的展店，預計2022年下半年開幕。

#老東區人的吃食提案

一區老不老，端看水活不活。我打開Google Maps，畫出東區界線，標記常去店家，呼吸喝水的日常躍然眼前：太多我喜歡造訪的好店了！其中不乏五年內開幕的年輕好手。

以汲飲式雞尾酒聞名的「Draft Land」；米其林主廚林泉引進的質感泰菜「Baan Taipei」；重新詮釋素食與豆製品的「上善豆家」；蔬食魅力全開的「小小樹食」；日本知名燒肉的台北分支「梵燒肉」；米其林主廚林明健的舒適法餐「Chou Chou」。以上僅舉數例。

在東區吃飯，絕對吃得滋潤。身為一個東區囡仔，我給各位提幾個東區覓食方案：

去「老友記」吃一盅臘腸滑雞飯、一碟芥蘭菜，再去敦化SOGO「COFFEE LOVER’s PLANET」喝咖啡；COFFEE LOVER’s PLANET的酪梨蔬菜三明治也很好吃，我時常去吃午餐，就著天光看書。如果不想吃老友記，頂好名店城也很近，直入地下室的「美景紅油抄手」或「頂好紫琳蒸餃館」，爭取排隊時間。再不然，大安路轉角的「頂好哨子麵」快速美味，記得加點蘿蔔乾、淋點烏醋，配碗綜合丸湯。

如果臨時起意想吃義大利麵，我就走進「Solo Pasta」。

如果外國友人來訪，「伍佰雞屋」是體驗台灣家常菜的好地方。我曾帶美國來的朋友先去吃伍佰雞屋，再去吃第二輪訂位的「MUME」。

如果是約會夜，我的首選是「赤綠」，店主小野龍哉手藝很好，創意活潑，台灣食材被他用得精神抖擻，又不失日式小料理的輕鬆自在，非常適合小酌。

如果可以，我想奉送我的東區地圖給各位，上頭來不及標記溫蒂漢堡，以及許許多多灰飛煙滅，但有當下這刻的尋常足跡，台北東區的生活底蘊，一目瞭然。

—

VERSE官網：
👉https://www.verse.com.tw/

雜誌值得收藏：
👉https://www.books.com.tw/products/R030086380?loc=P_0004_001

流行文化現在已經不再被認為只是風行一時而不長久的文化現象，因為流行文化開始能夠引發我們對於某些文化、歷史、社會議題的關注，甚至進一步鼓勵人們對於這些文化與歷史進行反思。以在天竺鼠車車出現前一直引發話題的《鬼滅之刃》為例，背景設定在已經有現代化電器設備與蒸汽火車的大正時代，但是反派卻又是從日本古代留下來的鬼，負責面對鬼的則是現代化前的武士集團。這三者的交錯雖然不是整部動漫的主要賣點，但卻是讓這部動漫與其他作品作出關鍵性區隔的背景設定。

-----------------
近期爆紅的日本漫畫及動畫《鬼滅之刃》以日本的大正時期為舞台，敘述著以煤炭業維生的主角炭治郎全家被吃人的「鬼」殺害，唯一的妹妹更是變成了「鬼」。為了找回讓妹妹變為人類的方法，炭治郎選擇加入「鬼殺隊」以對抗惡鬼的故事。

在這個敘述著青少年與朋友們對抗惡勢力的故事中，作者特別點名這是個發生在「大正時代」（1912-1926）的故事。即便《鬼滅之刃》的劇情聚焦於「鬼殺隊」及其周邊的組織，鮮少涉及歷史事件，除了有以淺草、火車為舞台的場景之外，若將「大正」換成其他時期也不影響劇情整體的發展。

時至現今不僅動畫電影版的票房收入打破日本影史紀錄，突破361億日圓（約新台幣100億），相關話題依然討論不絕，各種試圖分析鬼滅成功原因的專書文章層出不窮，其中值得留意的是，由鬼滅所延伸得時代社會歷史考證、再度掀起一陣「大正熱潮」復興。雖然說《鬼滅之刃》膾炙人口的原因眾說紛紜，有不少粉絲提出其中一個理由是：

故事設定在「大正」時期，多少喚醒了一部分人的「大正鄉愁」。

然而「大正」究竟是一個什麼樣的時期？在日本人的歷史記憶中，又扮演什麼樣的角色？

論及日本近代史，「現代」的起點經常是從1868年的「明治維新」說起。即便明治維新在大眾的認知上是日本「成功」擺脫舊時代枷鎖，邁向新時代的起點，對於剛成立新政府，明治時期是一個還在探索日本新的國際地位、政府充斥著保守主與混亂的時代。

此外，日本也在明治時期參與兩場重要的戰爭，分別是「甲午戰爭」與「日俄戰爭」，並且都以勝者之姿戰勝，日本更是從此擠身為帝國之列。先是取得台灣作為第一個殖民地之外，更是在1910年正式併吞朝鮮半島。然而日本的帝國之路卻稱不上「順遂」，不只在甲午戰爭後發生了「三國干涉還遼」逼迫日本放棄遼東半島，日本在日俄戰爭中慘勝，卻在協商之下只得到非常少的賠款，更是引發民眾抗議的「日比谷事件」。

即使看似成功地邁出「脫亞入歐」的第一步，明治時期在大眾的形象中還是更充斥著戰爭與腐敗的政府等元素。如同美國歷史學者Carol Gluck所指出，明治時期不只是日本政府，各種民間力量也積極地在開發符合現代化的意識形態。

而相較於明治時期，前後只有短短15年（1912年7月30日至1926年12月25日）的「大正」年代卻被視為近代日本的「黃金時期」。大正年號的由來，取自《易經》：「大亨以正，天之道也。」相較於明治「前朝」，人們有了更大的思想自由以及更好的物質條件。大正時期的代表名詞之一——「大正民主」——便是指在大正時期一連串的政治改革。

在明治時期，政府要員大多是幕府末期來自九州的「功臣」所霸佔，而這個現象在大正初期由在野黨呼喊「打破閥族，擁護憲政」下成功開啟了新局面，迫使長州藩出身的桂太郎辭退首相之職。民間也有不少學者對於憲政提出新的學說，例如東京大學教授美濃部達吉便提出了「天皇機關說」，以對抗認為天皇即主權的說法（而後美濃部達吉也在軍國主義時期遭到清算）。制度層面上，日本於1925年通過〈普通選舉法〉，意指25歲以上的男性皆可以投票，可謂邁向民主社會的一大步。

同時，除了日本內部的變化之外，第一次世界大戰後由美國總統威爾遜提出了「民族自決」的概念，更是在國際上推動世界各地反殖民運動，影響擴及了印度、中國、埃及，當然也包括了日本以及其殖民地。朝鮮半島在爆發了「三一運動」後，日本修正了對於朝鮮的軍事統治，而改為較為溫和的「文化統治」。在日治台灣，則是由林獻堂等人發起了「議會設置請願運動」，即使目標並未達成，卻也奠定了對於憲政自由的追求。

在物質層面上，日本在第一次世界大戰後迎來了經濟成長，並且在整體上提升了物質水平，尤其是都市裡的咖啡廳、百貨公司、電影院等等都成為了現代性的象徵。《鬼滅之刃》當紅的「無限列車篇」，也展示出了此時日本的鐵道文化已經相當豐富，不只有多樣的鐵路便當，當時鐵道旅遊也相當興盛。此外，《鬼滅之刃》中除了揮刀之外，藥學知識也是能打敗鬼的關鍵之一；這也反映了在大正時期，日本的科學研究承襲江戶、明治的經驗，並向西方國家取經，逐漸發展純熟，並透過大學教育培養自己的人才。

同樣地，到了大正時期，歐洲的浪漫主義也在日本的文學與藝術發展中逐漸發展純熟。加上此時物質文化條件發展純熟，因此許多人使用了「大正浪漫」（大正ロマン）一詞，也影響了日後日本人對大正時代的歷史記憶，經常是一個浪漫、充滿鄉愁的年代。

（以上引用自網頁原文）
https://global.udn.com/global_vision/story/8664/5192514

20200709《社頭 福井食堂》

這次有幸承接了參山風景管理局的月曆案（參山是指獅頭山、梨山、八卦山），上週(7/9)到了彰化一帶畫畫，其中一站到了社頭的福井食堂 。

福井食堂有一位熱血的老闆「強哥」，老闆的爺爺、爸爸還有家中許多成員都曾在台鐵任職，所以老闆也成了「鐵道迷」，愛火車的程度從這個食堂可見一斑，食堂一樓佈置成濃厚的鐵道風，客人做的椅子是火車專用的座椅，牆壁也掛滿了各時期的鐵路便當盒，二樓更是放滿了老闆多年辛苦收集來的鐵道文物，許多文物都是限量甚至全國唯一，連鐵道局要展出都要跟他借展。

另外更讓人津津樂道的是，老闆甚至買了一節巡道車（早期是給長官坐的，又稱為「大人車」），最初是一台已經廢棄三十年的台糖巡道車，憑藉著熱情和浪漫，與幾位專業的老師一同修理，花了三個多月，真的讓這台巡道車重新運轉！

這天吃著食堂的招牌雞腿（堅持使用高檔的國產肉雞，鮮嫩多汁）一邊聽著老闆的故事，老闆帶我們到二樓看他的收藏，對於每件收藏的由來如數家珍，真的可以感覺到老闆愛鐵路成痴的那種純粹與熱情。

一個早上的碰面，肚子被好吃的便當餵飽，心靈也被老闆的正能量充滿，希望未來也能像老闆一樣，熱愛著某件事情，不論遇到任何事都還能保持最初的純粹。
#福井食堂

老闆出了一本書「憨人買火車：135巡道車修復紀實」
博客來連結
https://www.books.com.tw/products/0010808099

福井食堂的報導網路有很多，可以上網看看喲
https://m.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/1921124?fbclid=IwAR1Dn4QI7dd5EheygUDRBP5GpXBSGyFrCWFwzaYtqWZrvKmx-1aRuquz0uY