我媽說她從來沒有夢見過我爸。

當我告訴她，自從老爸過世以後，我曾經夢過好幾次他時，我媽便用一種有點不好意思的口吻，向我揭露這個事實。

其實不只是我媽，我的姊姊們幾乎也很少夢到我爸。於是，家人們很自然的解釋就是：「可見爸爸最放心不下的還是你。」

終於，我爸走進了我媽夢中的那一天，他挑了一個很微妙的時間點。

那是在他過世一年多以後，我媽和我大姊、姊夫、外甥女一家人，一起來日本，我們去輕井澤旅行的那一夜。

在幽靜的歐風民宿過夜後，翌日早晨，當我們吃完豐盛的早餐，大伙兒在草坪上散步拍照時，我媽突然用一種平淡中帶點故弄玄虛的口吻說：「跟你們講一件很奇怪的事。我從來都沒有夢見過你爸爸，可是，昨天居然夢到了。」

不知道為什麼，我們都忍不住笑了出來。大家的疑問是，為什麼並非過去的任何一天，而恰恰好是昨天晚上，而且在輕井澤。

「他一定是想，厚，你們那麼好，全都跑來玩！」我大姊說。

我們追問，老爸在夢裡說了什麼？我媽笑著說：「他說他很無聊。我很驚訝地問他，怎麼會呢？你那裡不是有很多朋友嗎？」

老爸的骨灰罈供奉在五指山的國軍公墓。即使是同一個公墓裡，骨灰罈供奉的地點也會因為官階迥異而放在不同的地方。老爸因為生前任職國安局且為上校退役，故「居所」位置算是好的。跟他同期出身的朋友，過世了也是供奉在那裡，只是分散在不同的大樓或樓層。我們因此很自然地認為，他應該可以跟過去熟識的朋友常常見面聊天。

不過，夢中的他此話一出，我媽不知道該怎麼回應了。畢竟，這種事還真是他說了就算。然後，我媽的夢就醒了。

在我爸過世後的那一陣子，我頻繁地在夢中遇見他。隨時間流逝，次數也逐漸減少。偶爾就在我想應該不會再夢到他時，他卻又出其不意地現身。

時間的線性依然是紊亂的。有時候像是回憶，有時候則是當下。事實上這些夢不一定全是好的，驚悚的噩夢也曾出現過。

有一次，我夢到他整個人變得好瘦，令我詫異。我忍不住上前抱住他。更驚詫的是，當他看著我時，兩顆眼珠的轉動，竟然無法對焦成同一個方向。我嚇到了，幾乎是要哭出來，緊張地問：「怎麼回事？你怎麼會變成這樣？」

「我就是這樣啦。沒關係啊。」

被我抱住很久的他，最後淡淡地這麼說。

因為總覺得他到了彼岸以後，應該要過起更好的生活吧，而且確實在其他的夢裡也見過過得不錯的他，所以看到這個場景時，難掩怵目驚心之情。

那一晚，我在欲淚的情緒中，夜半驚醒。

類似這樣的噩夢，其實少之又少。而同樣深刻的夢境，還有兩次。

有一回，我夢見我來到一個半山腰上的地方。好像是陽明山上的某個轉角，可以俯瞰盆地景色。突然間，他出現在那裡。這次他的氣色非常好，臉色紅潤得不得了。我驚喜地問他，你怎麼會在這裡呢？他沒有回答，只是問我：「中中，你過得好嗎？」

這句應該是我的台詞才對，被他給搶先問了。我有點激動地回答他：「我很好啊，你呢？」

他過來緊緊握住我的手，點頭直說：「很好、很好。」

我爸的手掌跟腳掌是以其「厚實度」在家族中聞名的。那天在半山腰上，當他握住我的剎那，雖然很真切地明白知道此刻是夢，不過，他手掌的厚度與溫度，卻有一股無法解釋的真實。

最近一次，是某一天我在非常疲憊的狀態下準備入睡時，恍惚中夢見他。失眠從來不是我人生字典裡會出現的詞彙，但是那一天卻不好睡。

好不容易終於開始入睡卻在夢裡見到他時，坦白說我有點不高興。他跟我說了什麼呢？我已經記不得。但我想絕對是不怎麼重要的事情。總之，我真的太疲倦了。我想好好睡一覺。

「我好累了。拜託你也快點去睡啦！」

所以，我竟在夢裡講出這麼寫實的話來。

要是別人聽到，可能覺得我的態度很不好。對爸爸，而且還是特地來夢裡的爸爸這麼沒有耐性，不是件好事。

不過，第二天早上回想起來這個夢境時，我並沒有內疚。相反的，我的心底浮起一股淡淡的安慰。

這才是真實的我們哪。老是在夢裡上演著驚悚劇或者溫情倫理劇，那並不是過去我們的生活。我們本來就是這樣偶爾會謝謝，偶爾會賭氣的一家人。

當他晚年重病，面對他無理取鬧的時候，即使盡可能體諒他的處境，但身為家人的我們，總不可能永遠像是日本百貨公司的店員那樣，擺出一張機械式無感情的笑顏。那些店員跟客人之間並沒有真正的感情，所以就算是被辱罵了，也覺得跟自己無關，照樣能夠專業地笑著回答。

可是，有感情牽絆的我們，反而會因此不耐煩，會偶爾對他生氣，拜託他不要再製造麻煩。相反的，他也會有對我們發飆的時候。亂摔東西、咬我們、口出惡言，甚至要我們全部去死，說幫傭全是惡魔的時候。

縱使如此，我們在同一個屋簷下繼續生活著，並不會因此記恨。

那便是所謂的日常了。不是逢場作戲的真實，有時或許帶著憂傷，卻同時讓人感覺有股真切活著的安慰。

後來仔細想想，其實當我爸還在世時，我爸的存在，現身與退場，其實早就帶有了一點夢幻的況味。

他曾經因公派遣到沙烏地阿拉伯總共三次，每次約兩年。我是在他第一次與第二次出國之間出生的，那時候年紀很小，對於他的缺席沒有太多印象。等到他第三次去的時候，我已經是個稍微懂事的國中生。

阿拉伯是個什麼樣的國度呢？是有神燈跟飛天魔毯的夢幻中東吧？還有許多令人著迷的《天方夜譚》之傳說。當時的我只能從教科書、故事和報導，以及過去他所帶回來的東西與寄來的照片，擷取一些片段的印象。

老爸三次進出中東，總帶回來一些對我們來說，甚至對當年一般的台灣人而言，盈滿異國風情的稀奇物品。

比方說中東最知名的地毯和壁毯，還有用當地布料填塞而成的坐墊等等。每樣東西都有著炫奇的花紋，全是台灣不容易擁有的物品。

我們家因此有一段很長的時間，都洋溢著中東風情。客廳地上鋪著好大一面阿拉伯地毯，牆上則掛著壁畫。我記得那壁畫有著我難以理解的風景。到底畫裡要傳遞的意義是什麼呢？我不知道。可是，當老爸遠在中東之際，我便是透過那幅壁畫，揣想他大概就是身在這樣一個如夢似幻的豐盈國度。

我偶爾會盯著壁畫看，甚至懷疑，晚上睡覺時，壁畫裡的人也會散場收工。別說不可能，畢竟那裡可是《天方夜譚》的場域。

阿拉伯當然不是只有毛毯而已。由於石油開採的關係，他們很早就比台灣接觸到了先進的西方物質世界。托老爸的福，我們家因此有了一些在1980年代，台灣尚屬少見的科技產品。比如精巧的數位攝影機。

在那個沒有網路的年代，他常常會從中東寄來一封封郵件。

他的每一個字都寫得非常用力，字跡的力道像是刻字一樣，而且大得霸氣。把信紙反過來，用手觸摸背面時，那些字簡直就像是印刷時的加工打凸。整張信紙無法平擺，因為他用力的字跡，呈現出不規則的皺褶，像被陽光吃過的痕跡。

阿拉伯很熱，火氣很大嗎？非得那麼用力寫字才行嗎？

讀著信的我，突然在想，不知道以這樣的力道寫出來的阿拉伯文，會是什麼模樣？像是心電圖一樣的阿拉伯文，被如此書寫著，是否躍動得更為亢奮？

可是我從來沒看過阿語系畢業的他，曾經在阿拉伯工作的他，寫過任何一次的阿拉伯文。

許多年後，我曾經在他罹患帕金森氏症末期，過世前的那幾年，跟他重提他過去寫信很用力的這件往事。

因為到了後來，他寫出來的字，小到看不見。而字跡就好像習慣用右手寫字的我們，忽然用左手寫出來的字一樣，完全沒有力道可言，全扭曲成一塊兒。

「沒辦法，沒有力氣拿筆了嘛。」他無奈地說。

可是他仍拚了命，每天要拿筆繼續寫字。

並不是為了寫什麼感人的家書或回憶錄。晚年的他，花了幾年的時間，每一天，他都伏在餐桌前寫狀紙。

他要控訴。他控訴過去幾次至沙烏地阿拉伯赴任時，因為派遣的所屬職務部署不同，導致他後來在退休金的計算制度上，變成年資有了中斷。他認為一切是因為聽從上級安排之緣故，所以本應具有連貫性才對。

總之，罹患帕金森氏症但頭腦仍清楚的他，覺得自己委屈了。說什麼都要控訴，向法院提出狀紙，告政府。

就這樣，他每天日出而作日落而息，除了吃飯和睡覺，幾乎就是在寫狀紙。幫傭用輪椅把他從房裡推出來，他就開始把一堆文件疊在桌上，拿起紙筆開始在餐桌前辦公。那些狀紙有些被受理了，接下來就是進入冗長的審議過程。有些石沉大海了，但他依然不死心，第二天換一個切入點，繼續寫新的。

看著坐在輪椅上的他，寫狀紙寫累到整個人都趴到桌上了，卻仍振筆疾書著，都覺得何必那麼折磨自己呢？我們當然也曾幫他。可是，愈是幫他愈覺得是個無底洞，讓他深陷在一個恐怖的惡性循環裡。

有時候他不理我們，會打電話找相關單位直接理論。可是他的鄉音太重，而且在病情的影響下，只要一急，話就說不出口，所以常常對方接聽了電話，都以為是惡作劇。被掛了電話的我爸，因此更火大，三番兩次摔電話。

他自始至終都認為，狀紙告訴，其實應該是一個家族的團體行動。每每在他寫完手稿並整理完所有檢附資料以後，就會要求我們幫他把手稿打成電腦列印稿，在某某期限內，到郵局掛號寄出。

可是他已經不能寫字了。所謂的手稿，只是密密麻麻的一片，像是螞蟻軍團過境的草原。完全看不懂他寫了什麼，當然也無法幫忙打字輸入。

第二天，他發現我們沒有幫忙，就會大發雷霆。實在看不懂他寫什麼，只好拿著筆電坐到他旁邊，要他把手稿自己念出來，準備逐字輸入。只是，他戴著老花眼鏡，看著自己的手稿時，好幾次什麼話也不說。

「快點啊，爸，你快點念，我們幫你打完字，還有其他的事要忙耶！」

過了很久，他才開口，緩緩地說：「媽的，我自己也看不出我寫了什麼。」

好不容易打好了字，列印出來給他以後，他就進入校稿的階段。一份依照他希望打出來的稿子，往往被改得亂七八糟。上面當然就是爬滿了他的螞蟻軍團：要求我們按照他改的重新打字，於是，又回到看不懂他寫了什麼的原點。

有幾次他等不及了，就把手稿或校稿的版本直接寄到法院。法院跟我們聯繫了，說看不懂寫了什麼，於是原封不動地退回。

那幾年，大概就是不斷重複著這樣的事情。

老爸過世以後，很多遺物都處理掉了，不過他的這些狀紙則被保留下來。

「這是他嘔心瀝血之作，我哪裡敢丟。」我媽半開玩笑地說。

當年收到他從中東寄回來的家書，看著那些信紙上有如刻字的筆跡時，怎麼能料想得到，有一天，他寫出來的字是如此地大相徑庭呢？

那些螞蟻軍團，放大了，扭扭曲曲的筆畫，其實倒也像是心電圖。

我從來沒看過他寫出任何一個阿拉伯字來，可是一直盯著那些字時，我一度幻想著，會不會那其中根本就夾雜了阿拉伯文呢？

他真的知道他寫了什麼嗎？會不會他腦子想的是一回事，但其實寫出來的是另外一件事？也許藏了一個我未知的國度，像是過去他從中東帶回來的壁毯裡，無法得知其真義的世界。

在我不懂的字跡之間；在他晚年幻夢與現實的交錯之間。

最後一次，我和生前的他對話的那一天，我趕著要去機場搭飛機回日本。

把行李拖到門口時，我回到飯廳的餐桌前，拍一拍正在「辦公」的他，對他說：「爸，我要回日本囉，下次見喔！」

那次回台灣，是我念完一年的早稻田大學日語別科之空檔。在那以前的一整年，我沒有回過台灣。在那之後，就將展開兩年的專門學校設計課程。又是一個新的人生里程碑。

我爸點點頭，手上還是拿著筆，抬頭看了看我。他支支吾吾的，說了幾次「好好好」以後，又像要說什麼，可惜說不清。我估計也不是什麼重要的話吧，有點打發似的敷衍地說：「好啦好啦，你自己好好的，我走囉！」

他的反應不是很明確，可是，我沒有時間了。

那便是我和他有所互動的，最後一天。

而他也沒有時間了。

我有點在意，他究竟知不知道那一天當我說「我走囉」是要去哪裡呢？甚至也有些懷疑，晚年的他，總是反應曖昧的他，到底曉不曉得我來了日本是在做什麼事情呢？我媽說，他當然知道，只是沒辦法完全表達感覺。

他模模糊糊地認知著我在日本的日子，大概就像是我從來也沒認真搞懂過那些年他在中東的異國生活吧。

一個人長居過的異鄉，注定是會改變自己的生命方向。

而事實上，早在他的中東生活之前，當他十七歲那一年離開中國大陸，來到台灣時，就已經實踐。那時候，他對台灣以及未來的生活，是否有過任何《天方夜譚》似的想像呢？台灣也許就是他心底的第一個中東，奇幻了他的一生。

我們都沒有去過，對彼此的生命有深刻影響的那個遠方；我們或許都對彼此的異國生活，抱著一種像是東方世界投影似的，如夢的想像。

而如今他又在另外一個，我想像不到的異鄉。

#中東
#張維中 #夢中見

選擇特別昂貴的飯店房間，就有非寫不可的壓力，作家需要這樣的壓力環境來完成自己的作品。反觀年輕時候的川端康成則是在淡季的傳統日式旅館專心一意的寫作，那時有要好的藝妓支持他平日的生活開銷，還會幫他買紙筆文具稿紙，作品完成再幫他拿去郵局寄，實在是無微不至的服務，在妹尾河童的作品集《工作大不同》裡有個篇章描寫川端康成寫作《雪國》的那個房間，小說中的雪景完全是想像出來的，因為旺季的東北旅館費用相當昂貴，所以只能選在淡季沒有雪的夏季來到這裡，憑著想像去構築小說裡的世界，相對於中村文則的昂貴選擇，川端走的是文青系，兩位名作家的與世隔絕術，都讓人非常羨慕。
　
[ 寫作者的與世隔絕術 ] 中篇

[ 寫作者的與世隔絕術 ] 中篇
　
延續前一篇的話題，我們來聊聊作家為什麼需要把自己和世界隔離起來，這麼做的目的到底是什麼？
　
首先，感謝得獎無數的日本作家中村文則老師提供了一個很棒的靈感，他說每當找不到靈感或無法集中精神寫作的時候，他固定會在銀座找一間高級飯店租下房間，把自己和世界暫時隔離起來，把這裡當成是寫作的工作室，強迫自己要在退房以前把小說的進度跟上。
　　
他會把一般桌上型電腦的普通鍵盤刻意的置放在筆電的鍵盤上，他說這樣敲擊鍵盤的時候手指會感覺到某種抵抗的力量，打字的敲擊感特別強烈，感覺自己是在跟時間戰鬥，他喜歡傳統式的普通鍵盤勝過筆電的鍵盤。在筆電的旁邊他會準備一本記錄靈感的筆記本，上頭寫滿了各種小說可能運用到的材料或一閃即逝的靈感，有時候靈感湧上來，就回頭努力的敲鍵盤，打字的感覺真的很爽。
　　
寫作的時候講求絕對的安靜，中村老師會戴上耳塞，連飯店房間的空調都會關掉，他說寫作的時候有聲音真的不行，會干擾思緒，一切聲音必須禁絕，這就是寫作者的與世隔絕術嗎？當時我聽到簡直是震驚了。難免寫作會遇到一些瓶頸，不曉得中村老師的情況如何？他說：寫不出來是常有的事，如果卡住的話，就讓它塞在那裡吧，反正也沒別的辦法，暫時不寫做別的事，或許還比較有效率，他會準備一些天婦羅飯糰當戰備儲糧，從池袋的名店買來，帶進飯店裡享用，寫到覺得餓的時候，有食物吃真是太好了。
　　
生於愛知縣的中村文則在2002年以處女作《槍》獲得新潮社新人賞並同時入圍芥川賞，從此走向小說家之路，出版過《泥土裡的孩子》、《掏摸》、《邪惡規則》、《王國》和《教團Ｘ》的繁體中文版，在台灣知名度雖然不高，卻在小眾文學圈有著高度的評價，他擅長寫犯罪小說和黑暗文學，探究人性的不同層面，解讀生命裡的終極叩問。
　　
他覺得如果需要非常集中精神的話，會選擇住在飯店房間裡進行工作，若是需要絕對安靜的場域，會選銀座這間飯店，另外還有三、四個類似的地方，比方說想要比較吵雜的環境，他會選池袋的一間飯店，在那裡寫一些熱鬧的場景或是動作戲會比較帶勁，像是描述邪教組織內部的各種勾心鬥角《教團Ｘ》就是在池袋的飯店完成的，依據作品的性質選擇不同的飯店房間來寫作，倒是滿特別的一種感覺。
　　
選擇特別昂貴的飯店房間，就有非寫不可的壓力，作家需要這樣的壓力環境來完成自己的作品。反觀年輕時候的川端康成則是在淡季的傳統日式旅館專心一意的寫作，那時有要好的藝妓支持他平日的生活開銷，還會幫他買紙筆文具稿紙，作品完成再幫他拿去郵局寄，實在是無微不至的服務，在妹尾河童的作品集《工作大不同》裡有個篇章描寫川端康成寫作《雪國》的那個房間，小說中的雪景完全是想像出來的，因為旺季的東北旅館費用相當昂貴，所以只能選在淡季沒有雪的夏季來到這裡，憑著想像去構築小說裡的世界，相對於中村文則的昂貴選擇，川端走的是文青系，兩位名作家的與世隔絕術，都讓人非常羨慕。
　　
儘管選擇了昂貴的房間，還是會有寫不出來的時候，中村老師說，有時候會被絕望感擊沉啊，感覺做什麼都寫不下去的時候，只好打開電視一直看DISCOVERY動物紀錄片，這時候喝點酒解悶是必須的，不過為了完成作品堅持戰鬥到底的精神，還是挺讓人感動的。
　　
完全隔絕外界，關在自己的世界裡。

只要能置身在用來建構自己世界的「裝置」中，能夠做好集中精神寫作的態勢，如此一來，能夠讓自己迅速地進入和前一天一樣的精神狀態。
　
（未完待續）
　
寫作者的與世隔絕術 ] 上篇 (傳送門)
https://tinyurl.com/y52o7vx4

[ 寫作者的與世隔絕術 ] 下篇(傳送門)
https://tinyurl.com/y4p7xyoc
　
文 / 一年的出版計畫 20190518 PM 07:16
圖片來源：中村文則小說《槍》搬上大銀幕
由村上虹郎主演，《小偷家族》的主役Lily Franky也在片中擔綱演出配角。

我在美國臉書工作的日子，得到 offer 後及工作後的體驗

(連結是有照片的圖文網址版)

Hi Brian,
I just left you a message. I have some fantastic news for you. We would like to give you an offer. Congratulations and great work! Call me when you are free to discuss the specifics.

大概在 2 年半前，收到這封來自臉書總部 recruiter 的信。當下有點不敢相信，我「還是」得到 Facebook 的工程師 offer 了！如果你有看我之前和阿雅的直播，就會知道我 2015 年中請朋友幫忙內推 Facebook ，但早上內推完、下午就被拒絕了。

在 2016 年底時，我再次挑戰 Facebook， 這次經過更充分的準備、終於通過層層難關。但收到 offer 的當下，感覺還是超級不真實的──

畢竟 Facebook 是矽谷無數人都想加入的一級公司 FAANG ( Facebook、Apple、Amazon、Netflix、Google) 之一，尤其在工程師領域，競爭更可說「來自世界各地」都不為過。我在面試前已知道上的機率很低，結果卻能如願以償，當下真是欣喜若狂！

現在兩年半過去，對這份工作有了更多的體會和觀察，在此透過文章，陸續分享給大家：

從拿到 Offer 開始說起：

確認要加入 Facebook 後，我收到了公司系統的制式信件──主要要簽合約、填寫個人資料，同時也要做背景調查、犯罪紀錄調查等等。填寫完成後幾天（應該是稽核完了一切正常），又收到準備 onboarding 的資料，讓我填寫進入公司後想要的 email 名稱等資料、以及「我想要的設備」。

在臉書和矽谷許多企業，每個員工入職時都會配發一台筆電及一隻手機。 筆電可以自由選擇要 11、13、15 吋螢幕大小 的 Windows 或 Mac；手機則可以選擇最新或上一代的 iPhone 、Samsung Galaxy 或 Google Pixel；連欲搭配的門號，也可以自 AT&T 或 Verizon 中任選。

加入公司的第一及第二天，是所有新進人員的訓練：臉書在全球不同地區，只要是同梯加入的員工，都會在這兩天一起參與訓練──主要訓練內容是介紹公司的文化、價值，並且當場發給我們當初選擇的設備，並幫助我們一開始的內部系統設定。

6 ～ 12 週的工程師訓練，結束後再「選組」

臉書的非工程師員工，通常一般兩天訓練完就會直接到組上開始工作了。而工程師們在第二天訓練結束後，則會被 mentor 「認領」，準備專屬工程師的訓練。

在臉書，工程師們會有 6 — 12 週的 engineering bootcamp 。在這段期間，頗有點像是回到大學的感覺：我們會依照自己的專業與需求，選修不同的課程；同時也會在沒上課的期間，實作各個組（臉書有不同工作分組如 Facebook、Instagram、WhatsApp、Oculus 、Messenger⋯⋯等 ）給 bootcamp 工程師做的 task 。

這些 task 從簡單的幾行 code 小改動，到寫一個新的大功能都有，且都是真實產品的工作。比如說我改動一個網頁上的顯示，程式碼部署後幾個小時，這變動就會呈現在全球 20 多億用戶面前。

而等到 bootcamp 結束後，工程師再來選擇進入其中一個組（部門）正式開始工作。

對新加入臉書的工程師來說，藉由實地和不同組的人員一起工作，能夠了解自己的專長和興趣、工作習慣，適合加入什麼組──同時這段期間，也是各組經理使出渾身解數，吸引優秀工程師加入自己團隊的時機。通常一位經驗豐富的工程師，可能會有多達 20—30 個經理想要招攬。一般來說，大家都會很謹慎的選擇組別，畢竟決定加入一個組後，公司期望你至少要待一年才可以換組。

和矽谷其他公司相比，臉書的工程師在入職後才選組，是一項別具特色的「自由」，但同時也是個「甜蜜的負擔」：新同事間最常見的煩惱，就是猶豫到底要加入「工作內容是自己很有興趣」的組，還是「組員人相處起來超愉快」的組？──當然，每個選擇都可能會在幾個月後後悔，沒有一個標準答案。

個人認為，能夠「先入職、再選組」，是臉書吸引優秀工程師們的一個優勢。因藉由實際工作及相處，能夠減少訊息不對稱，避免實際上線後才發現彼此不適合。這對公司來說也是好的──大家工作、合作起來開心，才會有好的產出。

矽谷通勤日常──幾乎每個灣區城市，都有接駁車接送

隨著越來越多人移入舊金山灣區，整個矽谷的交通狀況是越來越糟；我們公司的停車場也經常大爆滿停不下。因此為了鼓勵員工搭乘接駁車，公司在灣區幾乎各個城市，現在都設有接駁車的站，上車後也有 wifi 可以使用。

我住在東灣（East Bay），也是每天搭乘 shuttle 上下班──雖然時間比我自己開車還要久，但至少大塞車時比較沒壓力，可以聽聽 podcast 或做其他的事情。

吃在臉書：「進公司一年胖 15 磅」的傳說

臉書總部園區的整體辦公環境，算是矽谷企業中很不錯的。舉例來說，公司的食堂「們」，會供應免費的早、中、晚餐──早晚餐只有較大的食堂會提供食物，午餐則有堪稱琳瑯滿目的各式選擇。

早餐會提供各式季節水果、美式早餐、優格、麵包、也有中式的粥等；喝的部分則有柳橙汁或是 smoothie 可以選擇。如果有時間的話，大家也可以利用已經調好的鬆餅粉替自己做份鬆餅；週五的早餐則會有煙燻鮭魚，算是一週的 highlight。

如果錯過了早餐時間，辦公室的每層樓都有廚房，廚房中有提供 cereal 及香蕉、蘋果等基本水果讓大家可以充飢。

午餐的選擇除了大的食堂外，還有一些小的食堂，像是麵食、 BBQ、 印度菜、越南三明治、墨西哥式、美式漢堡、 pizza 、或是沙拉⋯⋯等等。由於選項眾多，大家中午吃飯時間一到，就會打開內部使用的 app ，來查看午餐菜單有些什麼東西好吃。現在如果是提供熱門的日式、中式或韓式午餐的食堂，通常都會大爆滿，要排很久的隊才吃得到飯⋯⋯。

為了讓員工不會因為「太餓沒有創造力」，公司的廚房也隨時備有各式零食及咖啡、茶及提神飲料等，目前比較特別的零食，是連來自日本的 Pocky 都有。因為吃實在太方便、又有太多的選擇，入職時就聽過一個有趣的傳言：有人戲稱進臉書工作一年，平均會胖 15 磅 （6.8 公斤）。

健身課、電玩間，各式設備應有盡有──但未必有時間享用

要避免「傳說成真」的話，當然要靠運動了：公司內部就有健身房，提供一些健身器材。同時每天每個時段也都有不同的健身課程，從瑜珈、有氧運動到皮拉提斯都有。現在比較熱門的課程，也是常常爆滿。如果不想在公司運動的話，也可以自費上小班的課程、或是請教練一對一來教你──公司每年補助 720 美元（約新台幣 22.6 K ），讓大家花在健身或運動相關的支出上。

因為公司園區佔地很大，如果要去不同建築開會，走路可能動輒要10—30 分鐘以上，這時候大家會騎公司提供的腳踏車，也有園區內的 shuttle 可以乘坐。

另外，公司內也設有健康中心，我們可以預約在公司內看病、看牙齒；如果要郵寄包裹，已經自行印好標籤的話公司也有地方收件，讓你可以省得跑郵局或是 Fedex。甚至如果要剪頭髮，公司內也有髮廊。總之這林林總總的一切設施，都是希望幫助員工減少日常雜事要消耗的時間精力，讓員工更有效率完成要做的事。

說到這裏，臉書的矽谷總部，最有名的參觀地點有二：「甜點店」及「電玩間」。

「甜點店」裡面有提供冰淇淋、frozen yogurt 、各式烘培甜點及糖果⋯⋯當然一切也都是免費的。每天中餐飯後，常可見到外部參觀訪客會聚集在甜點店吃飯後甜點，等待的隊伍也是無敵長。

而「電玩間」則是有各種大型遊戲機、跳舞機等。據說它的起源是一開始有位員工在 eBay 上買了一台電玩機台放到公司，公司沒有特別說什麼，於是後來就有更多人買了放到公司。公司目前提供場地，但都是員工自願來維護這些遊戲機的。「電玩間」很好玩，不過現在大部分情況好像都是員工帶訪客來玩，自己倒是上班太忙，反而沒時間來玩。

各式福利

臉書員工，一年有 21 天的給薪假期（PTO）。當然，這在搶才若渴的矽谷企業中，並不是最高的──目前有些公司，甚至號稱實施「無限假期」的政策。

但其實老實說，我比較喜歡有白紙黑字的規定，畢竟「無限假期」不可能真的「無限」，大家最後反而要猜或測試「公司能忍受的邊界」在哪裏。另外如果我們要請假的話，內部請假系統是不需要主管批准的。（當然禮貌上比較多天的假期，我還是會先和主管溝通；但如果只是一兩天，系統線上請完假後就好了）

公司也提供新手爸媽，在小孩出生後一年內可以放 87 天（ 4.5 個月）的育嬰假，薪水在放假期間是全薪。目前科技公司應該只有 Netflix （一年）、 Twitter （5.5 個月）比臉書長。最近公司又改變政策：由於加州政府規定媽媽在產後應有 6 或 8 週的 disability leave （看是自然產或是破腹產）讓媽媽恢復，原本公司的 87 天，是包含這些加州規定的 leave 的，但最近把這 disability leave 排除在外── 所以現在於臉書總部工作的媽媽們，可以從預產期前 4 週開始放，產後先放 6 或 8 週的加州 disability leave 、再放 87 天的公司育嬰假。長度最多可以到 29.5 週，算是讓媽媽有比較多的時間可以在家陪小孩及從產後恢復。

年度 3 大活動

公司一年有 3 個大型活動， 4 月底的週日有 “Take your kid to work day” 「帶小孩到公司玩」； 8 月有「夏季派對」；而 12 月則有「年終派對」。

「帶小孩到公司玩」一般是在上班日，但因為公司員工已經太多了，所以得在週日舉辦。公司佈置了許多讓小朋友可以玩樂的設施，同時也設計了一些活動，讓小朋友能了解爸媽上班的地方。

8 月份的夏日派對，去年租了一個 convention center，並且租了許多遊樂設施讓大家玩樂。因為是免費的，所以大家可以盡情的玩各種像是投籃遊戲、射飛鏢、或是坐摩天輪，這個活動也是讓大家可以帶家人及小孩一起參與。

12 月的年終派對，每個員工就只能帶一位成人一起參加──大家會穿正式服裝，在各式不同主題的區域吃吃喝喝及跳舞， 這個活動會在每年聖誕節前舉辦，慰勞大家一年的辛勞。

除了全公司的活動外，每個組在每一個季度，也通常都會有 team boding 的活動，讓組員有工作外的時間可以一起培養感情。常見的 team bonding 活動像是去賽車 (go kart)、密室逃脫、做手工藝、laser tag 等等都有。

「開放文化」：祖克柏直接和你Ｑ＆Ａ

除了這些有形的福利之外，個人觀察在臉書，最值得一提的無形資產是 “ Be Open ” 的公司文化：

例如，所有正職工程師在入職後，都可以看到所有的內部文件及程式碼（但當然要簽保密協定，相關資訊不得對外任意揭露）；如果你有興趣參加任何內部會議，大家通常也都很歡迎你旁聽。

另外在每週， CEO 馬克都會在總部舉辦一小時對全部員工的 Q&A ── 如果你有問題想要直接問他，請記得早點到，坐到靠近提問麥克風的地方。我入職時也有參加，還問了馬克一個關於選擇如何組別的問題呢！

另外，公司給每個主管的主要責任，是「要幫助團隊成長、移除障礙，並且充分授權」，而非上至下的命令與管理。

有了這樣的文化，凝聚出來的向心力、執行力，往往更能讓公司更有效率地完成策略和目標。

期望與壓力，也是矽谷前段班

前面看了這麼多公司提供的福利、給員工的空間等等──但也別忘了，這些無非都是希望招來頂尖人才，並且為公司創造更大的價值。

它的另一面，正是「沒表現，就離開」的現實：一般來說，公司規定入門兩級的工程師，必須要在一定時限內升職，如果時間到了，因為能力不夠或是沒有做出足夠的貢獻而無法升等，公司請人離開也是毫不心軟。在我入職 2 年多的時間內，也親眼見到幾位同事入職半年或一年左右，因為沒有達到標準而被迫離開的。

臉書即使在已經高度競爭的矽谷，也是以步調快、壓力大聞名，一般來說要做的事情仍然比做事的人多：好處是如果你對職涯很有衝勁和想法，這裡的員工有較大機率可以做到有大影響力的專案；但如果想要進到錢多事少離家近、適合「養老」的公司，我想臉書是不適合你的。

另外工程師在公司待滿一年後，內部換組也很容易──如果你想要換組（部門），你的主管是不能阻止你的。公司的這個政策，目的是確保工程師如果和上司處得不愉快、或不滿意工作現狀的話，還有除了「直接跳槽」之外的選項。

不斷鞭策自己持續提升的環境

現在，我在這家公司工作 2 年多了。也從一開始的懵懵懂懂，到最近當起了新員工及組員的 mentor 。

整體而言，在這兩年多的經歷中，我見識到了一家國際一流企業，是如何吸引員工、如何讓員工快速融入公司文化及技術、如何在平日讓員工開心及有效率的工作；另一方面，也見識到這樣的工作壓力確實也很大，我同時也更被逼著持續自我提升。當中自然還有許多小故事，之後再來和大家一一分享。

簡言之，這是一個讓人會有動力持續自我精進、不斷提升的工作環境。而我在公司中，也遇到許多聰明又謙遜的人，大家都很有活力、很努力地做出貢獻。我不知道別的同事是否必定有同樣的想法，但個人真的很慶幸，自己可以在臉書總部當工程師，努力讓世界更加開放及彼此連結。

你對在臉書工作還想知道什麼嗎？ 歡迎留言詢問， 如果不是牽扯到內部機密的話，我會找時間回覆。

歡迎 Like 或是關注我的粉絲頁，了解更多矽谷經驗及我的所見所聞。

https://brianhsublog.blogspot.com/2019/05/ExperienceToWorkAtFB.html