出發◎楊牧
（給名名的十四行詩）
　　
1
　
一些些風雨之後，強大的
日光照醒苜蓿，地丁，薇蕨
我們相扶持走過草地，巡視
潮濕的圍牆，發散着早春的
氣味，往朝北朝西的方向
移植一棵冬青，順手將角門
釘牢。然後又是徹夜的風雨
在我們生命巨大的古琴上
拉緊預言的絃，張開一片恢弘
嚴肅崇高，豐盈的三月天
我們在凌晨的小寒中依偎
互相期許等待，傾聽最遠處
雨雲在海面漸漸聚集，分裂：
莊嚴的號角聲，準確的鼓點
　
2
　
在那個完整的日子裏，我們
目睹冬寒節節向春暖讓步
破曉爆炸的聲響，在長橋
兩側，濺起廣大的湖水和烟
當生命以超越的端毅，挾貫耳的
萬鈞雷霆在那選擇了的日子
那個完整的日子裏向我們宣示⋯⋯
朝陽後迅速下過一場細雪
豪雨乃在午間洗滌清醒的大地
山脈升得更高，河流急急
蒼松在狂風裏喧嘩催促，瞬息
瞬息間，一群白鳥掠過萌芽的
原野，飛雹敲打面海的大窗：
你選擇了一個完整的日子來到
　　
3
　
我聽到宇宙震動如橄欖葉
當它感受歸來的春風，海浪
在無限的空間裏以時間的
面貌將過去，現在，未來
雍容地延續——超越感官的
真實的聲音；我看到天地間
久久堅持的一份光明如爝火
如北斗七星，如劍訣，如電
如哲人無垢之鏡，一燈心傳
長照除卻灰塵苔綠的寶殿
——超越一切的，眞實的炫耀
在東南之東，北西以北——
我們聽見，看見，當生命
以大無畏的聲音和光明呈現
　　
4
　
面向萌發的葉芽，巨樹
森嚴的手勢，我的大門洞開
羣鳥從草地上躍然飛起
啁啾相呼於牆裏牆外，搶據
新綠的枝頭，叮噹搖響的
簷角，所有的蓓蕾都提早
迸裂去年的寒衣，蚯蚓
在土壤裏迅速翻了一個身
小蛾焦躁，頂撞著金色的蛹
以他正成形的翅膀；古典的
和浪漫的書在架子上爭持不下
應該朗誦幾首詩？以甚麼程序
進行？中文先呢還是英文？
迎接他們啼聲宏亮的小主人
　
5
　
這是你的王國，牛乳領域
最初的家園譬如草莓小島
風波萬里——牢記蓊鬱一片
萬里風波外的才是鄉土
模仿它，億萬倍廣闊偉大
牢記香蕉鳳梨的南溫帶
藍天大海的西涯，美麗的
火山連鎖裏突破雪線的峯巒
而所有河水都向四方奔流，齊赴
仰望，等待的汪洋。這就是
你的王國，是我們集結的
營盤，在多雨微涼的北溫帶
我要你認識這小院落的經緯
草莓和牛乳。你從這裏出發
　
6
　
我們比你自己性急，中午
凝視你在蒲公英的手推車上
驚喜如對鏡，眉毛逐漸成型
逼向日光的眸子聚滿遼闊的天
你不知道你在何處，我們知道
夜裏我彷彿打開一盒粉蠟筆
看你進行偉大的顏色試驗
在燈前，黃與藍調和為衝刺的
新綠，紅與黑互相砥礪，構成
歐洲最深刻，不朽的古典
我甚至讓你肆意將光的七色
揉碎在一面鏡子上，看你如何
對著暗淡的後果納悶，體驗
性情，一次放縱想像力的失誤
　
7
　
並且自一次小小的失誤中
領悟夢幻以外的經驗，準確的
線條和顏色如東籬新栽的
菊苗。小滿黃昏淺淺的天——
雲霓忽遠忽近，在雨後搬弄
一些樓臺和城堡，嘽嘽揚塵的
馬匹，武士的旗幟——瞬息間
化為古琴，團扇，刀尺，秋千
或者這些將證實為經驗以外
帶著夢幻色彩的現狀，然而
透過落花的小院，北窗高處
若無聲息一架軍機，筆直
由西向東飛行，穿破解散的
秋千影，讓我們神馳傾聽
　
8
　
七重天外，宇宙的起點
和終點，永遠閃爍著的
是我們認同的星海。如此熟悉
你的聲音和面貌，如此熟悉
許久許久以前，在另外的
一個世代，我們曾經是一體
結伴而行的形和影，流浪過
在無比沉寂的七重天外
以一份不可追懷的意志，反抗
人間愚妄的制和哲學體系
向激情的權威挑戰，以冷漠
以不可詮釋不可模仿的微笑
我們曾經並肩，跋涉千山萬水
搜索人間的公理，正義，同情
　
9
　
你必將認知，通過一些喧囂
誇張的歌詠和頌讚，認知
人物和事件的舞臺；倘若可能
在歡呼聲中保持我們的沉默
用理性的心靈去觀察體會
逼視冗長，一再重複的戲劇
帶著不妥協的眼光，永遠永遠
卓越地，堅持我們傳承的三一律
則你將認知，一切空間時間
和角色都必須和諧統一如神諭
事件的虛實可以辨別，根據
大自然，日月星辰和山岳河川
根據宇宙開闢的法則和秩序
除此之外，一切都不必容許
　
10
　
遲遲的夏陽在蘋果林外
渲染歲月連綿，風從山谷
從鮭魚的家鄉吹來，擁向
大海，濃厚的針葉林的氣味
我們將為你說明，一般的
洋流方向，廣闊汹湧的姿勢
亘古而然——歸向一條抽象
威猛的子午線，由北極以北
垂直向南切入企鵝的冰山
你將飛越這永恆的抽象和威猛
感受，且旋轉尋覓親切的
北回歸，西東不斷的走向
在上升的氣溫和濕度中，葱龍
快綠，平生最美麗的島嶼
　
11　
　
風也吹向山谷，河水來自
原始的寧靜。刺青，鳴蟬
那是我們秘密的世界，充滿
無遠而弗屆，不是你有限的
粉臘筆所能描摹，有一種
焚身的炙熱，從童年的彼端
傳來，曾在我生涯裏挫折冷卻
又導回童年的此端，熾熱如昔
你不必畏懼，往檳榔樹開花的
方向走去，使用簡單的方言
有禮親善的手勢，在適當的
場合，以微笑回報族人的好奇
他們將擁戴你如部落的兄弟
故鄉，我們不可凌辱的土地
　　
12
　
這一切都是眞實的，蘆葦花
如此，容許它在鐵路橋下飛奔
過車聲和心血的脈搏，眞實
凝重跌宕，不是異邦的白雲
它閃過你學習認識的眼睛
復停留在磊落鏗鏘的記憶
海岸線曝晒的漁網，容許它
張開我們先人求生的信念
蹈向無窮的波浪，如同憤怒的
雨點，寧為浩瀚天地之一霎
碎落虛無深處，見證擔當
一份意志之揮舞，又如彎刀
砍入黑暗的森林。這一切都是
眞實的，我們不可凌辱的先人
　
13
　
你是會喜愛，我們的鄉音
甚至積極聆聽寺廟的鐘，鼓
焚唄，微風吹過甘蔗田，瑟瑟
悠遠，甜蜜的信仰。是的
人們曾經失落在交談和議論
在不實的消息和忿怒之中
我們找尋到穩固的立足點
冷眼觀察竄走潛伏的灰塵
輕薄可笑的宣言和控訴，因為
我們也曾經失落，卻在認眞的
思考之後，選擇了青山巍巍
流泉的冷冽和充沛，我們
從鄉村進入都市，又回歸
鄉村，清潔亢奮如新鼓
　
14
　
這是出發，在號角聲中
鐘鼓齊鳴的日子，微風細雨
充足的陽光是你的被褥，啊春天
水仙和蜜蜂已經廣泛散開在
你快速成長的領域。你揮動
有力的雙手，佈置滿天燦爛的
音符。你必須認識這些
進而加以支配。讓飛雁的行列
嘎嘎為西經，鯨魚噴水是北緯
月色安詳着色，小星星亮晶晶
裝飾你學習抬頭翻身的床
車馬和船舶都在驛站上等候
準確如音樂交響，如篆如隸
如黼如黻，如一組十四行詩
　　
---
詩人利文祺賞析：
　　
　　〈出發〉寫於一九八零年。前一年的十二月發生了美麗島事件，以及接下來的美麗島大審和林宅血案，這些事件皆標誌了台灣民主運動進入新的里程，更多的台灣人覺醒，發現國民黨的惡行以及渴望更自由和民主的社會。寫於這樣政治背景之中，楊牧的〈出發〉不僅只是寫給未出生的兒子名名，亦透過兒子，表達下一代的政治面向的期許，以及對於台灣未來社群 (community)的想像。
　　
　　楊牧以很特別的體裁來寫這首詩，因此有必要花點時間討論詩的形式。和這首詩連袂的是寫於八零年一月的〈海岸七疊〉，也是獻給未出生的兒子。〈海岸七疊〉有七段，每段七行，同樣地，〈出發〉為工整的十四首十日行詩。我們或許可以用楊牧喜愛的愛爾蘭文學解釋這樣的手法。學者Tara Guissin-Stubbs發現，愛爾蘭詩人似乎常寫十四行詩，但溯及傳統，十四行詩應為沙士比亞以降的英格蘭產物。這樣的僭取(appropriate)，除了表現愛爾蘭文學的混雜性(hybridity)，也表示這體裁如何在愛爾蘭生根，從「英格蘭的」(English)成為「愛爾蘭的」(Irish)。Helen Vendler也注意到葉慈的十四行詩有類似傾向，她將葉慈的作品稱之為「僭越性的十四行詩」(transgressive sonnets)。熟悉英語文學的楊牧，將這樣外來的文學形式套用在台灣本地，書寫美麗島事件後對自由的想望，可以說體現了台灣文學的「混雜」，以及如何將中西文學在地化，成為「台灣的」(Taiwanese)。
　　
　　在內容方面，可謂典型的「台灣情節」。陳芳明認為，楊牧在美國寫的詩都是在回盼花蓮，如〈瓶中稿〉這首詩，因此陳芳明稱之為「花蓮情節」。有趣的是，〈出發〉確實展現了類似精神，只是從花蓮放大為整個台灣。在詩的一開始，地點是西雅圖家中的花園，楊牧和妻子盈盈將角門修好，等待兒子的誕生。他想像如果兒子出生，他將開始以西雅圖作為經緯，教他認識世界，如第五首：「我要你認識這小院落的經緯／草莓和牛乳。你從這裏出發」。他也將讓孩子拿起粉臘筆畫畫，並允許他放縱想像力（對比國民黨戒嚴時期不給予太多自由）。第七首最為關鍵，透過飛機飛出窗外，從西雅圖，飛到第八首之後的台灣，進入台灣的情境描寫。
　　
　　第八首開始楊牧的「台灣情節」，從這裡開始，不再描繪西雅圖那邊屬於童稚時期的歡樂場所，而是在台灣，討論兒子長成青年之後（或者廣義的說，所以下一代的台灣年輕人包含我長大之後）所要面對的期許和課題。第八首提到楊牧他們那一代，也就是那群「黨外」人士，曾經「反抗法治」、「向權威挑戰」、「搜索人間的公理，正義，同情」。雖然是回顧過去，但也期許了下一代能繼續擁抱其精神。在第九首，楊牧提到下一代將在喧囂時刻「保持沉默」，「用理性的心靈體察」，「帶著不妥協的眼光」，頗析這個社會。在這裏我們彷彿聽到楊牧曾說的「右外野的浪漫主義者」，亦是保持距離，隨時警醒，觀察社會動向。除了社會正義，楊牧也提到了族群正義。在第十一首，楊牧寫到對於原住民的尊重，這些原住民也是「兄弟」，他們的土地「不可凌辱」。在第十二首，楊牧想到了本省人，他們跨過黑水溝而來台定居，有堅強的意識，然而他們的後代，在國民黨時期被外省人排斥，本省人和他們的祖先應也是「不可凌辱」。
　　
　　在這首詩歌，楊牧描繪了對外來社群的想像，他希望下一代比他們更勇敢、睿智，挑戰國民黨的權威，熱愛民主和自由，他也同時描繪了族群和解，不管是本省或是原住民，都不應該被欺負。
----
設計：泱泱
圖源：https://pxhere.com/en/photo/1452645

#每天為你讀一首詩 #楊牧 #社會關懷 #利文祺 #臺灣大學楊牧詩文研讀課程

惟有死亡　◎巴勃羅·聶魯達（陳實譯）
　
有許多孤零零的墓地，
墳裡無言的白骨累累，
心穿過地道，
黑暗、黑暗、黑暗，
像海難船，我們從外向內死亡，
像窒息於心中，
像由皮膚下陷至靈魂。
　
有許多屍骸，
有許多冰冷潮濕的石腳，
有骨頭裡的死亡，
像純粹的聲音，
像無犬的吠聲，
來自某些鐘某些冢，
從濕氣冒出的淚或雨。
　
有時，我獨自看見
揚帆的棺木
載著蒼白的死人，載著頭髮枯死的婦女，
雪白如天使的麵包師，
下嫁公正官的多愁思的女郎，
棺木上溯垂直的死河，
紫色的河，
溯向源頭，帆漲滿死亡的聲音，
漲滿死亡靜默的聲音。
　
死亡靠近響聲
像無腳的鞋，像無聲的衣裳，
它敲門的指環不鑲寶石，也沒有手指，
它呼喊卻無口無舌無喉，
然而它的腳步發出聲音，
它的衣裳發出聲音，象哑的樹，
　
我不知道，我不認識，我幾乎看不見，
但我相信它的歌有濕紫羅蘭的顏色，
熟識大地的紫羅蘭，
因為死亡的臉呈青色，
死亡的目光亦青色，
帶著紫羅蘭葉子刺鼻的濕氣，
和嚴冬的陰沉色調。
　
然而死亡也穿戴著掃帚在世上行走，
舐著地面搜索死人，
死亡在掃帚裡，
是死亡的舌頭在找尋屍骸，
是死亡的針在尋找線。
　
死亡在嬰兒床上：
在懶洋洋的墊褥裡，在黑毯子裡，
活著伸展著，猛然吹氣：
吹出曖昧的聲音鼓起床單，
有許多床駛向一個港灣，
死亡在那兒等著，穿著海軍司令的制服。
　
--
　
◎作者簡介
　
「巴勃羅．聶魯達」(1904年7月12日－1973年9月23日)，智利詩人，1971年諾貝爾文學獎得主。「巴勃羅．聶魯達」是年輕的十六歲詩人刊登作品時，為了不被父親發現，而以仰慕的捷克詩人「揚．聶魯達」的姓氏所取的筆名。他的本名為「內夫塔利·里卡多·雷耶斯·巴索阿爾托」。
　
聶魯達詩歌的兩個重要主題，分別是愛情與政治；看似無關的兩點，卻可能源自同一個根源－－他的童年環境。聶魯達是司機的兒子，生長在貧困的小礦區，那兒率性熱情的女性，老早就在他心中埋下了情種。例如小聶魯達家的對面，那兩個時常盯著他看的小姑娘，竟然用苔蘚和小羽毛建造的鳥窩誘惑他，然後在無人的小胡同扒他的褲子（恰好響起了聶魯達父親的腳步聲，他才免於失身）。又例如少年聶魯達一次離家，到很遠的村子去作給麥子脫殼的活兒，忙碌了一天躺在麥推上準備休息。突然，一個陌生的身體在麥堆下悄悄地靠近，寂靜中，一隻女人的手伸向他，溫柔地撫摸，讓聶魯達在麥堆中留下了初夜，也哺育了聶魯達的熱情性格。當時他正十四歲。而童年的環境除了給予他對愛情的渴望，那貧困的生活經驗，與無產階級的身影，在聶魯達心中留下了強烈的印象，讓聶魯達心中埋下了另一顆政治關懷種子。
　
（順帶一提，在西班牙語詩歌中，歌詠愛與性是一項悠久的傳統，然而很少有作家像他一樣地渴望，一樣地殷情與放肆）
　
聶魯達最著名的作品為1924年出版的情詩集《二十首情詩和一隻絕望的歌》，而奠定他文學史上不朽地位的作品為1950出版的《漫歌集》（舊譯《詩歌總集》、《一般的歌》、《平凡的歌》、《凡人的歌》等）。《漫歌集》是一部史詩性的詩集，分15章，由250首詩組合而成，在於描寫拉丁美洲在歐洲殖民者，未到新大陸之前的和平與寧靜，與殖民者對美洲印第安民族的屠殺、掠奪……等苦難史。在這本詩集中，詩人個人的命運和情感，與整個美洲大陸輝煌的歷史和悲慘的命運緊緊地連在一起，這也正是瑞典學院在授講詞所說的，因「詩歌具有自然力般的作用，復甦了一個大陸的命運和夢想」（ "for a poetry that with the action of an elemental force brings alive a continent's destiny and dreams.” ）而獲得1971年諾貝爾文學獎。
　
參考資料：
　
(1)邱景華〈拉美兩大師——聶魯達與帕斯〉
　
http://luis4949.pixnet.net/blog/post/37240148-%E2%97%8E%E6%8B%89%E7%BE%8E%E5%85%A9%E5%A4%A7%E5%B8%AB%E2%80%94%E2%80%94%E8%81%B6%E9%AD%AF%E9%81%94%E8%88%87%E5%B8%95%E6%96%AF
(2)蘇鷹／甘潤遠／李麗編著〈精神生活的孤獨圖景－－諾貝爾文學獎或得者１００年圖說〉，重慶出版社。
(3)林光澤譯《回首話滄桑－－聶魯達回憶錄》(上海：知識出版社，一九九四)，頁四。
(4)趙振江、滕威編著《聶魯達畫傳－－愛情、詩、革命》（台北：風雲時代出版社，二○○六）。
　
--
　
◎小編酸石賞析：〈死亡灌溉的花－－讀聶魯達唯有死亡〉
　
一個人在板橋捷運站熱舞，甩脫生活的壓力；或一群人在台南彩虹遊行，用足跡來溝通社會。這些個人或整體社會的宣洩都有明確的目標，然而在面對沒有形體的死神，我們該把拳頭伸向何方？不能戰勝的恐懼，該如何得到解脫？〈惟有死亡〉一詩正是聶魯達，對於無法迴避的死神進行的一場對視。在命題討論以前，先讓我們先還原詩作描寫的情境。
　
——當時天色昏暗、下過雨，或正在飄雨。事物吸飽了水，樹幹、草皮、土壤，都顯得沉重。濕漉漉的灰石墓碑，看起來更加深邃。墓園中，聶魯達看著孤零零的墓碑，他的「心穿過地道」似地穿過地表，好比感受到埋於土裡的棺材內的幽閉。這也不光是想像，因為身邊的死寂像埋葬他的腐土，濕冷的空氣彷彿使聶魯達從皮膚開始生鏽，進而「像海難船」地「從外向內死亡」。可以說，是墓園讓本來無形的死亡具體而可感：從遠方傳來的喪鐘、視覺壓迫的墓碑，或是「從濕氣冒出的淚或雨」，都像死神趴在聶魯達耳邊呢喃似地，彰顯她自身的存在。而死亡的可感性，便也是〈惟有死亡〉一詩中最重要的核心，如同末段所說：「死亡在嬰兒床上／在懶洋洋的墊褥裡／在黑毯子裡」，死亡基本上無處不在，連新生的嬰兒都能發現。
　
我們先藉由再現聶魯達描寫的情境去貼近他，而現在，讓我們重新回到命題－－「該如何面對死亡？」。「該如何面對死亡？」的命題並非「死亡的可感性」在詩中隨處可見，卻是極為重要的一個層面。
　
聶魯達對死亡的態度，可以從第五節對死亡形象的描寫所窺見。他「相信」死亡「的歌有濕紫羅蘭的顏色」，那是「熟識大地的紫羅蘭」，而死亡本體則帶有植物的形象 。他說：「死亡的臉呈青色／死亡的目光亦呈青色／帶著紫羅蘭葉子刺鼻的濕氣／和嚴冬的陰沉色調」。死亡的目光陰沉如冬天的葉綠色，卻無法抹滅其本質，綠色代表生命；就像四季輪迴般死亡與新生互為表裡。如果進一步挖掘植物的形象，更能發現死亡的美感，因為舊的生命在土裡安息後，終化作開花的養料。於是，當我們承受死亡巨大的陰影，便能更加珍惜地去愛。於是紫羅蘭似的歌聲不將僅通過死亡的喉嚨，就像聶魯達在第四節說死亡「呼喊卻無口無舌無喉」，死亡的歌聲必須由感受到死亡的我們表達，而死亡的傷感，亦將被紫羅蘭的撲鼻的芬芳給沖淡。
　
總體來說，這是一首極度聶魯達特色的作品，華麗的詞藻、和堆疊譬喻所產生的韻律，正如他在回憶錄的表白：「在一種力求逐漸自我毀滅的苦澀風格中，我堅持真實和講究修辭（因為這兩種麵粉做的是詩的麵包）」１；而聶魯達偏好使用自然意像的習慣，則是他童年熱情的延續，他說：「不了解智利大森林的人，也不會了解我們這個星球。我就是從那疆土，從那樣的泥濘，從那片岑寂出發，前往世界各地去謳歌。」２所以「聶魯達的作品中蘊含某種一致性，無論是愛情詩、史詩還是政治抒情詩，其內核都是連貫的－－大地的、感官的、物質的。」３
　
雖然陳實的翻譯尤為精彩，但還是推薦各位聽西班牙語的朗讀版本（西班牙文稱作〈 Solo la muerte 〉在youtube搜尋就有了4），聶魯達的語音像海浪，前一句的尾音和後一句的起頭相連，隨著排比漸漸高潮又突然墜落。如果對聶魯達產生了興趣，亦推薦您找他本人參與演出的《郵差》觀賞，真的，非常精彩。
　
【註釋】
　
(1)出自巴勃羅‧聶魯達著，林光澤譯《回首話滄桑－－聶魯達回憶錄》(上海：知識出版社，一九九四)，頁四。
(2)同註一，頁一一二。
(3)出自趙振江、滕威編著《聶魯達畫傳－－愛情、詩、革命》（台北：風雲時代出版社，二○○六），頁七一。
(4)推薦西班牙文朗讀連結：「https://www.youtube.com/watch?v=DmJgNurqOMg」。
　
--
　
來源：unsplash
美編：驀地
　
#拉美文學 #死亡 #愛情 #聶魯達 #智利 #西班牙文現代詩 #惟有死亡 #生活好累 #閱讀 #植物 #自然 #賞析
　
https://cendalirit.blogspot.com/2019/06/blog-post_17.html

[文學騎士歷險記]
　　　
出發 ◎#楊牧
給名名的十四行詩
　
1
　
一些些風雨之後，強大的
日光照醒苜蓿，地丁，薇蕨
我們相扶持走過草地，巡視
潮濕的圍牆，發散著早春的
氣味，往朝北朝西的方向
移植一棵冬青，順手將角門
釘牢。然後又是徹夜的風雨
在我們生命巨大的古琴上
拉緊預言的絃，張開一片恢弘
嚴肅崇高，豐盈的三月天
我們在凌晨的小寒中依偎
互相期許等待，傾聽最遠處
雨雲在海面漸漸聚集，分裂：
莊嚴的號角聲，準確的鼓點
　
　
2
　
在那個完整的日子裏，我們
目睹冬寒節節向春暖讓步
破曉爆炸的聲響，在長橋
兩側，濺起廣大的湖水和煙
當生命以超越的端毅，挾貫耳的
萬鈞雷霆在那選擇了的日子
那個完整的日子裏向我們宣示⋯⋯
朝陽後迅速下過一場細雪
豪雨乃在午間洗滌清醒的大地
山脈升得更高，河流急急
蒼松在狂風裏喧嘩催促，瞬息
瞬息間，一群白鳥掠過萌芽的
原野，飛雹敲打面海的大窗：
你選擇了一個完整的日子來到
　　
　　
3
　
我聽到宇宙震動如橄欖葉
當它感受歸來的春風，海浪
在無限的空間裏以時間的
面貌將過去，現在，未來
雍容地延續——超越感官的
真實的聲音；我看到天地間
久久堅持的一份光明如爝火
如北斗七星，如劍訣，如電
如哲人無垢之鏡，一燈心傳
長照除卻灰塵苔綠的寶殿
——超越一切的，眞實的炫耀
在東南之東，北西以北——
我們聽見，看見，當生命
以大無畏的聲音和光明呈現
　　
　
4
　
面向萌發的葉芽，巨樹
森嚴的手勢，我的大門洞開
羣鳥從草地上躍然飛起
啁啾相呼於牆裏牆外，搶據
新綠的枝頭，叮噹搖響的
簷角，所有的蓓蕾都提早
迸裂去年的寒衣，蚯蚓
在土壤裏迅速翻了一個身
小蛾焦躁，頂撞著金色的蛹
以他正成形的翅膀；古典的
和浪漫的書在架子上爭持不下
應該朗誦幾首詩？以甚麼程序
進行？中文先呢還是英文？
迎接他們啼聲宏亮的小主人
　
　
5
　
這是你的王國，牛乳領域
最初的家園譬如草莓小島
風波萬里——牢記蓊鬱一片
萬里風波外的才是鄉土
模仿它，億萬倍廣闊偉大
牢記香蕉鳳梨的南溫帶
藍天大海的西涯，美麗的
火山連鎖裏突破雪線的峯巒
而所有河水都向四方奔流，齊赴
仰望，等待的汪洋。這就是
你的王國，是我們集結的
營盤，在多雨微涼的北溫帶
我要你認識這小院落的經緯
草莓和牛乳。你從這裏出發
　
　
6
　
我們比你自己性急，中午
凝視你在蒲公英的手推車上
驚喜如對鏡，眉毛逐漸成型
逼向日光的眸子聚滿遼闊的天
你不知道你在何處，我們知道
夜裏我彷彿打開一盒粉蠟筆
看你進行偉大的顏色試驗
在燈前，黃與藍調和為衝刺的
新綠，紅與黑互相砥礪，構成
歐洲最深刻，不朽的古典
我甚至讓你肆意將光的七色
揉碎在一面鏡子上，看你如何
對著暗淡的後果納悶，體驗
性情，一次放縱想像力的失誤
　
　
7
　
並且自一次小小的失誤中
領悟夢幻以外的經驗，準確的
線條和顏色如東籬新栽的
菊苗。小滿黃昏淺淺的天——
雲霓忽遠忽近，在雨後搬弄
一些樓臺和城堡，嘽嘽揚塵的
馬匹，武士的旗幟——瞬息間
化為古琴，團扇，刀尺，秋千
或者這些將證實為經驗以外
帶著夢幻色彩的現狀，然而
透過落花的小院，北窗高處
若無聲息一架軍機，筆直
由西向東飛行，突破解散的
秋千影，讓我們神馳傾聽
　
　
8
　
七重天外，宇宙的起點
和終點，永遠閃爍著的
是我們認同的星海。如此熟悉
你的聲音和面貌，如此熟悉
許久許久以前，在另外的
一個世代，我們曾經是一體
結伴而行的形和影，流浪過
在無比沉寂的七重天外
以一份不可追懷的意志，反抗
人間愚妄的法則和哲學體系
向激情的權威挑戰，以冷漠
以不可詮釋不可模仿的微笑
我們曾經並肩，跋涉千山萬水
搜索人間的公理，正義，同情
　
　
9
　
你必將認知，通過一些喧囂
誇張的歌詠和頌讚，認知
人物和事件的舞臺；倘若可能
在歡呼聲中保持我們的沉默
用理性的心靈去觀察體會
逼視冗長，一再重複的戲劇
帶著不妥協的眼光，永遠永遠
卓越地，堅持我們傳承的三一律
則你將認知，一切空間時間
和角色都必須和諧統一如神諭
事件的虛實可以辨別，根據
大自然，日月星辰和山岳河川
根據宇宙開闢的法則和秩序
除此之外，一切都不必容許
　
　
10
　
遲遲的夏陽在蘋果林外
渲染歲月連綿，風從山谷
從鮭魚的家鄉吹來，擁向
大海，濃厚的針葉林的氣味
我們將為你說明，一般的
洋流方向，廣闊汹湧的姿勢
亘古而然——歸向一條抽象
威猛的子午線，由北極以北
垂直向南切入企鵝的冰山
你將飛越這永恆的抽象和威猛
感受，且旋轉尋覓親切的
北回歸，西東不斷的走向
再上升的氣溫和濕度中，葱龍
快綠，平生最美麗的島嶼
　
　
11　
　
風也吹向山谷，河水來自
原始的寧靜。刺青，鳴蟬
那是我們秘密的世界，充滿
無遠而弗屆，不是ㄏ，有一種
焚身的炙熱，從童年的彼端
傳來，曾在我生涯裏挫折冷卻
又導回童年的此端，熾熱如昔
你不必畏懼，往檳榔樹開花的
方向走去，使用簡單的方言
有禮親善的手勢，在適當的
場合，以微笑回報族人的好奇
他們將擁戴你如部落的兄弟
故鄉，我們不可凌辱的土地
　
　　
12
　
這一切都是眞實的，蘆葦花
如此，容許它在鐵路橋下飛奔
過車聲和心血的脈搏，眞實
凝重跌宕，不是異邦的白雲
它閃過你學習認識的眼睛
復停留在磊落鏗鏘的記憶
海岸線曝晒的漁網，容許它
張開我們先人求生的信念
蹈向無窮的波浪，如同憤怒的
雨點，寧為浩瀚天地之一霎
碎落虛無深處，見證擔當
一份意志之揮舞，又如彎刀
砍入黑暗的森林。這一切都是
眞實的，我們不可凌辱的先人
　
　
13
　
你是會喜愛，我們的鄉音
甚至積極聆聽寺廟的鐘，鼓
焚唄，微風吹過甘蔗田，瑟瑟
悠遠，甜蜜的信仰。是的
人們曾經失落在交談和議論
在不實的消息和忿怒之中
我們找尋到穩固的立足點
冷眼觀察竄走潛伏的灰塵
輕薄可笑的宣言和控訴，因為
我們也曾經失落，卻在認眞的
思考之後，選擇了青山巍巍
流泉的冷冽和充沛，我們
從鄉村進入都市，又回歸
鄉村，清潔亢奮如新鼓
　
　
14
　
這是出發，在號角聲中
鐘鼓齊鳴的日子，微風細雨
充足的陽光是你的被褥，啊春天
水仙和蜜蜂已經廣泛散開在
你快速成長的領域。你揮動
有力的雙手，佈置滿天燦爛的
音符。你必須認識這些
進而加以支配。讓飛雁的行列
嘎嘎為西經，鯨魚噴水是北緯
月色安詳着色，小星星亮晶晶
裝飾你學習抬頭翻身的床
車馬和船舶都在驛站上等候
準確如音樂交響，如篆如隸
如黼如黻，如一組十四行詩
　
--
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
美術設計：許宸碩
攝影來源：Flickr c.c.｜billy1125
　　　　　　
--
　　　　
◎小編利文祺賞析
　　　
〈出發〉寫於一九八零年，是很長的十四首十四行詩。描述兒子的出生，以及期許。詩很長，但希望大家耐著性子讀完，有很多很動容的段落。
　
在第一首十四行詩，場景為西雅圖家園，楊牧描寫風雨過後的院子，「日光照醒苜蓿，地丁，薇蕨」，他扶著了大腹便便的盈盈「走過草地」，移植冬青，釘好角門。夜晚風雨又來臨，他們等待著兒子出生，如一張「拉緊預言的絃」。在第二首，在那「完整的日子」，彷彿兒子向他們宣示這美好之日，山長得更高，河水更急。三月，兒子誕生，兒子「選擇了一個完整的日子來到」。
　
第三首描繪楊牧看到嬰兒的心境。他感受到那小生命是「大無畏的聲音和光明」。他也彷彿「聽到宇宙震動如橄欖葉」，那樣的宇宙聲響是「超越感觀的／眞實的聲音」。在第四首，首先描繪春天風景，如蓓蕾迸裂，蚯蚓翻身，而後寫為兒子朗讀詩歌，「迎接他們啼聲宏亮的小主人」。
　
第五首詩提示了西雅圖的家園是兒子的王國，是「牛乳領域」，然而楊牧也期望兒子別忘了「萬里風波外」的台灣「才是鄉土」，並且試著去認識它，「模仿它」。在第六首，楊牧讓兒子玩粉臘筆，並讓他「放縱想像力」。
　
「想像力」是〈出發〉相當關鍵的轉折方式。在第七首開頭，顛簸的想像力雖然有時失誤，但卻能「領悟夢幻以外的經驗」。因此，詩歌開始出現想像中的意象，如「古琴，團扇，刀尺，秋千」，而後出現了一座軍機（或許是遊戲中的紙飛機）由「西向東飛行」，透過飛機，楊牧和兒子的想像力飛得更遠，從西雅圖到台灣，從現實進入想像，並「神馳傾聽」。
　
第八首描繪了台灣的現況，一九八零年二月發生林宅血案，更早為前年的十二月美麗島事件，楊牧寫到：「這幾天來報上正在大篇幅刊登高雄事件的審判消息和辯論，我曾經對着微茫的北極光，不能自制地為一個事件的發生而放聲痛哭」，楊牧感受到國民黨政府的壓迫以及人權的可貴，因此在詩中寫：「以一份不可追懷的意志，反抗／人間愚妄的法則和哲學體系／向激情的權威挑戰，以冷漠／以不可詮釋不可模仿的微笑／我們曾經並肩，跋涉千山萬水／搜索人間的公理，正義，同情」。楊牧期許兒子能夠反抗愚妄、挑戰權威，並且追尋公理和正義。
　
第九首可視為第八首的延續，楊牧將台灣社會比喻作舞台，期望兒子能以「理性的心靈」，以不妥協的方式觀看劇情，但要相信背後應該有一個無上的規範，如戲劇中的三一律，這樣的規範如宇宙法則和秩序，能讓角色、事件和諧統一。
　
第十首的末端說出了台灣是「平生最美麗的島嶼」，也開啟了第十一首的台灣豐饒的原住民意象，刺青、夏日蟬鳴、檳榔花，楊牧形容為秘密的世界，「不是你有限的／粉蠟筆所能够描摹」。這故鄉是「不可凌辱的土地」，也是在第十二首提到的先人的土地。先人曾在這張開「求生的信念」，在此篳路藍縷。
　
第十三首如同第八首，也是另一種期許。楊牧希望兒子能在「不實的消息和忿怒之中」堅定立場，並「冷眼觀察」那些可笑的控訴。第十四首為從台灣回到了西雅圖，從神馳回到了現實，楊牧看到兒子有力的揮動雙手，彷彿佈置，並支配著滿天的音符。