答應了鄧小樺寫一篇散文，題目是「黑」。
十分後悔，但這種文體，卻又另人重拾青春的感覺。
大家有無feel呢。

-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
我的私人空間，只有一種顏色：黑。
很多朋友都知道，我只愛黑色。
但其實小時候，很怕黑，因為聯想到死亡。
自從懂得甚麼是死亡，就懂得害怕。
不是害怕死亡一刻的痛苦，而是恐懼那份無以名狀的虛無。
是否每人都經歷過這階段？不知道。
只知道不久前，我四歲的大女兒終於問：為什麼人會上天堂。
知道答案／真相後，她立刻說：「我要把天堂變走，變變變……可以嗎？」
那一刻，我其實很想哭。因為想到我的小時候。
我想說：可以的。
由於害怕死亡，我四歲開始，就經常在深夜哭。
偶爾夢中醒來，想到死亡的感覺，就會大叫。
而家人從來不知道是怎麼回事。
然後開始懂事，習慣邏輯思維。
於是想，唯有習慣黑暗，才能戰勝黑暗。
慢慢地，越來越喜歡晚上工作，更喜歡工作到日出，才入睡。
慢慢地，越來越不喜歡說話，欣賞能心領神會的朋友，繼而學習到閱讀人心。
慢慢地，越來越慣性隱藏一切情感。
但夜闌人靜時，一個人在黑房，即使是看幾頁叮噹—而不是多啦A夢—漫畫，也會哭。
於是，我和黑結緣。

-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-
結婚前，一個人住一間大宅。
結婚後，同一個空間，忽然多了很多人：
老婆，全天候出現的父母，半天候駕臨的外母，然後是大女兒，菲傭，再然後是小女兒，第二個菲傭……
情感上，感覺很充實。
物理上，感覺很壓抑。
於是，在火炭租了一間studio，避世。
忽然間，卻得到前所未有的機會，完完整整，設計自己的man cave。
第一個決定，就是把所有牆油黑，大門變黑，用深灰地氈，裝上隔音海綿。
然後，把一系列塵封已久的珍藏，從已被女兒玩具逼遷的位置，統統搬過去。
武田信玄的盔甲、長毛簽名的歌詞、復古地圖、非洲面具……
似乎真正的自己，已經回來？
還是一廂情願？
不知道。
只知道，從此更習慣在純黑的環境工作。
也許，這是一種保護色。
也許，這會給我無限安全感。Literally comfort zone。
當這個黑色空間加上音響，加上鼓，加上尼泊爾買回來的手繪，主角是吸大麻煙的老人，一切一切，就似和靈魂深處的自己對話。
後來，租了大一點的辦公室，放棄了studio，而把純黑系的一切，帶回office。
究竟為甚麼office也要這樣，也許，是心底的秘密？
你懂的。

-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
對不少人而言，我「長袖善舞」，懂得社交，好像甚麼人也認識。
而真正認識我的人，知道我很恐懼應酬。
是的，恐懼。
每次到不能逃避的酒會、聚會，通常會第一時間視察。
視察洗手間。
假如是六星級酒店，一定會鬆口氣。
因為洗手間可以呼吸的空氣，一定比外頭清新。
那種見了一批又一批的過客，說出一句又一句不著邊際的廢話以後，走進無人空間的感覺，就像回到自己的黑房。
就是那種感覺。
於是，我發現，黑色於我，已經代表自由。
近來不少人用政治的眼光，問我為甚麼穿黑衣服。
事實上，從小到大年來，我的衣櫃，幾乎只有黑色衣服。
也許因為白天的身份、角色、崗位、責任太壓抑。
到了黑夜，才像回家。
想到年輕時通宵達旦的放肆。
想到會考時挑燈夜讀的傻勁。
想到那一夜，彼一刻，此一時，這一秒……為何都發生在黑夜？
越是閱讀自己的潛意識，越是一片澄明。
終有一天，我會離開白天，回到黑夜。
是這天嗎？

-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
大學畢業後，有一年住在北京。
補讀了不少在美國期間沒有讀的書，例如文學。
當時的余杰，還未成為異見人士，他的抽屜文學、《火與冰》，風靡當年北京真偽文青。
但更恆久的影響，還是顧城。
「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。」
不止激勵了一代人，也覺醒了週邊的人。
這雙眼睛，有很多面。
可以是《目黑》，可以是《黑擇明》。
但歸根究底，都是那一雙眼睛。
望向前方，難度會有分別？
只是白天是否真正的光明，夜晚是否真正的黑暗，其實，沒有人能說清。
踏入未來世界，連真相也不再存在，一切都被重構。
是否也是時候，習慣一下萬一黎明不來，如何在漫漫長夜過得怡然自得？
釋放了旦夕盼望晨光熹微的野望，總有一天，晴天會無聲息地到來。
這是我十歲時，盼望颱風快點離開、好出發去旅行的童稚心境。

-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
回到現實。
近來在子夜，每每又醒來。
現在的年紀，對死亡依然恐懼，然而沒有任何聲音，卻不是沒有發聲。
樓下的女兒，在黑夜，還要變走天堂嗎？
Probably。
一起來吧。

【刊於《無形》，2019年10月出版】

答應了鄧小樺寫一篇散文，題目是「黑」。
十分後悔，但這種文體，卻又另人重拾青春的感覺。
大家有無feel呢。

--------------------------
我的私人空間，只有一種顏色：黑。
很多朋友都知道，我只愛黑色。
但其實小時候，很怕黑，因為聯想到死亡。
自從懂得甚麼是死亡，就懂得害怕。
不是害怕死亡一刻的痛苦，而是恐懼那份無以名狀的虛無。
是否每人都經歷過這階段？不知道。
只知道不久前，我四歲的大女兒終於問：為什麼人會上天堂。
知道答案／真相後，她立刻說：「我要把天堂變走，變變變……可以嗎？」
那一刻，我其實很想哭。因為想到我的小時候。
我想說：可以的。
由於害怕死亡，我四歲開始，就經常在深夜哭。
偶爾夢中醒來，想到死亡的感覺，就會大叫。
而家人從來不知道是怎麼回事。
然後開始懂事，習慣邏輯思維。
於是想，唯有習慣黑暗，才能戰勝黑暗。
慢慢地，越來越喜歡晚上工作，更喜歡工作到日出，才入睡。
慢慢地，越來越不喜歡說話，欣賞能心領神會的朋友，繼而學習到閱讀人心。
慢慢地，越來越慣性隱藏一切情感。
但夜闌人靜時，一個人在黑房，即使是看幾頁叮噹—而不是多啦A夢—漫畫，也會哭。
於是，我和黑結緣。

---------------------
結婚前，一個人住一間大宅。
結婚後，同一個空間，忽然多了很多人：
老婆，全天候出現的父母，半天候駕臨的外母，然後是大女兒，菲傭，再然後是小女兒，第二個菲傭……
情感上，感覺很充實。
物理上，感覺很壓抑。
於是，在火炭租了一間studio，避世。
忽然間，卻得到前所未有的機會，完完整整，設計自己的man cave。
第一個決定，就是把所有牆油黑，大門變黑，用深灰地氈，裝上隔音海綿。
然後，把一系列塵封已久的珍藏，從已被女兒玩具逼遷的位置，統統搬過去。
武田信玄的盔甲、長毛簽名的歌詞、復古地圖、非洲面具……
似乎真正的自己，已經回來？
還是一廂情願？
不知道。
只知道，從此更習慣在純黑的環境工作。
也許，這是一種保護色。
也許，這會給我無限安全感。Literally comfort zone。
當這個黑色空間加上音響，加上鼓，加上尼泊爾買回來的手繪，主角是吸大麻煙的老人，一切一切，就似和靈魂深處的自己對話。
後來，租了大一點的辦公室，放棄了studio，而把純黑系的一切，帶回office。
究竟為甚麼office也要這樣，也許，是心底的秘密？
你懂的。

--------------------
對不少人而言，我「長袖善舞」，懂得社交，好像甚麼人也認識。
而真正認識我的人，知道我很恐懼應酬。
是的，恐懼。
每次到不能逃避的酒會、聚會，通常會第一時間視察。
視察洗手間。
假如是六星級酒店，一定會鬆口氣。
因為洗手間可以呼吸的空氣，一定比外頭清新。
那種見了一批又一批的過客，說出一句又一句不著邊際的廢話以後，走進無人空間的感覺，就像回到自己的黑房。
就是那種感覺。
於是，我發現，黑色於我，已經代表自由。
近來不少人用政治的眼光，問我為甚麼穿黑衣服。
事實上，從小到大年來，我的衣櫃，幾乎只有黑色衣服。
也許因為白天的身份、角色、崗位、責任太壓抑。
到了黑夜，才像回家。
想到年輕時通宵達旦的放肆。
想到會考時挑燈夜讀的傻勁。
想到那一夜，彼一刻，此一時，這一秒……為何都發生在黑夜？
越是閱讀自己的潛意識，越是一片澄明。
終有一天，我會離開白天，回到黑夜。
是這天嗎？

--------------------
大學畢業後，有一年住在北京。
補讀了不少在美國期間沒有讀的書，例如文學。
當時的余杰，還未成為異見人士，他的抽屜文學、《火與冰》，風靡當年北京真偽文青。
但更恆久的影響，還是顧城。
「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。」
不止激勵了一代人，也覺醒了週邊的人。
這雙眼睛，有很多面。
可以是《目黑》，可以是《黑擇明》。
但歸根究底，都是那一雙眼睛。
望向前方，難度會有分別？
只是白天是否真正的光明，夜晚是否真正的黑暗，其實，沒有人能說清。
踏入未來世界，連真相也不再存在，一切都被重構。
是否也是時候，習慣一下萬一黎明不來，如何在漫漫長夜過得怡然自得？
釋放了旦夕盼望晨光熹微的野望，總有一天，晴天會無聲息地到來。
這是我十歲時，盼望颱風快點離開、好出發去旅行的童稚心境。

--------------------
回到現實。
近來在子夜，每每又醒來。
現在的年紀，對死亡依然恐懼，然而沒有任何聲音，卻不是沒有發聲。
樓下的女兒，在黑夜，還要變走天堂嗎？
Probably。
一起來吧。

【刊於《無形》，2019年10月出版】

這是一首我們都很喜歡的歌。

我記得大概在中三的時候，一班同學兼好友參加了一個中學生度假營，在摩星嶺青年旅舍過了三日兩夜，一齊煮燶飯、晚上山頂探險有人驚到喊...

在摩星嶺觀景台幾張長枱旁，遠望整個九龍半島，當時已經是晚上8時多，對面海有很多摩天大廈綻放夜景。

子輝：「每一點光都代表有一個人在OT！」
文仔：「十年後的我們，會否在對面，到晚上8點仍然在辦公室工作？」

我們沒有人再回答。那天晚上，我們被青春的迷惘罩籠，對於將來充滿未知，只希望這晚可以過得漫長一點，青春不要不知不覺地離我們而去就好了。

子輝文仔，當年我回答不到你們的問題。
現在如果你們偶爾在晚上，從九龍望向港島西邊暗暗的山頭，見到這個摩星嶺度假營，這一刻我覺得青春是不會離我們而去，只要你仍然會為你喜歡的事上，一步都不退讓。

新青年理髮廳 BATTLE 艾粒 - 柚子
作曲：徐繼宗
填詞：ILUB、新青年理髮廳

除下一身　舊西裝 大肚腩兩隻臂彎極壯
沒女友　沒拍檔 獨居兩百尺富貴劏房
舊友街邊碰面明笑暗串　我滄桑 下次賞面飲茶來到再講
陳舊相簿　逐個看 舊波友個個坦胸露膊
射斷腳　又再博 學戴志偉要踢去德國
電話粥煲一夜熬到八點又上學
我的青春快樂如棒棒糖 溶掉在嘴巴裡不知不覺

回看那十幾的我 仍像片白紙的我
男孩像我有很多 年齡大　様子青春　太錯
不想結婚幾多個
回看那十幾的我 仍像片白紙的我
男孩集結似花朵 明明會長出柚子數個 不想結果拖一拖

同學小息　像派對 未夠秤叫我打機亦去
爛閃卡　又一堆 硬膠公仔藏在被窩裡
暗戀師姐秘密傳遍每班　每角落
我的青春快樂如爆炸糖 燃亮在光陰裡不知不覺

回看那十幾的我 仍像片白紙的我
男孩像我有很多 年齡大　様子青春　太錯
不想結婚幾多個
回看那十幾的我 仍像片白紙的我
男孩像我有很多 沉迷在漫畫公園百貨
拒絕成長可不可

試過通頂去行山 啲裝備又唔岩
等極都唔出太陽 原來一晚咁漫長
啲風起勢吹 我地圍埋一堆
有人話 你地睇下 太陽出黎喇！
超 風又係到吹 你又係到吹 到底一晚要 玩幾多次狼來了
有人話今次係真 不過無人夠膽敢另轉身
耷低頭死忍 慢慢啲風停左陣 大家望住個太陽 原來可以靚到咁樣
就好似我細個玩過既番梘泡泡波 吹出黎好靚不過好快無左
原來唔係無左 只係天空將佢儲起 呢個日出 既顏色就係咁黎
青春唔會離去 仲會 活到一萬萬歲
每當你為左仲中意既人流眼淚 每當你為左仲中意既事 一步都唔退

我　亂吹水　為某某會愛到九十歲
十八歲　又過去　做足七天六晚好醉
五次失戀死唔去轉眼已經三張 兩塊胸肌一舊男孩已經 過去