我認識一個失讀症的男孩，也就是閱讀障礙，在八零的那個年代，鮮少人知道那是什麼。

他和一般的孩子一樣，活力無限、笑容可愛，尤其男孩子，跑上跳下，父母對他的擔心沒少過，騎車摔斷手、跌破送醫院；鬼點子也很多，偷挖零錢罐去雜貨店買糖、拿姊姊的項鍊送喜歡的女生。他也超級貼心的，每次給他買養樂多或茶葉蛋，他總會指名說要再帶兩份回家，一是給哥哥、一是給姊姊。

大家都說他太精、太聰明了。

上了小一，讀寫識字的時候，他總是跟不上，簡單的ㄅㄆㄇ怎麼寫都向蛇行版的一ㄨㄩ；老師把交代的作業，要孩子們抄寫在聯絡簿，個頭最小的他，總是坐在第一排，可他每次抬頭看，不是那些字他不認識，而是那些字沒有要給他認識的意思，更別說一筆一劃，無誤地抄寫下來。連功課是什麼都不知道，要從何下筆學習？

一個無學習動機的孩子，和無法排除學習障礙的孩子，是完全不一樣的。失讀症的孩子是有學習渴求的，但他們跨越不過前方的玻璃，又像是跨欄選手控制不了自己的步伐，屢屢往欄架撲過去，也把自己搞得渾身是傷，久而久之，就在障礙前停住了。

男孩練習一個字一百遍，會像鬼打牆，抄一課課文會錯好多字、漏好多行；事實更具體的說，是寫不到一半，他就會在「無字天書」前睡著，不是學習無聊，是腦袋處理那些費力的訊息，讓他既疲累又挫敗。用一般人的方式學閱讀識字，對他而言是毫無掌控感。

別人難以理解男孩的感受，總是覺得「他不夠努力」、「他太懶散」、「他多花一點時間記就會進步了」⋯⋯我想，他的母親在那個年代應該很難向人解釋，甚至是對自己的親朋好友。我只比男孩大五歲，是沒有那些煩惱，倒是很單純，用孩子的方式幫他，「假裝」成低年級，幫他寫作文，替他寫罰寫，趕暑假作業的時候最好玩，可以盡情發揮，回到童言童語的年紀。

男孩五年級，我出國了，再也無法陪他閱讀，或是替他寫作業，聽說被送到安親班，補數學老是搞不懂，被人家蔑視退貨。

撐完小學，後來的他，中學進了體育班，失讀症伴隨在常態班級中的格格不入感降低，也就拓寬了生命更多選擇的可能性。很幸運的，有願意看他優點的貴人教練引領他，用「加倍努力真的可以有所改變」的體育，建立他的自信心。

男孩開始住校，六年來，雖然因為練習而滿身傷，但是砥礪自己拿到好成績的態度始終如一。個頭不高，他用壯碩的肩膀補足；課業表現不佳，可是教練交代該交的作業不能少。週末回家，他還是給自己五百下伏地挺身、五百下仰臥起坐的功課，練習辛苦，但這是一條看得見付出的路，再也不會有人嘲笑他怎麼連這個字都不會，他有自己擅長的事了。

前方的阻礙，他用別的方法繞過去，之後又是更長遠、精彩的人生跑道，不必執著於從眾的形式，儘管孤獨。拿過幾座全國獎杯的男孩沒有往體育之路發展，他長大了，有了自己的職涯，最愛的興趣是玩車。前前後後改過五六台老車，他很有想法的說，把舊車改成性能高的賽車，這樣低調而有力量，超有成就感的。

有次我坐他的車，想試著了解他玩車的世界，話不太多的他像是突然打開話匣子開關，眼睛發亮。我問他，這麼「危險」的興趣，未來自己的孩子想玩，你支持嗎？他告訴我，車子要快，絕對不是改引擎，第一要改煞車，如果煞車反應佳、功能好，開車過彎當然可以慢點踩煞車，速度自然就快了，第二要改輪胎，輪胎抓地力夠強，速度快時危險性就會降低，油門可以少放點，當然也就能贏過其他車。他說，如果他的孩子有這樣的安全觀念，而不是一味傻傻地求快，也就沒有不支持的道理。

很少聽到他侃侃而談，很少看到他如此充分的自信。我們在體制內「正常」的人，可能真正的學習力和創意發想，還不如一個失讀症的男孩，這些更貼近生活的知識，他懂得比我還多得多，我覺得他真的很棒！為什麼這麼遷就制度、僵化評論，而斷送孩子多元成就的光彩呢？我想他這一路的跌跌撞撞，心裡素質也一定很高。

那些看似理所當然不過的事，對某些人來說卻是萬分辛苦才勉強達到社會的期望，但那些人，不一定需要那麼努力來讓社會肯定他，因為這些標準是「正常人」設立的，而特別的失讀症孩子，需要相信的，是自己天生就有與眾不同的頭腦。蕭敬騰、邱吉爾、愛迪生，在求學的階段，都被看成是頭腦壞了的傻瓜，可是誰才真正活出自我的呢？

男孩是我的小弟弟。過去，我ㄧ直是讀書不太需要爸媽操心的孩子，學測分數還是他的三倍多，當時沒長他幾歲的我，自然不太能想像「閱讀障礙」的苦，我只知道，看著他因為失讀到失去學習的熱忱，因為閱讀障礙進而整個人被否定，那種心疼與難過是曾扎實的刺進心裡。但是很幸好，我們也學會去看見並保存他的好，讓生命的裂縫，一起開出堅毅的花朵。

隨意謾罵評斷別人很容易，要理解同理他人很難。身為教育工作者，他敏銳了我的觀察、柔軟了我的眼光、增添了我的耐心、彈性了我的思維，這是對姊姊我的禮物。生命裡每個相遇的人自有各自的人生任務，各自的模樣，擁抱他們，感謝緣份，歷練自己，其他聲音，不重要也就不需要解釋了，真的沒有什麼大不了的。

現在再看身旁這個溫柔的猛男子，一位載著懷孕姊姊車速自動降成二十的車手，過來人如他，能無視他人的眼光，善良有愛的繼續做自己，我相信，接下來的人生，一定也能無比幸福。

結婚快樂，我最親愛帥氣的小弟，Jivan崇拜至極的舅舅。人生下個階段換人陪你，再多的困難也要把手牽緊。
May happiness surround you always. I am so proud of you. Love.

我認識一個失讀症的男孩，也就是閱讀障礙，在八零的那個年代，鮮少人知道那是什麼。

他和一般的孩子一樣，活力無限、笑容可愛，尤其男孩子，跑上跳下，父母對他的擔心沒少過，騎車摔斷手、跌破送醫院；鬼點子也很多，偷挖零錢罐去雜貨店買糖、拿姊姊的項鍊送喜歡的女生。他也超級貼心的，每次給他買養樂多或茶葉蛋，他總會指名說要再帶兩份回家，一是給哥哥、一是給姊姊。

大家都說他太精、太聰明了。

上了小一，讀寫識字的時候，他總是跟不上，簡單的ㄅㄆㄇ怎麼寫都向蛇行版的一ㄨㄩ；老師把交代的作業，要孩子們抄寫在聯絡簿，個頭最小的他，總是坐在第一排，可他每次抬頭看，不是那些字他不認識，而是那些字沒有要給他認識的意思，更別說一筆一劃，無誤地抄寫下來。連功課是什麼都不知道，要從何下筆學習？

一個無學習動機的孩子，和無法排除學習障礙的孩子，是完全不一樣的。失讀症的孩子是有學習渴求的，但他們跨越不過前方的玻璃，又像是跨欄選手控制不了自己的步伐，屢屢往欄架撲過去，也把自己搞得渾身是傷，久而久之，就在障礙前停住了。

男孩練習一個字一百遍，會像鬼打牆，抄一課課文會錯好多字、漏好多行；事實更具體的說，是寫不到一半，他就會在「無字天書」前睡著，不是學習無聊，是腦袋處理那些費力的訊息，讓他既疲累又挫敗。用一般人的方式學閱讀識字，對他而言是毫無掌控感。

別人難以理解男孩的感受，總是覺得「他不夠努力」、「他太懶散」、「他多花一點時間記就會進步了」⋯⋯我想，他的母親在那個年代應該很難向人解釋，甚至是對自己的親朋好友。我只比男孩大五歲，是沒有那些煩惱，倒是很單純，用孩子的方式幫他，「假裝」成低年級，幫他寫作文，替他寫罰寫，趕暑假作業的時候最好玩，可以盡情發揮，回到童言童語的年紀。

男孩五年級，我出國了，再也無法陪他閱讀，或是替他寫作業，聽說被送到安親班，補數學老是搞不懂，被人家蔑視退貨。

撐完小學，後來的他，中學進了體育班，失讀症伴隨在常態班級中的格格不入感降低，也就拓寬了生命更多選擇的可能性。很幸運的，有願意看他優點的貴人教練引領他，用「加倍努力真的可以有所改變」的體育，建立他的自信心。

男孩開始住校，六年來，雖然因為練習而滿身傷，但是砥礪自己拿到好成績的態度始終如一。個頭不高，他用壯碩的肩膀補足；課業表現不佳，可是教練交代該交的作業不能少。週末回家，他還是給自己五百下伏地挺身、五百下仰臥起坐的功課，練習辛苦，但這是一條看得見付出的路，再也不會有人嘲笑他怎麼連這個字都不會，他有自己擅長的事了。

前方的阻礙，他用別的方法繞過去，之後又是更長遠、精彩的人生跑道，不必執著於從眾的形式，儘管孤獨。拿過幾座全國獎杯的男孩沒有往體育之路發展，他長大了，有了自己的職涯，最愛的興趣是玩車。前前後後改過五六台老車，他很有想法的說，把舊車改成性能高的賽車，這樣低調而有力量，超有成就感的。

有次我坐他的車，想試著了解他玩車的世界，話不太多的他像是突然打開話匣子開關，眼睛發亮。我問他，這麼「危險」的興趣，未來自己的孩子想玩，你支持嗎？他告訴我，車子要快，絕對不是改引擎，第一要改煞車，如果煞車反應佳、功能好，開車過彎當然可以慢點踩煞車，速度自然就快了，第二要改輪胎，輪胎抓地力夠強，速度快時危險性就會降低，油門可以少放點，當然也就能贏過其他車。他說，如果他的孩子有這樣的安全觀念，而不是一味傻傻地求快，也就沒有不支持的道理。

很少聽到他侃侃而談，很少看到他如此充分的自信。我們在體制內「正常」的人，可能真正的學習力和創意發想，還不如一個失讀症的男孩，這些更貼近生活的知識，他懂得比我還多得多，我覺得他真的很棒！為什麼這麼遷就制度、僵化評論，而斷送孩子多元成就的光彩呢？我想他這一路的跌跌撞撞，心裡素質也一定很高。

那些看似理所當然不過的事，對某些人來說卻是萬分辛苦才勉強達到社會的期望，但那些人，不一定需要那麼努力來讓社會肯定他，因為這些標準是「正常人」設立的，而特別的失讀症孩子，需要相信的，是自己天生就有與眾不同的頭腦。蕭敬騰、邱吉爾、愛迪生，在求學的階段，都被看成是頭腦壞了的傻瓜，可是誰才真正活出自我的呢？

男孩是我的小弟弟。過去，我ㄧ直是讀書不太需要爸媽操心的孩子，學測分數還是他的三倍多，當時沒長他幾歲的我，自然不太能想像「閱讀障礙」的苦，我只知道，看著他因為失讀到失去學習的熱忱，因為閱讀障礙進而整個人被否定，那種心疼與難過是曾扎實的刺進心裡。但是很幸好，我們也學會去看見並保存他的好，讓生命的裂縫，一起開出堅毅的花朵。

隨意謾罵評斷別人很容易，要理解同理他人很難。身為教育工作者，他敏銳了我的觀察、柔軟了我的眼光、增添了我的耐心、彈性了我的思維，這是對姊姊我的禮物。生命裡每個相遇的人自有各自的人生任務，各自的模樣，擁抱他們，感謝緣份，歷練自己，其他聲音，不重要也就不需要解釋了，真的沒有什麼大不了的。

現在再看身旁這個溫柔的猛男子，一位載著懷孕姊姊車速自動降成二十的車手，過來人如他，能無視他人的眼光，善良有愛的繼續做自己，我相信，接下來的人生，一定也能無比幸福。

結婚快樂，我最親愛帥氣的小弟，Jivan崇拜至極的舅舅。人生下個階段換人陪你，再多的困難也要把手牽緊。
May happiness surround you always. I am so proud of you. Love.

#高雄好過夜
#夜譚十大建設：第二夜

文/三民惟新 陳柏惟

今天繼續來談傳說中的十大建設，除了鐵路電氣化以外，另外和高雄有關的「半項」，就是以小港為端點的「南北高速公路」，後稱「中山高速公路」。

在我們昨天提到的坊間說法裡面，高速公路與核電廠被列為日本殖民時期唯二無關的建設，事實上的確如此，此兩類建設是日本殖民時期連殖民母國也沒有的。甚至日本第一條高速公路東名也要到1969年才全線通車，僅僅比台灣早了十年。

所以，這次終於要展現中華民國的進步了嗎！？

●韓國的高速公路經驗

今天的故事，我們先繞個圈子，從我造訪南韓的一次經驗講起。在1960、70年代，當時蔣氏殖民政權在東北亞還有一個難兄難弟，就是朴正熙治下的大韓民國。

我幾年前造訪首爾時，正巧去了位在景福宮附近的韓國歷史博物館，當走到展示朴正熙時代的展館時，出現下列字眼：五年計畫、重工業化、大煉鋼廠、石化工業、造船汽車工業.....建設富強的國家，讓韓國在短短十年內由第三世界國家邁入工業化之林、人稱漢江經濟奇蹟....當下，我的感覺就是怎麼這麼熟悉。

喔，想起來了，這不就是把我們歌頌經濟奇蹟的課文翻成韓文嗎XD

當然，展覽中也出現了高速公路，也就是從首爾到釜山的京釜高速公路。更驚人的是，1968年2月動工，1970年7月，僅僅2年多的時間，這條公路全線完工，大概是台日第一條高速公路工期的1/3左右！

為什麼當時人均所得不但遠低於日本，甚至不如台灣的南韓要搶著蓋高速公路呢？

根據南韓官方記載，1964年12月，朴正熙訪問西德時，時任德國總理艾哈德曾建議他修建高速公路。戰時德國所修建的連接波恩和科隆的高速公路不僅改善了交通，還促進了汽車、鋼鐵、石油加工等相關產業的發展，為德國經濟的振興發揮了歷史性的作用。

恩恩，這邊說得有點含蓄，「戰時德國」，就是希特勒統治下的第三帝國。當時第三帝國建立起世界第一的高速公路系統，除了大撒幣振興大蕭條後的國內經濟外，當然有軍事上重要的意義，成為德國摩托化部隊調度動以及軍需運輸最重要的基本建設之一。

朴正熙政權作為專制的軍政府，又處在擁有強大常備軍的外敵威脅下，透過修建高速公路，讓地面部隊能快速調度支援，當然是很合理的選擇。而當時的美國，在通過艾森豪州際高速公路法案（Highway Act of 1954, National Defense Highway Act）後，仍處於高速公路快速興建期，也透過技術和資金，支援盟國的快速道路興建。

●台灣第一條快速道路

韓國和台灣發展軌跡相同的原因，除了相似的政經背景，政策的選擇則部分來自美援和美國顧問的影響，台灣第一條快速道路就正是用美援所興建，這就是1964年通車的麥克阿瑟公路。

麥帥公路連結台北和基隆，建設理由除了紓解台北與當時最主要外港交通壅塞，更有戰備調度的需求，因此在美援協助下，決定設計為封閉式的汽車專用公路。

這條公路雖然比韓國第一條高速公路（仁川-首爾-水原）還早，但雖號稱快速道路，雙線卻只有各一車道，寬不足八米（跟巷子差不多寬），中間還沒有分隔島。通車後，速限提升到時速100公里，但在這種道路用各100公里時速會車，根本就是升天快速道路。通車兩年間發生五十多起車禍，造成兩百多人死傷，於是只好降速求安全。而麥帥公路通車後，也多次下陷坍塌，這種施工品質在當時媒體被極權操控的時代，被解釋成「新蓋好所以路基還沒變硬是預料中事」，民眾居然也能接受。

也由於這條道路的狹小與不安全，在中山高速公路於1971年8月14日正式動工後，原麥帥公路大部分路段（今基隆－內湖南京東路出口路段）就被拓寬，成為現在中山高速公路的一部分。

●力排眾議興建高速公路果然英明？

1970年，台灣汽車普及率不及1%，這個數字要到1988年，中山高通車約10年後才達到10%。當時，任行政院國際經濟合作發展委員會主任委員蔣經國力排眾議，通過中山高速公路興建案，現在看起來似乎是極具遠見。但到底是黨報所說的英明神武，還是李國鼎說的歪打正著呢？

我們可以從兩個層面來思考，各位從小到大經過高速公路，應該都有印象每隔一段就會有寬闊平整，沒有分隔島的戰備道，而中山高大部份，特別是平原段都使用路塹修築，而不是現在常見的高架橋。

戰備跑道是因應台灣防禦縱深小，擔心開戰時機場被毀，因此在較接近空軍基地附近，設立戰備跑道，可作為預備使用。而使用路塹，則是考慮戰時高架橋修復不易，路塹較好整備。甚至另一說指出中山高是台灣西部縱深防禦一環，若敵人登陸可利用路塹作為延滯敵軍推進的另一道防線。這些無不是考慮到軍事用途。

另外，只要各位稍微了解美國艾森豪州際公路法案，就知道其中汽車工業業者的遊說佔了非常大的作用。汽車工業也是中國殖民政府邁向工業化的重要指標，然而1953到1967年，政府的相關政策均以扶植紅頂商人嚴慶齡的裕隆汽車為主，讓這家阿斗企業「獨佔」臺灣汽車市場15年。在「發展國產汽車工業辦法」到期之後之後，終於在1967年改頒「國內汽車工業保護及外國進口汽車辦法」，主要為降低汽車廠設立的條件，企圖以市場競爭的壓力迫使國產汽車廠的進步。以致1967年底起陸續有三富汽車、六和汽車、三陽工業、中華汽車等汽車廠成立。且在1971年放寬小汽車開放進口。可以說，汽車工業的發展，和政府決心轉向大公路主義不是沒有關聯。

在1978年中山高速公路全線（基隆－高雄）通車時，小汽車持有率雖大幅提升，但還是只有6%左右，一直到1984年「汽車工業發展方案」，搭配當時國民所得提升，才讓汽車大眾化。快速成長的汽車很快就淹沒了中山高原本戰備、貨運為重的目標，政府當年的獨排眾議，就變成了極具遠見（甚至還低估成長）的政策。

然而，在台灣邁向大公路主義同時，各大都會圈內交通狀況不斷惡化，城市軌道運輸系統開發緩慢（北高捷運都拖延30年左右），反觀首爾捷運在發展高速公路同時，1970年代也隨之通車，並未偏廢。快速朝向公路與汽車工業導向傾斜的政策，到底是充滿遠見還是遺害數十年，或許要拉到更遠的視野時才看得清了！

#高雄 #十大建設 #南北高速公路