十八到十九
一半高中,一半大學
一半家鄉,一半外地
一半喧鬧,一半孤寂
最後總是孤寂。
_
沒有敵人,跟所有人都客套的點頭之交,沒什麼好樹敵的
沒有家人,爸媽在遙遠的彼方,一年偶爾見幾次,電話裡永遠都是恩、好啦、沒事、放心
沒有朋友,能交心的朋友一個個不再確定能否繼續交心,而室友?往往...
十八到十九
一半高中,一半大學
一半家鄉,一半外地
一半喧鬧,一半孤寂
最後總是孤寂。
_
沒有敵人,跟所有人都客套的點頭之交,沒什麼好樹敵的
沒有家人,爸媽在遙遠的彼方,一年偶爾見幾次,電話裡永遠都是恩、好啦、沒事、放心
沒有朋友,能交心的朋友一個個不再確定能否繼續交心,而室友?往往就只是室友
沒有情人,倒不是什麼了不起的不願將就,而是就連想將就,都沒有一個符合能將就的最低標準
有在考試時寫的焦頭爛額,看著分針滴答前進,緊張到發抖的經驗嗎?
這種感覺就像,面對密密麻麻的題目,已經一個字看不懂了
耳邊卻傳來附近越來越多人翻頁,甚至作答完成把筆放下的聲音
最後,你好不容易才剛要翻頁
卻已經有人陸續起身,窸窸窣窣地收著東西,走到台前交卷
不時,還有幾個朋友,用一副你怎麼還沒寫完?你不該有這麼差啊,是不是太鑽牛角尖、標準太高了?的眼神疑惑地看著你
你們真的不再等等嗎?
才十幾二十,離打鐘還有很久啊
留下來多檢查幾遍,多確認幾次不好嗎?
你們真的都這麼肯定交出去的答案嗎?
別留我一個人..。
_
.
(過去,訊息夾)
.
欸,周末有空?
打球嗎?
考完衝夜唱啦
待會吃什麼?
明天OO生日,晚上慶生喔
.
(現在,訊息夾)
.
我在參加XX競賽,幫我投個票好嗎?一天可以投兩次喔
專營各大品牌、男包女包錢包
提醒一下,待會開會喔
女兒,生日快樂。
真正關心自己的,剩家人。
_
澎湖人,一人隻身來台灣念書
其實感覺很奇怪,都說自己也是台灣人,可台灣多數地區,卻對我跟外國一樣陌生
這裡真的比澎湖大好多呀
即使到了夜深街上仍然繁華熱鬧,車子絡繹不絕
即使才相隔一個街口,就有一家一模一樣的超商
即使抬頭看不到半顆星星,這裡的人,好像都不覺得有什麼奇怪
好奇怪的地方啊
期中考完,同學紛紛回家,我卻只能隔著手機,和家人視訊
.
「我很好,別擔心」
.
剛剛才對媽媽說完,放下手機,我卻哭了
我好想家,好想回去,好想看看藍色的海,再感受一下海風,能聽聽海聲都好
.
『剛是妳馬麻嗎?』
.
馬來西亞的室友,走過來問
.
「恩」
.
『想家了?』
.
「恩」
.
『別難過了』她從身後輕輕抱了抱我
.
『我也好想家..』
.
『我的家也好遠,好遠...』
.
脖子後,濕熱和顫抖悄悄暈染開來。
_
我們大學宿舍是四人一房,我可能真的很幸運吧?大一就遇到很棒的三個女瘋子
誰不想出門,喊喊總有人會買吃的回來
誰失戀了,所有人就拉著她去夜唱瘋整晚
誰迷什麼劇,就全寢一起看,一起哭,一起為到底哪個男生帥爭的面紅耳赤
誰喜歡了誰,其他三個就是軍師,把聊天弄得跟戰情室似的
我們一起住了四年,從宿舍,到後來也一起出去合租
我記得啊,有次我不小心赤腳踢到室友的椅腳
我痛地立刻哀號:「靠北,好痛喔!妳把椅子拉那麼出來幹嘛啦!?」
.
她們三個都笑了,毫不客氣地大笑
我把腳拿起來仔細查看,一隻腳邊重心不穩地跳跳跳,誇張地不斷呻吟
.
「齁優,妳看!都瘀青了啦,妳要為我負責!」
.
『好嘛,不然我娶妳好啦』
.
「說好囉,如果到畢業我都沒人要,妳就要娶我」
.
然後,她們一個個都交了男友,剩我單身
然後,她們一個上了國考,一個出國,一個到台北讀碩班,剩我獨自還在西子灣
然後,有一天,便不再有然後
昨天,加班到深夜,經歷了整天磨難,又恰逢姨媽來訪,我累得只想趕緊卸妝洗澡,然後往床上一倒到不醒人事
可在昏暗中,我腳又不小心踢到了椅腳
劇烈疼痛如閃電般傳來,就在想要張口哀號時
忽地,我想起了曾經
想起了,她們當時沒有絲毫掩飾,誇張到東倒西歪地笑
想起了,她當時給我的承諾
想起了,那個時候啊,好像覺得未來有無限可能,我會找到好男友,我會找到想要的工作,我可以成為我喜歡的人
每天就跟活在夢裡似的斑斕璀璨
再睜眼,她們都不在了
一個人都不剩了
深夜外頭已無半分聲響,空蕩地房間寂靜到可怕
我緩緩在床邊坐下,對著盞昏黃的檯燈發愣
欸,妳還願意娶我嗎?
欸,久未連絡的妳們,好嗎?
欸,妳們還喜歡妳們的未來嗎?
欸,我好想妳們
好想..好想..好想...
.
眼淚像失了控似的,不斷向外湧出
模糊了燈光,模糊了回憶,也模糊了痛覺
在這夢寐以求的長大裡
我一無所有。
_
很久以前,我曾認為身旁的大多人都過得比我好
可後來有一天,當我開始去傾聽所有人的故事,去試著走入許多人的內心
我才驚覺:真正的絕望,是不說的
貌似不動聲色地繼續打打鬧鬧,繼續面對每一天
沒有一哭二鬧的戲碼,沒有任性地甩門摔東西,沒有發洩式地鬼吼鬼叫,甚至沒有一滴眼淚
縱使內心已絕望到了極點
腦中閃過無數不想活的念頭,卻也從不敢真的去死
不想造成別人麻煩,也是不知該如何對朋友訴說故事
面對安慰也總是微微一笑,說著放心
然後啊,在深夜獨自滑著手機,聽著悲歌
任憑偶爾讀到幾句有共鳴的文字,濕了眼眶,安靜地繼續前進
什麼都不想說,什麼也再不想解釋
總是越過山丘,才發現無人等候
人生的本質,原為寂寞。
_
試問,從一群人到一個人,是什麼樣的經歷?
_
樂擎文
#你的故事我幫你寫
更多故事、人生建議,收錄於《筆尖上的擺渡人》一書,訂書、投稿請見 @luke7459
越過山丘陸劇 在 我是大A Facebook 的最佳解答
接受完心臟耐受度測試的中年人,陸續迎來疫苗的體檢。
也是,在被追殺「妳剛剛是不是有看比賽?!」以後,我身為被奧委會(?)禁賽的觀眾,終於盼來一句還有人性的話:「妳打了沒?」
不外乎是:「我到底寂不寂寞呢?那你呢?」有人像被車輾過,全身劇痛。有人微熱山丘、又越過山丘。有人食不下嚥、瘦了;有人一直昏睡、瘦了。
在朋友都打完以後,我在昨晚才打AZ。心得依然是:一切是原廠設定、命定基因。
打完以後不好喝酒,我等睡意等到看美劇。看到凌晨五點,淺眠到早上十點多。又去市場買菜了,又是醒來就睡不回去。副作用基本為零,注射的肌肉痠痛程度,就、運動的痠痛。
因為,我原是一個體內有什麼,都沒有感覺的人。
筆於孕期十九週才發現懷孕,之前還去爬了湖南衡山。
第一次照超音波就知道香火性別的、me.
(孕期的感受、分娩的難易,都是基因啊。)
(四十歲以後,更是基因的後座力。)🚬
越過山丘陸劇 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳貼文
《文茜的世界周報》
【明明野火季已經過去,加州近來卻遭逢史上罕見的大範圍森林野火,讓州長宣布全州進入緊急狀態。美國國家氣象局稱,是風勢、溫度及濕度條件彼此配合,讓加州一半人口約2000萬身陷險境。其中最可怕的就是被稱為「魔鬼風」的聖安娜焚風,每年從九月到隔年五月都會出現,且秋天在風勢助長下,灌木叢格外容易起火。科學家發布最新報告稱,我們對全球暖化的預測可能太過樂觀,在改變研究方法後對海平面上升的推估,將是先前影響性的三倍之多,專家大聲疾呼,我們不能再坐視眼前這些暖化所導致的「新常態」,否則無論人或動物,都將無可避免走向滅絕】
{內文}
(新聞旁白)
光是在這個街區,幾棟房屋瞬間被烈焰吞噬,多虧了消防員,人們才得以及時逃出
(當地居民)
看起來就像天空都在燃燒,讓我驚慌失措
繼2017年逾九千起野火奪走快50條人命,2018更翻倍讓103人命喪黃泉,美國加州近期又陷入,另一場史上罕見的大範圍森林野火。
(新聞旁白)
噩夢就在我們眼前展開,距離高速公路有多近,每小時93英里的狂風,讓地面空氣全受到攻擊
(NBC記者)
(風勢)如此強大,而且無所不在,光是餘燼就至少有六處死灰復燃
延燒中的加州野火主要分為三處火場,號稱史上規模最大的在北加州酒鄉索諾瑪縣的金凱德(Kincade fire),10月23號高溫加上乾燥風勢,瞬間讓上萬公頃土地陷入火海,官方緊急撤離民眾近20萬,南加州隔天則爆發提克大火(Tick Fire)
強風導致平均每三秒鐘就燒掉一個足球場,瞬間摧毀22棟建築,正當消防單位以為稍微控制部分火勢,洛杉磯27號又從405號高速公路,燒出一場蓋蒂大火(Getty Fire),由於這是通往國際機場的交通要道,且迅速擴大到周邊社區,包括NBA球星詹姆斯 影星凱特哈德森,及前加州州長阿諾都被迫撤離。
(Gavin Newsom/加州州長)
當我說這話時會很謹慎,但這次的風無論在規模和範圍上都接近歷史性的,這是近期我們從未見過的,今天隨著新發布的全州進入緊急狀態,狀況已然加劇,因為如今(加州)已有43個縣受到惡劣天候條件的影響,而收到紅旗警告
這不是加州第一次因森林野火進入緊急狀態,但州長不斷強調「全州」意味著大範圍警戒,卻是極為少見,美國國家氣象局形容這是加州「近期從未見過」,「極端」的野火威脅,不得不發布「極端紅旗警戒」是因為風勢溫度及濕度條件的加乘效果,已讓加州一半人口約2000萬身陷險境,鄰近亞利桑那州的600萬人口,恐怕也難以倖免。
(Eric Garcetti/洛杉磯市長)
我們洛杉磯一直都有野火,但在過去幾年,我們打擊野火的能力已經強大很多,因為我們沒有遇到這些極端的風向,我們沒有這些極端氣候的改變,我們沒有這些極端氣候的極端改變,像是傾盆大雨,你知道的,就如同我們在一月份看到的那樣,如今替十月份(野火)提供了燃料
洛杉磯市長用 Act of God(非人力所為)來形容這場看似仍將無止盡蔓延的加州野火,因為目前初步調查顯示,大火是因樹木折斷撞上電線引發,跟去年秋天燒毀舊金山以北,天堂鎮的坎普山火及災情相對輕微,位於加州南部洛杉磯以西的伍爾西山火如出一轍,但今年之所以釀成史上最大災難,關鍵在於風。
(Stephanie SY/ PBS國家特派員)
兩年前,該州破壞性最強的野火之一,在這些山坡上,被這類的風撕裂穿過這些山坡,在這裡,他們被稱為闇黑破壞神之風,西班牙語謂之魔鬼
這正是加州野火近來一再上演,且釀成一次次改寫歷史災難的聖安娜焚風,當地稱之為「魔鬼風」,它是在美國西南部內陸的大盆地(Great Basin)與莫哈維沙漠(Mojave Desert),經山脈隘口吹向加州的風,這類暖空氣通常在升到山上時會變得乾燥,一旦穿過山間隘口則速度加快,下降到較低海拔時又溫度升高,特別是在秋天,風勢助長下,灌木叢格外容易起火,而這種聖安娜焚風,每年從9月到隔年5月都可能出現,儘管只持續幾天,但起風時卻有太多機會,只要碰上一丁點火花就會擴大成一片火海。
(記者VS當地居民)
大火已經越過了封鎖線,朝向這個歷史悠久的索納克酒莊,你曾經看過火從那個區域跳到這邊來嗎?沒有,至少在我住在這裡的30年從未有過
(Tracey Martinez/聖貝納爾迪諾消防隊發言人)
我想要提醒大家,請保持警覺,也許你現在看不到風吹得很狂,至少在你現在所處的地方,但如果你爬到山丘或者到山腳下的地方,你就會發現風是非常難以掌握的,所以拜託 拜託,請一定要保持警覺
擔心老舊輸電線路短路,恐引發更大面積的火勢,加州第一大供電商太平洋瓦斯電力公司(PG&E),第一時間就選擇切斷電源,且就在兩周前,加州才剛經歷當地歷史上最大規模的人為斷電,兩百萬戶PG&E客戶沒電可用,華爾街日報稱,這家公司今年初,已向政府申請破產保護,這在擁有保障營收的基礎建設公司中,幾乎是前所未聞,但公司聲稱,是加州連年的森林大火讓他們背負起高額的賠償責任,近750起訴訟案件5600名受害者,超過300億美元的賠償金,讓他們必須做出這樣的斷然決定,但加州州長痛批,完全是該公司的貪婪與管理不善導致野火,才會使數十萬加州人被迫處於黑暗之中。
(Gavin Newsom/加州州長)
目前停電是我們的頭號要務,這也是公共事業委員會主要調查的項目,確保我們不用再經歷這麼大規模的停電,而且我們不用再聽那些該死的藉口,PG&E這種心態,表明說要花十年才能解決問題,我們不可能接受,我們一定要團結起來
身為科技與娛樂產業重鎮,加州的斷電危機和森林大火一樣都是燃眉之急,但追根究柢,氣候暖化更是不容忽視的關鍵原因,因為10月底11月初早就不是野火季,卻能被風燒出相當於巴黎三倍大的野火區,對照近期一份新出爐的科學報告,我們可能小看了人類活動對地球氣候的影響,總部位在美國的氣候中心近期在改變研究方法後,發布了全球海平面上升的最新預估最快2050年,就會有三億人每年面臨沿海洪水威脅,這影響是之前估計的三倍,且亞洲國家受到的影響最大超過三分之二,約2.37億人正面臨嚴重威脅,主要包括越南 泰國 中國 印度等地。
(Ben Strauss/氣候中心首席研究員兼執行長)
不幸的是,早期研究得到的舊海拔數據,依賴的是衛星測量,這些數據無法區分建築物和地面,因此我和我的同仁進行分析後發現,這些數據呈現出來的平均,比實際高度要高出兩米,這使我們了解到,沿海地區對洪水與海平面上升的脆弱性是一個巨大的問題,所以我們使用人工智能開發了一個新的數據組,該數據從根本上排除了建築物與樹木的影響,提供了更真實的地面高度估算值,在我們多方進行驗證之後,不幸地發現,位在這些脆弱土地上的人口,比我們想要中要多得多
我們正見證一場跨越國界的悲劇,不只是北半球的美國加州南半球飽受乾旱之苦的新南威爾斯,目前境內也有超過70場野火持續蔓延數百隻無尾熊可能因此葬身火海,不少專家憂心,由於當地無尾熊族群基因特別多樣,若慘遭烈焰吞噬,這些珍貴無尾熊將自此再也無從得見,專家大聲疾呼,我們不能再坐視眼前這些暖化所導致的「新常態」,否則無論人或動物都將無可避免走向滅絕。
https://youtu.be/L-dmA2LviJ4