陳黎〈舌頭〉 我把一節舌頭放在她的鉛筆盒裡。是以，每次她打開筆盒，要寫信給她的新戀人時，總聽到囁嚅不清的我的話語，像一行潦草的字，在逗點與逗點間，隨她新削好的筆沙沙作響。然後她就停了下來。她不知道那是我的聲音，她以為從上次見面後不曾在她耳際說話的我，已永遠保持沉默了。她又寫了一行，發現那個筆劃繁多的「愛」寫得有點亂。她順手拿起了我的舌頭，以為那是橡皮擦，重重重重地往紙上擦去，在愛字消失的地方留下一沱血。 -- ◎ 作者簡介 陳黎，本名陳膺文，一九五四年生，台灣師大英語系畢業。著有詩集，散文集，音樂評介集凡二十餘種。譯有《辛波絲卡詩集》、《拉丁美洲現代詩選》等二十餘種。曾獲國家文藝獎，吳三連文藝獎，時報文學獎敘事詩首獎、新詩首獎，聯合報文學獎新詩首獎，台灣文學獎新詩金典獎，梁實秋文學獎翻譯獎等。二○○五年獲選「台灣當代十大詩人」，曾獲邀代表台灣參加倫敦奧林匹克詩歌節。 -- ◎ 小編 #Y 賞析 從1975年首部詩集《廟前》出版到2000年代的此刻，陳黎的詩一直都頗具實驗性的風格，儘管時至今日，新讀者乍讀也不會覺得這是「過時」的產物，甚至仍然會認為是前衛的寫作。陳黎的創作頗豐，早期的風格也充滿野心。從語言、形式到題材，皆是寫作者意圖不斷追索與玩賞的技藝。儘管陳黎較為人所知的代表是乒乓相接的〈戰爭交響曲〉，但從《動物搖籃曲》中的〈小丑畢費的戀歌〉、〈魔術師夫人的情人〉、〈黃昏過蘇花公路送癌症病人回家〉就已經能看出許多新鮮的文字有機體。 延續著自己相當有突破性的代表作詩集《島嶼邊緣》（戰爭交響曲也是收錄在此書），這首〈舌頭〉一詩收錄在陳黎的第八本詩集《苦惱與自由的平均律》。評論者賴芳伶認為：「這本詩集在歷史性的前瞻與回顧中不斷自我辯證，既反思了舊有的美學軌範，並努力開放更新詩的形式；當然，類似的用心早在他近十餘年來的詩作中迭番出現；不過，仍以此集為最。陳黎自創的語言遊戲，喜歡大量援用約定俗成的話語和意象，常帶有後設式的自我指涉的傾向，讀者受邀進入詩中世界，聽其喃喃絮語的同時，亦回應了詭譎的閱讀反應。」詩人意圖在此編織的「詭譎」形體，或許也可以和這個月每詩本週的「奇怪」互相呼應。當然〈舌頭〉遠遠也不是陳黎最奇怪的詩，但絕對是其「散文詩」中非常精悍準確的一首。 豪不分行的「散文」詩，本質上會是一種「奇怪」的存在嗎？但是在這個場景的末尾：「她又寫了一行，發現那個筆劃繁多的「愛」寫得有點亂。她順手拿起了我的舌頭，以為那是橡皮擦，重重重重地往紙上擦去，在愛字消失的地方留下一沱血。」卻又那麼荒謬而合理。最廣為人知的那些散文詩代表作，如商禽的〈長頸鹿〉、蘇紹連的〈獸〉或許都是如此。作為一種對於「奇怪排版」的想像，散文詩似乎奇怪又不奇怪。儘管表面上沒有分行，但當「不分行」作為一種詩人有意為之的策略，或許詩作中的節奏、畫面、情節都作為一種隱藏的分行，在寫作者心中完成了。 不同於上述兩首散文詩對於動物性的想像或運用，陳黎的這首〈舌頭〉則是將身體器官（陳黎或許是全台灣最會寫『舌頭』的詩人了）與字詞、情愛的意象交錯，拼揍出如是光景。作為某種「在逗點與逗點間，隨她新削好的筆沙沙作響」在狀聲詞裡也帶有奇妙的情色意味。 見血是正常的，那畢竟是「我」的舌頭啊。 - 美術設計：佳郁 - https://cendalirit.blogspot.com/2021/08/20210821.html #每天為你讀一首詩 #奇怪 #陳黎 #舌頭

《派特森》Jim Jarmusch ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 關於理想生活的藍圖，有人夢想出人頭地，有人立志環遊世界，有人追求恬淡自適，有人安於平凡踏實。《派特森》的派特森從周一到周日，每天看似一成不變複製貼上的生活中，他隨時保持詩人敏銳的五感，留心周遭細微的風吹草動，帶著外冷內熱的感性適時寄情文字，似乎靈感處處俯拾即是。當旁人喋喋不休抱怨著忍無可忍的煩惱瑣事時，他知足常樂，真心擁抱樸實日常中最美麗的詩篇。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 派特森是一個位於美國紐澤西州的城市，而吉姆賈木許的剛好，裡面住著一位名為派特森的公車司機。同時，他還有另外一個浪漫的身份，閒暇之餘會讀詩，寫詩，受日常生活與謬思女神蘿拉所驅動。每天早晨，無需等待震耳欲聾的鬧鐘大肆咆哮，一支靜靜滴答的手錶便能從睡夢中將其喚醒，即使七天裡他與蘿拉都以不同的姿態在床上迎接晨曦的灑落，但是睡眼惺忪時親暱的一吻是未曾省去，彼此的深情存在於習以為常的兩人世界裡，不因時間而淡化，因成為默契而昇華。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 隨手拿起火柴盒，幻化成情詩，午休愜意的便當盒，也隱含想像，啤酒杯中的泡沫，蘊藏著無窮無盡的詩意。右手開車左手寫詩，看似細火慢煮與世無爭的沉悶，被派特森充滿情感的雙手捧得豐富而溫暖。在他看似樸實無華的生活裡，導演鏡頭著墨最多的莫過於伴侶之間的親暱互動，例如他為她讀著 William Carlos Williams 詩作的美好畫面，都是再普通不過的日常瑣碎，舉手投足卻流露了彼此小心翼翼的呵護憐惜與妥協退讓。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 蘿拉天真浪漫，像個愛作白日夢的孩子，房子裡所有牆壁、窗簾、床單都是她恣意揮灑的畫布。每一天都有新的夢想，圍繞在派特森身旁，今天說著杯子蛋糕的商機，明天跳到創作歌手的憧憬，又不停展示親手繪製的全新服裝與居家布置，每個角落都是驚喜，就好似派特森寫詩的靈感來源。相反地，派特森散發出木訥寡言、低調內斂的穩重性格，蘊含對周遭細微變化無比敏感的詩人靈魂。如同吉姆賈木許鐘愛的紐約派詩風，不追求詞藻堆砌，不崇尚文以載道，詩歌應如實寫下生活細節，體會日常韻味，回歸到文學本質最單純美好的原始樣貌。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 即使個性看似相距十萬八千里，對生活的態度卻是有如天造地設般相互契合，即使早已習慣彼此陪伴的生活，始終不曾將對方的付出視為理所當然，讓人看見情感維繫最困難的部分。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 派特森厚實內斂的愛，除了詩作中屢屢傳遞出的深情，也展現在導演刻意重複捕捉的鏡頭之下。這些健康卻看起來不太合他口味的食物，嘴裡說著好吃卻不停拿起水杯一飲而盡。工作整天飢腸轆轆的同時，看到桌上的熱騰騰的愛心晚餐，還由衷的對蘿拉說出感激之情。雖然一支吉他對他們來講是多一層的經濟負擔，卻在反覆思量後答應了她的央求。工作上的一些插曲，也輕描淡寫的三言兩語帶過，就是不希望猶如天使下凡的她有一點擔憂與煩心。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 這些零散瑣碎的樸實細節，這些不變又多變的日常畫面，都在詩與電影裡被溫柔賦予了平凡中的不凡。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 每天吃完晚餐後，派特森會牽著家裡的英國鬥牛犬在附近散步，順便在轉角的酒吧裡喝杯啤酒，小酌放鬆。白天在公車上觀察著形形色色的乘客與聊天內容，晚上則在酒吧裡留心著來來去去的人們和各種故事，狗狗則溫馴的趴在店外等待，日日都相同，卻也天天都不同。不論是有人轟轟烈烈的分手，有人在角落下棋，牆上多了張照片，常客帶著親戚出現，戲劇性的殉情插曲，還是路旁洗衣店的饒舌歌手，生活處處滿是驚喜，轉角也能遇見詩意。派特森知的知足常樂，在 Adam Driver 處變不驚的內斂詮釋之下，宛若詩句紛飛意在言外，曖曖內含光。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 《派特森》令人感觸良多的地方在於，我們總是抱怨生活中百般聊賴的一成不變，也一直放大不請自來的起起伏伏，但其實很多事都是心隨境轉，也許離我們遠去的事物可能永遠都不屬於我們，真正所擁有的一切都未曾好好珍惜，總是執著於失去什麼，忘了回頭看看我們手中還握著什麼。日本旅客交給派特森的筆記本，那一張張空白扉頁，象徵的是更加豐富的無限可能，因為生命有太多莫可奈何，態度、心境與雙眼才是決定我們生命是否精彩的關鍵，請記得，要成為的是自己眼裡最自在的樣貌。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「我們身上究竟存在多少『真實』的自我？那存在於我們身上的，是貨真價實的『自我』嗎？它是否貨真價實到足以抵禦，社會性共同規範所帶來的一切暴力？比起穿上能夠凸顯個人風格的服飾，我們往往更想穿上那些大家都會覺得漂亮又可愛的衣服，讓大家稱讚自己好漂亮、好可愛，不是嗎？具有個人風格，是孤獨的。我們真的耐得出那種孤獨嗎？ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 歸根究底，所謂的幸福，會不會就是那些更隨處可見、更平庸無趣的事物呢？」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ ⠀⠀——《片斷人間》岸政彦 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ #paterson #patersonmovie #adamdriver #golshiftefarahani #jimjarmusch #movie #film #觀影 #電影 #🎬 #LetMeSingYouAWaltz #一頁華爾滋

雪白的牆 ◎梁小斌 媽媽， 我看見了雪白的牆。 早晨， 我上街去買蠟筆， 看見一位工人 費了很大的力氣， 在為長長的圍牆粉刷。 他回頭向我微笑， 他叫我 去告訴所有的小朋友： 以後不要在這牆上亂畫。 媽媽， 我看見了雪白的牆。 這上面曾經那麼骯髒， 寫有很多粗暴的字。 媽媽，你也哭過， 就為那些辱罵的緣故， 爸爸不在了， 永遠地不在了。 比我喝的牛奶還要潔白、 還要潔白的牆， 一直閃現在我的夢中， 它還站在地平線上， 在白天裡閃爍著迷人的光芒。 我愛潔白的牆。 永遠地不會在這牆上亂畫， 不會的， 像媽媽一樣溫和的晴空啊， 你聽到了嗎？ 媽媽， 我看見了雪白的牆。 - ◎作者簡介 梁小斌，1954年生於中國安徽合肥，朦朧詩代表詩人。曾從事過車間操作工、綠化工、電台編輯、雜誌編輯、計劃生育宣傳幹部、廣告公司策劃等多種職業。1972年開始詩歌創作，他的詩〈中國，我的鑰匙丟了〉、〈雪白的牆〉被列為新時期朦朧詩代表詩作。1991年加入中國作家協會。2005年中央電視台新年新詩會上，梁小斌被評為年度推薦詩人。著有詩集《少女軍鼓隊》，隨筆集《獨自成蛹》、《梁小斌如是說》等。 - ◎小編柄富賞析 相對於其他朦朧詩代表詩人，梁小斌的詩歌走的是更單純明朗的路線。有論者指出，「他詩歌意識的『疏朗』，為朦朧詩填補了內在明晰的另一側胎記……他金屬薄片般精美的詩的藝術感覺，甚至啟發了這個群體之外不相干的人們。」疏朗是一個很精準的形容，就於梁小斌早期的詩歌而言，他的句法步履輕盈，以流暢作為主要特徵，因此「疏」而不濃密，而往往又以孩子的口吻說話，選詞淺近而姿態明「朗」。這首〈雪白的牆〉正是梁小斌的代表作，亦曾被選入中國的高中語文教材。 以小孩的口吻寫詩，梁小斌是這樣說的，「不管多麼了不起的發現，我都希望通過孩子的口吻的語言來說出」。在這首詩裡尤其側重於孩子的身分，不管是語言還是情節上都憑藉著孩子的視角得以前進，梁小斌表現孩子認識事物的方式，是專注的，是單線的，所以一句話說好一件事，乃至一段說好一件事；句間的連接仰賴的邏輯、比喻也是孩子式的，圍繞著「媽媽，／我看見了雪白的牆。」重覆向媽媽說些什麼，像孩子總害怕媽媽沒聽見自己說的話，而此句正作為詩的副歌與骨架，如圓規的圓心，說完一段回到這裡，就可以再重整姿態、重新深入推進「雪白的牆」的象徵。 「雪白的牆」比喻某種不可侵犯的，完美的幻想，首先孩子在街上看到它，他「看見一位工人／費了很大的力氣，／在為長長的圍牆粉刷。」顯然這雪白的牆並非天然雪白，有人在粉刷、在維護著這道牆，而且是費了很大的力氣；那名工人還「回頭向我微笑」，要小孩子的我，去告訴其他小孩子：「以後不要在這牆上亂畫。」這一段的政治意涵其實相當明白，小朋友曾經在這片牆上亂畫，牆指的是什麼，小朋友指的是什麼？非常耐人尋味。 有趣的是詩人在此處的價值判斷，首先並不表明肯定或者否定，而是回到圓心「媽媽，／我看見了雪白的牆。」這種詩法既維持著結構，也控制著留白。要到下段才會給出更多線索：「這上面曾經那麼骯髒／寫有很多粗暴的字。」表面上，詩人對這雪白的牆曾經負載的粗暴似乎相當鄙夷，甚至「就為那些辱罵的緣故，／爸爸不在了」；然而爸爸是因為被辱罵所攻擊而不在了，抑或是因為爸爸辱罵了什麼而因此不在了，詩人並沒有說明白。 乃至形容這雪白的牆，比他「喝的牛奶還要潔白」，再次暗示著這種雪白背後的人工性、刻意性，是乎「我愛潔白的牆」這種不明究裡的重覆肯定，也更細思極恐了。與他形容媽媽是「溫和的晴空」對比，詩人雖不在詩裡說他愛媽媽，但他不斷重覆的那句，「媽媽，／我看見了雪白的牆」流露出的對媽媽的依戀，像是看見了雪白的牆，而向媽媽尋求著安慰與肯定，這也許才是這首詩的核心。（今天剛好母親節，大家母親節快樂！）然而沒有人可以全然的為這首詩下價值判斷的註腳，只能是推測，透過孩子式無邪的呢喃，對母親、對自己說話，梁小斌的詩表面上是明朗的，本質上仍然是朦朧的，許是另一種朦朧派詩人的本色。 參考資料： 張桃洲《中國大陸先鋒詩歌簡史》，秀威經典，2019 徐敬亞〈圭臬之死〉，《鴨綠江》1988年第7期 梁小斌〈我的看法〉，老木編《青年詩人談詩》，北京大學五四文學社，1985 - 圖片來源：林宇軒 美術編輯：林宇軒 - #每天為你讀一首詩 #中國當代詩 #朦朧詩 #雪白的牆 #媽媽 #梁小斌 https://cendalirit.blogspot.com/2021/05/20210509.html