【你以為電腦裡那些檔案都是黃金？沒做好管理都是垃圾】​
－人人必修七大數位檔案的管理技巧​
​
#職人的高效能引擎打造 02​
#商業思維學院幕僚課程心得 02​
​
我認為未來職人，是以知識工作者身分為主，而作為知識工作者，除了腦中珍貴的知識經驗以外，還有電腦裡那些經年累月收集來、彙整出來的檔案。​
​
原本那些檔案應該是黃金，是你知識變現的利器，但沒有做好管理，這些東西經年累月累積下來，只會變成垃圾，增加電腦運轉的負擔罷了。​
​
要怎麼避免這樣的情況發生呢？很簡單，只要學會這七大數位檔案的管理技巧，資訊垃圾都能變黃金！​
​
而這七大管理技巧，又可以分成兩個部分來談，分別是「四大基本原則」與「從用戶端到雲端三原則」。​
​
▌數位管理四大原則：三的架構、字母符號排序命名、檔案命名有規則、善用捷徑​
​
1、別以為檔案分類分得越仔細，資料越容易找到，檔案的層級，以三層為主，最多不超過五層。​
​
雖然美國認知心理學家喬治米勒提出了「七加減二法則」認為人能瞬間掌握的資訊量是七項左右，有些人可以更多至九項左右，而覺得七項太多的人，可以減至五項，但如果可以，分類別太多層，有助於快速找到資料。​
​
2、利用字母符號排序命名​
​
電腦系統中，對於各種符號的排序順序如下：​
​
特殊符號>數字>英文>中文​
​
第一層命名可以透過人生領域的不同來做分類，例如我的分類可能會有－「正職工作」、「個人品牌」、「個人」，分別可以編為「A正職」、「B個人品牌」、「C個人」​
​
至於第二層命名，則可以盡量透過「西元日期+任務名稱」來做命名，例如在「B個人品牌－B01 IG經營」內，可能會有「20210526 IG直播」。​
​
3、檔案命名有固定規則，別看心情取​
​
許多檔案命名都很看心情，意思是說除了他本人以外，沒人看得懂，例如「書籍內容整理」​
​
看到這樣的檔名，內心應該會浮現以下問題－​
​
是什麼書要整理？哪一天整理好的？已經整理好了嗎？用哪一國的語言整理的？​
​
所以，檔案的命名，可以透過「日期+任務+版次+語言」來做命名​
​
而值得注意的是，檔案名稱這邊的命名，指的是「完成檔案的時間」這樣的設計，方便我們一目了然知道檔案的順序。​
​
而這邊可能會有個疑惑－「上一層的資料夾不就寫時間了？」​
這裡的時間，是指任務發生的時間喔！​
​
4、善用捷徑，別再四處複製新檔案了！​
​
很多人的桌面非常精彩，檔案多到完全看不到桌面了....這樣有一個很大的問題是，當你要找檔案時，你一定會找很久！​
​
所以這時候，「捷徑」就可以出場啦！所謂的「捷徑」其實就是從原本檔案「分生」一個入口，可以隨便你放在不管是桌面，或是任何需要重疊性資料的部分。​
​
先來談談放在桌面，桌面放置檔案的原則，是放你最近真的很常用的資料夾「捷徑」為主，當你結束之後，再把桌面的捷徑刪掉就好，完全不必大費周章的把資料夾移來移去。​
​
再來，如果你發現，在「B01 IG經營」與「B02 FB經營」內，有個檔案「20210526貼文」是重複出現的，你可以透過建立檔案的「捷徑」，來建立資料的「網狀系統」，只要動一份檔案，另外一份就會自動更新！​
​
▌從用戶端到雲端三原則：善用索引、判別權限、活動通知​
​
談完數位管理的四大原則後，我們的視角就要從用戶個人轉移至雲端囉！​
​
而雲端有什麼樣的特性呢？分別是「協作」、「跨裝置」與「同步」，正式這三個特性，讓每個用戶可以透過雲端來協作，即使是疫情嚴重到不能出門的現在！​
​
當然，協作的同時，也會有許多問題產生，例如「沒人懂你的資訊分類」、「資訊不同步」...​
​
但別擔心，以上問題都可以解決！​
​
關於「沒人懂你的資訊分類」，我們可以「善用索引」，我們可以做一張像是「專案管理看板」或者稱總表、清單、目錄...等的表單，讓大家一目了然所有大事記，並把相關檔案連結、重點摘要放上去！​
​
而雲端協作有件事情可能要注意，就是「判別權限」，雲端硬碟的權限大小從上到小分別是－擁有者>編輯者>加註者>檢視者​
​
每一個層次的權限都不一樣，要定期檢視權限授權狀況，把該開的權限開好，例如你的夥伴可能會因為你權限開太低(開成檢視者)沒有辦法協同合作；或是專案進行到一半，有人退出了，那麼也要收回他的權限！​
​
而雲端協作常出現的「資訊不同步」狀況，也可以善用「活動通知」來解決！​
​
我們只要開啟活動通知，就能隨時掌握成員們文件更新的狀況，減少等待、校正資訊等狀況，也能減少許多時間成本囉！​
​
▌未來職人知識變現的基礎：做好數位檔案管理​
​
以上七項檔案基本原則，是不是令人驚艷呢？除了土法煉鋼傻傻的做事，我們其實一開始就要設定好規則，一開始就對，才能事半功倍。​
​
而這件事極其重要，也許會變成基本常識，因為就像我開頭所說的，未來職人會以知識工作者為主，知識變現前要先做好知識管理，而常常我們所認為的「知識」如果在一開始就沒有處理好，例如做菜時一開始沒有清洗、處理好食材，那等於白費工夫，因為我們會花很多時間在後續整理，那麼這樣也會影響我們的產出品質的。​
​
所以未來職人們，知識變現前，先做好數位檔案管理吧，這可是你們的根基呢！

【費曼102歲誕辰】兩年前費曼百歲誕辰時，我寫了這篇文章，內容全靠我自己多年重讀N次所有費曼的書和傳記而寫成（加上後來一點fact check）。我大致把他最有趣和最有意義的生平事跡都寫過了，我想暫時也難再寫另一篇了。

立場link：http://thestandnews.com/cosmos/百年華誕紀念-繼續鬧吧-費曼先生/

／／一百年前今天，理查．費曼 (Richard Feynman, 1918–1988) 在美國紐約出生。他的父親梅爾維爾．費曼 (Melville Feynman) 移民自白俄羅斯猶太家庭；母親露西樂．菲利普 (Lucille Phillips) 則來自波蘭猶太家庭。費曼五歲時，父母誕下了第二個兒子。不幸地，這個孩子在四週大時夭折。費曼的妹妹喬安．費曼 (Joan Feynman) 在他九歲時出生。

費曼是誰？他是理論物理學家、諾貝爾奬得主、開創量子電動力學、發明費曼圖；他亦傳奇無數，曾偷偷打開放有原子彈機密的夾萬、為脫衣舞廳老闆出庭作證、在皇室面前邊抽煙邊講爛笑話、身為物理系教授跑到生物系與學生一起上課做功課、飛到巴西參加音樂表演等。費曼從不介意別人目光，他甚至寫自傳細說這些離經叛道的行徑，使他可能成為物理學界裡比愛因斯坦更有名的物理學家。

父親啟蒙費曼踏上科學路

費曼與愛因斯坦一樣，很遲才開口說話。費曼從不認為自己是天才，他把對科學的啟蒙與熱情歸於他的父親。費曼憶述，雖然他父親是個賣制服的商人，但他從父親處學到了如何學習。有一天，費曼在玩一輛玩具貨車。他在玩具貨車上放了一個球，然後他發現當他把玩具貨車向前拉時，球會向後滾。

費曼覺得很奇怪，為什麼玩具貨車明明向前跑，但球卻向後滾？他跑去問父親，父親對他說，「其實球並沒有向後滾，你試試水平看著玩具貨車，就會發現這只是錯覺。」費曼照做，果真發現球其實是向前滾的。他再問父親，為什麼？父親的答案影響他一生往後看待宇宙萬物的態度：「那是個神秘的現象，沒有人知道為什麼。普遍的原理是，運動中的東西會繼續運動，靜止的東西會繼續靜止。科學家們叫這做慣性，但事實上，沒有人知道為什麼有慣性。這只是一個稱呼。」費曼的父親教會費曼「知道東西的名字 (Know-what) 」和「知道東西 (Know-how) 」的分別。費曼的父親雖不是科學家，但他有科學家的態度：誠實地說不知道。

我希望分享另一個關於費曼與父親的故事。話說城鎮裡的家庭都會在暑假期間一起到郊外度假。男人們會在週中回城工作，在週末回到度假區陪伴家庭。一天，費曼與其他小孩一起郊遊，他們發現了一隻特別的鳥。其他孩子就比賽誰知道那隻鳥的名字。他們問費曼，費曼說他不知道。他們就嘲笑費曼：「難道你爸爸什麼都沒教你嗎？」

其實，費曼與父親早就見過同一種鳥。費曼父親當時對他說：「理查，我可以告訴你這隻鳥在世界上每種語言裡的名字。可是，到最後除了世界各地的人如何稱呼牠。關於牠的一切，其實你什麼都不知道。你要觀察這隻鳥，試著理解牠在做什麼。」費曼父親教會他名稱只是人類的創造，與大自然真實的知識毫無關係。

費曼回憶，他父親很喜歡與他一起閱讀大英百科全書 (Encyclopaedia Britannica) 。當他們讀到一個段落，例如恐龍，他父親就會停下來，圖像化地解釋：「暴龍身高二十五尺，頭闊六呎，我們來看看這是什麼意思。這代表如果有一頭暴龍站在窗外，牠能從這裡的二樓窗外看見我們。不過牠的頭太大了，穿不過窗戶。」

這影響了費曼日後做物理研究時，往往喜愛從圖像化方式入手把問題簡化。費曼曾說過，如果我們無法把一個理論簡化至大學一年級的程度，我們就不算真正理解這個理論。他發明的費曼圖，大大簡化了量子力學的計算方式，就是明證。費曼圖幫助費曼推導出光與物質的互動——量子電動力學，費曼因而獲頒 1965 年諾貝爾物理學獎。

厭惡權威的費曼

費曼厭惡權威，這點與愛因斯坦相似。費曼的父親是個制服商人，看盡世上各種制服行業的虛偽。他曾對費曼說：「教宗衣服下的那個人，也只不過與我們一樣，需要吃飯。」後來，當費曼知道他要從瑞典國王手上領取諾貝爾獎，他仍十分抗拒穿上西裝。

費曼不喜歡榮譽。他在學校的時候，被邀請加入了一個叫做「Arista Honor Society」的精英學生團體。費曼說他不喜歡這個團體，因為他們開會時做的唯一事情就是討論「誰有資格加入我們」。當費曼成為了有名的科學家後，他又被選為美國國家科學院 (National Academy of Sciences) 院士。費曼非常反感每次開會都在討論「誰有資格加入我們」。最終，費曼忍受不住這些沒有養份的會議，不得不請辭。此後，費曼再也沒有加入過任何榮譽團體。

費曼母親：不怕炸了整間屋　更怕扼殺了費曼的好奇心

費曼的科學家性格可能培養於學生時代。他曾在家裡建立了一個小實驗室，製作一些電路和做些電學實驗，有時候更會發生一些小意外。費曼的母親邀請朋友來家裡時，朋友們問她，妳不怕費曼炸了整間屋嗎？她回答說，她更怕扼殺了費曼的好奇心。

費曼喜歡把電器拆開，研究內部結構再重組。有一次，鎮上一個人找費曼幫忙修理一部收音機。費曼簡單檢查了一下，就看著收音機沉思，思考解決方法。那人看了，就問費曼為何還不動手？費曼就說：「我正在修！」最後果真給他想出問題根源，修好了收音機。那人就周圍幫費曼宣傳：「他用想的就能修好收音機！」

與妹妹的約定

有一晚半夜時分，費曼把妹妹叫醒，說有東西要給她看。費曼帶她到外面空地，喬安抬頭看到美麗的極光。喬安問費曼，這是什麼？費曼說「這叫極光，但沒有人知道為什麼會出現極光。」喬安覺得極光很有趣，便說日後也要成為科學家，研究極光。他們就約定，費曼可以研究世上任何現象，除了極光要留給她。最終，喬安真的成為了一位天體物理學家，一生都在研究她與哥哥約定的極光。

費曼成名後，有一位物理學家想請教費曼對極光成因的想法。費曼說他是有一點想法的，但是他必須先打一個電話。費曼當場向學校借用電話，「喬安，我可以說我對極光的想法嗎？」然後回頭向那位物理學家說：「對不起，我跟妹妹有個約定，這世上所有現象我都可以研究，除了極光要留給她，所以我不能夠回答你的問題。」

精於數學　自創符號

費曼對數學很感興趣，很早就自學超越學校程度的數學了。他想學習微積分，就去圖書館借相關的教科書。可是，圖書館管理員竟然因為費曼只是個小孩而不借給他。費曼要說謊稱書是幫他父親借的，才能得到他想學習的知識。

由於費曼的數學知識大多靠自學，他自己發明了很多數學符號。他也不喜歡記著科學實驗或理論的名稱，他認為只需要知道內容就可以了。這導致他教導同學、寫筆記和交功課時，有時會不自覺用了自創的符號，以致沒有人明白他在說什麼！他後來笑稱，他父親忘記了告訴他名字是跟其他人溝通的重要工具。費曼的數學功力十分深厚，他於高中最後一年贏得了紐約大學數學冠軍賽。

輕視人文哲學題目　卻愛上素描、邦哥鼓藝術

費曼曾認為「真正的男人不會對詩詞和類似的東西感興趣」，這與他後來沉醉於素描和邦哥鼓等藝術相映成趣。由於中學時代的費曼的人文科目成績不太理想，而且他來自於一個猶太家庭，即使他的數學和物理成績都十分優異，這些都使他在升讀大學時碰到不少困難。他曾經試過考哥倫比亞大學 (Columbia University) 入學試，但並沒有被錄取。最後，麻省理工學院 (Massachusetts Institute of Technology) 錄取了他。

費曼進入麻省理工學院修讀物理學，成績優異。不過，他有時候還是會用了自己發明的數學符號，使他的同學們一頭霧水。費曼很不喜歡人文學科，可是麻省理工要求學生必須修讀人文課程才能畢業，費曼就勉強選了哲學，因為他覺得這是最接近科學的科目了。

在英國文學課裡，教授要求同學們寫一篇文章，費曼絞盡腦汁也寫不出來。最後，費曼把自己正在研究的物理題目亂寫一通，竟然獲得教授稱讚，並在課堂上朗讀出來！這使費曼從此輕視某些人文和哲學題目。

調皮搗蛋的費曼

費曼也愛捉弄人。在大學裡有間房間，很多同學都會在裡面溫習。每當有人進去問問題後，裡面的人都會大叫「請關門！ (Please shut the door!) 」有一天清晨，費曼睡不著，散步經過那房間。他發現兩扇門的其中一扇不見了，只留了一個牌子，寫著「Please shut the door」。

費曼認為應該是有人很煩厭這句話，所以惡作劇拿走了門。費曼覺得很有趣，就偷偷把另一扇門也拿走藏起來。沒有人找到那兩扇門。後來，學生聚餐時就討論該怎麼辦。費曼發言說：「我建議拿走了門的人，可以匿名留下字條，寫出門的藏處。」學生們並未認真考慮費曼的建議。高年級的學長認為事態嚴重，於是對在場的每個人逐一問話：「門是你拿走的嗎？」每個人都說不是。

輪到費曼時，學長問：「門是你拿走的嗎？」費曼回答：「是的，門是我拿走的。」學長就說：「費曼！這是很認真的，不要開玩笑！」然後就去問下一位學生了。之後，門被還回來了。直到幾個月以後，他們才發現原來其中一扇門真是費曼拿走的。他們就很生氣，說費曼不應該說謊。費曼說，可是他明明有誠實回答啊！

別鬧了，費曼先生！

費曼大學畢業後，報考了普林斯頓大學 (Princeton University) 的研究生課程，並在物理入學試中取得滿分。他的數學成績也非常出色，可是英文和歷史科卻考得很差。這令普林斯頓物理系主任非常擔心。不過，原來他並不擔心費曼的成績，而是費曼的猶太人身分。因為歧視，大學分配給猶太人的學位很少。費曼最終被取錄，跟隨約翰．惠勒 (John Wheeler) 進行理論物理學的研究。

費曼第一天進入普林斯頓，去了參加院長的茶會。費曼從未參與過這種社交茶會，不知道原來有很多禮儀。茶會上，院長夫人問費曼：「費曼先生，請問你想要加檸檬或是奶油？」不懂如何選擇的費曼說：「都要。」院長夫人就笑說：「嘻、嘻、嘻、嘻、嘻。別鬧了，費曼先生！」費曼後來才知道，每當院長夫人「嘻、嘻、嘻、嘻、嘻。」地笑，就即是有人犯了社交錯誤。後來，費曼第一本自傳的書名就叫做《別鬧了，費曼先生！（Surely You’re Joking, Mr. Feynman!）》。

費曼打算在他的首個研討會上報告他與惠勒共同研究的一個結合量子力學與電動力學的構想。惠勒竟然邀請了大名鼎鼎的愛因斯坦；現代電腦和博弈論之父、數學家約翰．馮諾曼 (John von Neumann) ；以及提出量子力學效應「鮑利不相容原理 (Pauli Exclusion Principle) 」的華夫岡．鮑利 (Wolfgang Pauli) 等人出席！

知道了這些科學巨人將會來聽自己第一次的研究報告，費曼當然非常緊張。研討會當天，費曼很早就到課室準備。怎料愛因斯坦剛進課室，向費曼說的第一句話是：「請問茶點放在哪裡？」想必費曼當時不會知道，未來自己會成為跟愛因斯坦等人一樣有名的科學巨人吧！結果，當費曼開始講解物理的時候，就完全忘記了聽眾是誰，完全不緊張了。

加入曼哈頓計劃　偷走夾萬文件

1942年，正在寫博士論文的費曼，被羅拔．奧本海默 (Robert Oppenheimer) 招募進入極機密的原子彈研發計劃「曼哈頓計劃 (Manhattan Project) 」。研究部門設於新默墨西哥州洛斯阿拉莫斯 (Los Alamos, New Mexico) ，費曼與其他科學家都必須搬到建於當地的研究所居住。

洛斯阿拉莫斯研究區是軍事重地，保安非常嚴密。進入時必須在入口閘門經過冗長的安全檢查，然而離開卻只需出示證件就可以了。費曼發現圍籬上有個大洞，可以避開安全檢查進入研究所。費曼認為軍隊安全意識不足，然而他愛玩的性格又驅使他不直接報告，而是跟軍隊開個玩笑。費曼利用籬上的洞進入，然後在閘門出示證件離開，如是者不斷地重複進進出出。負責檢查的軍人覺得奇怪，為什麼這同一個人沒有進入過，卻不斷離開？結果他們竟然拘捕了費曼，而不是去正視問題。

大家可能聽說過費曼的開鎖傳奇。研究所內每個人都有自己的夾萬。費曼研究了夾萬運作方式，發現很多人選的密碼都很容易猜到。結果，他練成了能在短時間內打開研究所內任何人夾萬的技術，經常偷走其他人夾萬內的重要文件，放在他們的辦公桌上，希望提高他們的安全意識。每個人都非常害怕費曼，他的開鎖技術連真正的鎖匠也為之景仰。結果，將軍竟然不是要求眾人更改密碼，而是叫所有人提防費曼。

研發平行運算　改變運算方式

研究所訂了一部當年最新的 IBM 打卡式電腦（即是用打有孔的卡片進行計算的最早期的電腦），足足有一個房間那麼大，用來計算提煉鈾元素的方程式。費曼領導一隊從全國挑選出來的精英中學生，要在幾個月內算出結果。由於計算複雜，而人手更換卡片的速度又慢，進度落後很多。最終費曼與學生們發現，如果分開幾隊人手同時計算不同的部分再整合結果，速度會快很多。這使費曼成為平行運算 (parallel computation) 的創始人，而且是在現代電腦被發明出來之前的人力平行運算！

物理學家的愛情故事

費曼第一任妻子叫做阿琳 (Arline Greenbaum) 。他倆從學校讀書時已相識，是對青梅竹馬，而且亦認定對方為終身伴侶。1996 年的電影《無限 (Infinity) 》描述的就是費曼與阿琳的愛情故事。可惜，天意總弄人，正當一切都看似美好時——費曼是物理學界的明日之星，仍未博士畢業就參與了曼哈頓計劃——阿琳被診斷出患有肺癆，當時這是不治之症。阿琳剛出現症狀時，醫生以為阿琳患的是小病。費曼卻不同意，他自己一個在圖書館裡尋找資料，對比阿琳的病徵。最後是他向醫生建議，阿琳患的可能是絕症。多麼動人、又多麼令人心碎。

費曼在普林斯頓的博士奬學金有一附帶條件，就是受獎人不能已婚。1942 年，費曼取得博士學位後，就立刻向阿琳求婚。雖然費曼的父母反對，費曼與阿琳仍然在紐約史丹頓島 (Staten Island) 的市政廳結婚。由於肺癆會透過接吻傳染，費曼只能在婚禮親吻阿琳的臉頰。沒有親人和朋友來他倆的婚禮，只有一對陌生人見證。

因為曼哈頓計劃是機密，阿琳不可以隨費曼搬到洛斯阿拉莫斯的研究所居住。而且，她因病情嚴重，必須廿四小時住院。費曼於奧本海默的協助下，在新默墨西哥州阿布奎基 (Albuquerque) 找到一間療養院供阿琳入住，以便費曼能於週末駕駛幾個小時的車程穿過沙漠去探望她。

費曼和阿琳喜歡以書信通訊。在戰時的軍事重地都有一個不明文規定，軍隊負責人會拆開所有信件，確保軍事機密沒有外洩，而且會擅自刪改內容。為了不讓其他人明白信件內容，費曼和阿琳就發明了一種只有他倆明白的密碼。但亦因為這個原因，他們的信件常常通過不了軍隊審查，因為軍隊想要知道他們的密碼有沒有洩漏機密！不過費曼和阿琳很享受寫這些密碼去刺激軍隊，軍隊花時間解碼後發現密碼內容只是日常購物清單之類！

當時，費曼因為介意其他人對自己的看法而苦惱。阿琳告訴他，不用介意別人的評價，要忠於自己。阿琳在療養院對費曼說：「你管別人怎麼想？ (What do you care what other people think?)」阿琳過世後，費曼寫了兩本自傳（都是他口述然後朋友幫他寫出來）。費曼第二本自傳的書名，就是以這句話命名。

當阿琳快不行的時候，醫院打電話給費曼，叫他快來醫院。費曼就借了朋友的車（他們後來才發現這個借車的朋友是間諜），極速向醫院開去，但在途中車子又壞了幾次，幾經波折才趕到醫院，可惜已經來不及見阿琳最後一面。費曼回憶說，他當時很傷心，可是卻沒有哭出來。他看到阿琳床邊放著阿琳送給他的手錶，錶面時間竟然停在阿琳的死亡時間！費曼初時覺得這是阿琳留給他的訊息，然而理性告訴他這不太可能。這手錶曾經壞過幾次，每次都是費曼把它修好。所以，費曼知道應該是護士拿起手錶記錄阿琳的死亡時間時，不小心再次弄停了它。

費曼回憶說，直到很多個月後，他在街上看見一間時裝店的一條裙，心想阿琳一定會喜歡，終於才淚流不止。阿琳生前很喜歡與費曼寫信。阿琳死後一年半，費曼寫了一封最後的信給他的太太。費曼自己一直收藏著這封信，直到他 1988 年離世後人們才把信打開。信中充滿費曼對阿琳的愛，在最後一句，費曼寫道：「附注：請原諒我沒有把信寄出。我不知道你的新地址啊。」

“PS Please excuse my not mailing this — but I don’t know your new address.”

原子彈試爆

史上第一個原子彈試爆時（試爆計劃代號是「三位一體 (Trinity) 」），所有研究人員都被安排在遠處觀看。由於核反應會釋放出極大量的高能量輻射，包括伽瑪射線、X射線和紫外線，每個人都分配有護目鏡。只有費曼沒有戴上護目鏡，他選擇於車內觀看試爆，因為他知道紫外線並不能穿透車輛的擋風玻璃。試爆成功，所有人都非常興奮，因為他們的研究終於成功了。只有三位一體計劃負責人肯尼．班布里奇 (Kenneth Bainbridge) 對奧本海默說：「現在我們都是婊子養的。 (Now we are all sons of bitches.) 」

費曼回憶道，當日本的廣島和長崎被原子彈毀滅時，他們還未意識到自己究竟做了什麼事。直到後來，興奮感褪去了，費曼才意識到，這將是世界末日的開端。戰後很長一段時間，當費曼看見街上有工人在建設房屋和橋樑時，他都會想：「這些全都沒有意義；這一切都將被摧毀。為什麼還要建設？」的確，當年不少科學家認為世界即將發生第三次世界大戰，而且人類會因核戰而滅絕。

隨心研究　由餐碟擺動到量子電動力學

戰後，費曼在康奈爾大學 (Cornell University) 當物理學教授。他曾有一段時間因為想不出新的物理構思而非常苦惱。費曼覺得自己不值得大學高薪聘請，他走去跟物理系主任說：「我想不到重要的問題去研究。」系主任就跟他說：「別擔心，聘人是我們應該承擔的風險，你儘管做自己感興趣的東西就好。」從此，費曼就真的不管任何人，只做自己感興趣的事。

有一天，費曼在餐廳看到幾個學生在拋餐碟。餐碟上印有學校的標誌。費曼發現標誌旋轉和擺動的頻率似乎有著某個數學關係。他覺得這個現象很有趣，於是立即埋首計算。他把計算結果交給系主任看，主任問他：「這很有趣，可是有什麼用？」費曼回答：「我只是覺得這很有趣，我不管它有什麼用！」

世事難料。費曼在 1965 年獲頒諾貝爾物理學獎，原因是他成功推導出電磁輻射與物質的交互作用的一個完整理論，稱為量子電動力學 (quantum electrodynamics) 。費曼對其中電子自旋的計算靈感就是來自於當年餐碟標誌的計算。

費曼與朝永振一郎 (Shin’itirō Tomonaga) 以及朱利安．施溫格 (Julian Schwinger) 共同獲得 1965 年諾貝爾物理學獎。他們三人各得 1/3 獎金，因為他們各自使用不同方法推導出相同結論。其中，費曼的方法與別不同，他用圖象方法代替繁瑣的代數運算，使整個物理過程能表達得更清晰。我們現在稱之為費曼圖 (Feynman diagram) ，是粒子物理學計算不可或缺的工具。或許費曼擅長把物理問題圖象化，是因為他父親的教導。

有一次，工作人員帶費曼去看巨大的粒子對撞機。費曼問：「這些機器用來做什麼的？」工作人員說：「費曼教授，這些機器是用來驗證你的理論的！」「花了多少錢？」「3 千 7 百萬美元。」費曼笑說：「你們這麼不相信我的理論嗎？」

熱愛邦哥鼓　街頭巡遊表演

費曼的父親在 1946 年離世，費曼因此受抑鬱症狀困擾。也是於同時期，費曼寫了上述給阿琳的最後情信。1951 至 1952 年，費曼使用他的研究休假（sabbatical，研究員可在休假的情況下自由進行研究）到巴西授課。

費曼很愛打邦哥鼓 (bongo) ，他甚至因為作為愛打邦哥鼓的物理學家而為人所識。在巴西，費曼深深受森巴音樂所打動，他學習了一種叫「frigideira」的巴西獨有的樂器。他參加了一個地道樂團，而且更被選拔進入街頭巡遊表演！

表演那天，費曼入住的酒店一個相熟的侍應生知道費曼熱愛森巴音樂，就跟費曼說：「教授，今天街上有森巴音樂巡遊表演，你一定會喜歡！」費曼就說：「今天我有事要做。」結果，當費曼的樂團經過費曼的酒店時，那侍應驚喜地發現費曼竟然是表演者之一！他就大叫：「那是教授！那是教授啊！」費曼在巴西歷險之後，沒有再回到康奈爾大學，轉到加州理工大學 (California Institute of Technology) 任教直到 1988 年離世。

以科學角度欣賞花朵之美

費曼最值得我們學習的地方，可能並非他的科學成就，而是他對知識的態度。費曼的藝術家朋友 Jirayr Zorthian 對他說：「科學拿走了花朵之美，令花朵變得枯燥乏味。」費曼回答道：「我也可以感受到花朵之美。但同時我看到其他人並不一定能立即看出的更深刻的美麗。我能看見花朵之中複雜的互動之美。花是紅色的。這代表花朵演化出顏色去吸引昆蟲嗎？這帶出另一個問題：昆蟲能看見顏色嗎？牠們會審美嗎？如此類推。我看不出研究花朵何以拿走它的美麗。這只會加深。我不明白這如何減少。」

“The beauty that is there for you is also available for me, too. But I see a deeper beauty that isn’t so readily available to others. I can see the complicated interactions of the flower. The color of the flower is red. Does the fact that the plant has color mean that it evolved to attract insects? This adds a further question. Can insects see color? Do they have an aesthetic sense? And so on. I don’t see how studying a flower ever detracts from its beauty. It only adds. I don’t understand how it subtracts.”

費曼認為，世界的美麗是每個人都可以看見的。但透過科學，除了世界外表上的美，我們更可以看見大自然運作的美麗。後來費曼跟 Jirayr 約定，每隔週末輪流教導對方自己擅長的事。這個禮拜，費曼會教他物理學；下個禮拜，他會教費曼畫畫。最終費曼學會了素描，舉辦了（匿名）個人畫展，更有人以高價買他的作品。費曼說， Jirayr 卻學得不太好。

沒有架子的科學巨人　為脫衣俱樂部辯護

費曼從不擺教授的架子。他試過在休假年走到生物學系上課，因為他對生物學感興趣。生物系的教授就說：「你可以跟其他學生一起上課和實習，條件是你要跟他們一樣交齊功課和報告。」結果費曼真的照做了。

費曼喜歡光顧一家脫衣舞酒吧，他會點一支可樂（他在巴西時戒了酒，從此他未有再喝過一滴酒精），然後計算一些物理問題，或是練習素描。酒吧顧客也不乏其他專業人士，有律師、老師等等。後來，這家酒吧被人告上法院，說他們破壞社區形象之類的。酒吧老闆請求常客們幫他辯護，可是那些專業人士們一個也沒答應，除了費曼。費曼想，我喜歡這裡，而且也沒有做什麼違法的事情，怕什麼？費曼就出庭作證了。結果，第二天報紙就刊登了「物理學教授經常光顧脫衣舞酒吧」。

費曼走出失去阿琳的極度傷痛後，曾兩次再婚。他與第二任妻子 Mary Louise Bell 去度蜜月的時候，竟然同時沉迷於破解古馬雅文明的文字，這一點各位男士最好不要學，除非得到了太太的批准……

疼愛子女　遺憾未能見證女兒長大成人

費曼與第三任妻子 Gweneth 於 1962 年誕下了卡爾 (Carl Feynman) ，然後他們於 1968 年領養了米雪 (Michelle Feynman)。費曼曾嘗試使用他父親當年教育他的方式，跟卡爾和米雪一起讀大英百科全書。可是費曼發現這只對卡爾有效。卡爾後來成為了電腦科學系教授，而米雪則成為了著名的攝影師。

費曼很愛他的兩個子女。費曼於 1978 年被診斷出患有脂肪肉瘤（癌症的一種），可能是由於當年曼哈頓計劃時接觸太多放射性物質（他們每天都會用手摸一個放射性物質造成的球）。《費曼的彩虹 (Feynman’s Rainbow) 》作者倫納．姆沃迪瑙 (Leonard Mlodinow) 曾經問費曼有沒有什麼遺憾。姆沃迪瑙本來以為費曼會回答他在理論物理上遇到的難題。然而，費曼眼泛淚光地說：「我最大的遺憾是我可能不能親眼看見我的女兒米雪長大成人。」

關心教育　啟發下一代

費曼也關心教育。他在加州理工學院曾講了一次為期兩年的物理學課程，對象是全校所有新入學的學生。費曼講課生動，深受學生喜愛。結果，很多教授和研究生每堂都會來旁聽，使得座無虛席，連地板和樓梯都坐或站滿了人。這套講義被完整記錄了下來，編成了著名的《費曼物理學講義 (The Feynman Lectures on Physics) 》。這一套三冊紅色硬皮教科書，時至今天依然風行於物理系學生之間。加州理工學院現已把所有《費曼物理學講義》放在網上，使所有人也可以免費讀到費曼教的物理學。

費曼曾經幫助政府審查中學科學和數學課程用的課本。他非常認真的逐書逐頁看完，寫下了很多感想和意見，希望出版社和作者能夠改善。可是根本沒有人理會費曼的意見。費曼也發現，委員之中只有他細心看過這些課本。此後，費曼決定不再幫助政府做任何事。

不以為意諾貝爾獎　發現自然定律便是最大榮譽

費曼並不喜歡諾貝爾獎或任何其他榮譽。他認為榮譽只會為他帶來煩惱。1965 年，當諾貝爾獎委員會於美國半夜時間從斯德哥爾摩打電話給費曼時，他生氣地說：「現在什麼時候？明天早上再打來！」就掛了電話。很多記者一個接一個打電話給費曼，使得他要把電話線拔掉。費曼苦惱地問妻子，他應不應接受這個獎。他妻子就說：「如果你不接受這個獎，你會更加出名。」於是，他無可奈何地就接受了諾貝爾獎。

諾貝爾獎是瑞典國王頒授的，諾貝爾獎得主需要走到台中間從國王手中接過獎項（只有一次例外，就是 2009 年諾貝爾物理學獎得主高錕因患阿茲海默症，瑞典國王親自走到高錕前）。費曼以為離開時不能背著國王，於是就練習倒後行。後來有人告訴他瑞典沒有這個規定，他才鬆一口氣。

費曼在諾貝爾獎晚宴上看見丹麥公主，他就問可否坐在旁邊，公主說：「可以，你不是其中一位得主嗎？你是做什麼領域的？」費曼回答：「我做物理的。」公主就說：「噢！我們不能談論物理，因為那是沒有人明白的領域。」費曼卻說：「正正相反。正是沒有人明白的東西，我們才要去討論。人人都明白的東西，就不需要討論了。」費曼說得雖然很對，但公主眼睜睜地看著他，面上頓時結冰。

費曼認為能夠發現自然定律，就已經是最大的榮譽。他享受找尋大自然定律的樂趣 (the pleasure of finding things out) ，認為成就不應該由獎項去量度。費曼說，他知道其他科學家會運用他的研究結果，就是他的成就。費曼得到諾貝爾獎後，他以前的一個學生 Koichi Mano 寫信祝賀他。費曼回信問 Mano 現在做些什麼研究， Mano 回覆說自己的研究是「卑微」的。費曼看了，就回信說：「那些你能解決、能幫助解決、能夠出力的問題，就是值得花時間研究的問題。……如果我們能夠做些東西，這問題就不小、不瑣碎。你說你名不見經傳？對你妻兒來說，沒有這回事。」

重回政府助調查穿梭機爆炸慘劇

1986 年，美國太空穿梭機挑戰者號 (Challenger) 升空時發生爆炸， 7 名太空人全部罹難。政府邀請費曼成為事故調查委員會的成員，他本來是拒絕的。可是，費曼的妻子對他說：「如果你不去做，就永遠沒有人能夠發現這意外的真相。」最終，費曼調查出了事故原因：升空當天氣溫很低，不幸地穿梭機的 O 型環在低溫下會失去彈性，導致燃料洩漏並引發爆炸。費曼在聽證會上突然公開做實驗，證明 O 型環在低溫下的確會失去彈性。不過，這其實是委員會中的一位軍隊將領故意暗示，引導費曼找出答案。費曼知道後曾一度非常生氣，不過最後他倆成為了好朋友。

費曼公開展示美國太空總署的失誤，不單令全世界嘩然，美國政府對費曼的擅自行動也非常不高興。費曼獨自寫了一篇報告，可是委員會卻不肯把費曼的報告加入到最終要總統簽署的報告書之中。費曼就說，如果不加入我寫的報告，我就不會在報告書上簽名。這樣的話，調查就永遠不能結束。最後雙方妥協，費曼寫的報告被放在報告書附錄裡。費曼在裡面寫的最後一句話，當為所有人引以為鑑：「對於一項成功的技術，真相必須置於公共關係之前，因為大自然是不可能被欺騙的。」

“For a successful technology, reality must take precedence over public relation, for Nature cannot be fooled.”

晚年醉心研究克孜勒文化

費曼晚年時，曾與好友 Ralph Leighton 打賭世界上有個地方叫做唐努‧圖雅 (Tannu Tuva) ，其首府叫做克孜勒 (Kyzyl) 。費曼覺得這個地方一定很有趣，因為這個地方的拼音裡完全沒有響音。圖雅人也有著唱喉音的傳統，費曼非常希望親身去感受這個地方的文化。可是，圖雅是當時蘇聯的一部分，由於美蘇冷戰，一般美國人是很難得到簽證前往蘇聯的。蘇聯政府提出，如果費曼以諾貝爾獎得主身分去蘇聯的大學演講，就可以獲得特權去克孜勒。可是，費曼一生謹記他父親的說話，非常討厭特權，拒絕用這個方法得到簽證。他們花了很長時間研究克孜勒的文化，並以一般人的身分與很多研究圖雅的專家和教授交流。他們在美國舉辦巡迴展覽，介紹圖雅文化，希望以此換取簽證去克孜勒。

1988 年 2 月 18 日，能夠前往圖雅的簽證終於送到了費曼的家。可惜的是，費曼已經在 3 天前與世長辭。費曼清楚知道自己未必能夠等到簽證去完成他這最後心願。可他仍然堅持原則，不使用任何特權。費曼在人生最後的歷險之中學到了圖雅的文化，他已經達到了他的目的了。

不死的好奇心

費曼對世界的看法，很簡單，也很深刻。他接受大自然就是我們觀察到的樣子，無論我們喜不喜歡。他覺得，知道自己並不知道，比起以為自己知道但卻是錯的答案，更有趣。他曾說：「我可以與懷疑、不確定、不知道共存。我覺得比起知道可能是錯的答案，不知道反而更加有趣。」

“I can live with doubt, and uncertainty, and not knowing. I think it is much more interesting to live not knowing than have answers which might be wrong.”

費曼一生都覺得世界是有趣的，以純真的好奇心去看這個宇宙。他臨終前的最後一句說話，也許亦是他這一生歷險的最佳結語：「死亡很沉悶。我會討厭死兩次。」

“I’d hate to die twice. It’s so boring.”

謹以此文紀念費曼。希望在下個 100 週年，費曼的歷險傳奇和科學態度，仍會繼續啟發世界。／／

仰韶文化 ——彩陶文化（約公元前5000—3000年）（二之二）｜ 知史百家

歷史春秋網

仰韶文化的發現
　　
1916年6月當瑞典人安特生教授在山西勘探銅礦資源的時候，偶然的機會讓他發現了一批古新生代的生物化石，這一發現結合當時礦藏資源勘探工作難以為繼的狀況，安特生教授以及當時地理測繪研究所所長丁文江先生隨即調整了工作重心，轉而進行對古新生代化石的大規模收集整理工作，同時這一工作也得到了當時民國農商部以及瑞典皇家的支持，於是，安特生先生的考古生涯自此也拉開了帷幕。
　　
仰韶文化主要分佈於黃河中下游一帶，以河南西部、陝西渭河流域和山西西南的狹長地帶為中心，東至河北中部，南達漢水中上游，西及甘肅洮河流域，北抵內蒙古河套地區。已發掘出近百處文化遺址，出土文物均反映出較同一的文化特徵。
　　
仰韶文化遺址總面積近30萬平方米，文化層厚約2米，最厚達4米。1951年，中國科學院考古研究所對該遺址進行了小規模發掘，發現這裡有四層文化層相疊壓，自下而上是仰韶文化中期 ─ 仰韶文化晚期 ─ 龍山文化早期 ─ 龍山文化中期。由於以彩繪陶器為特徵的文化現象首先在河南省三門峽市澠池縣仰韶村發現，故命名為「 仰韶文化」，從而使仰韶村遺址聞名中外。1961年3月國務院將仰韶文化遺址定為國家重點文物保護單位。1994年，中國歷史博物館組織中國和美、英、日等國的考古專家進行國際田野文物考察，在仰韶村附近的班村，發現了大量珍貴文物，其中最有價值的是數十斤5000年前的小米，說明中國農業發展具有悠久的歷史。

遺址 　　

仰韶文化遺址位於河南省三門峽市澠池縣仰韶村，距縣城9公里。遺址北依韶峰，三面環水，風光宜人，山水秀美，土地肥沃，是我們祖先狩獵、漁牧、定居的理想場所。遺址從東北到西南長900餘米，從西北到東南寬300餘米，總面積約30萬平方米。文化層厚度２—４米，這種現像說明我們的祖先在此長久地過著定居生活。 　　

仰韶村遺址被發現後，引起了考古學界的高度重視，為了進一步了解該遺址的文化內涵、來龍去脈，新中國成立後，對該遺址的發掘與研究工作，又先後進行了兩次。
　　
1951年6月，中國科學院考古所河南調查團夏鼐等專家學者對河南省三門峽市澠池縣仰韶村遺址進行了第一次發掘，發現有紅底黑彩、深紅彩的陶罐、碗、小口尖底瓶，以及龍山時期的磨光黑陶、壓印方格紋灰陶，帶流陶杯和繩紋灰陶鬲等。第一次的發掘研究工作是在1980年10月一11月和1981年3—4月間進行的，由河南省文物研究所同澠池縣文化館共同主持發掘，這次發掘進一步澄清了仰韶村古文化遺址的內涵，證實了該遺址含有仰韶和龍山兩個考古學文化、四個不同發展階段的地層疊壓關係。第一期文化，屬仰韶文化廟底溝類型；第二期文化屬豫西、晉南和關中東部地區仰韶文化的晚期遺存；第三期文化屬河南龍山文化的廟底溝類型；第四期文化為河南龍山文化的三里橋類型。仰韶村遺址經過新中國成立後的二次發掘，獲得了大量的遺跡、遺物，從而為研究我國社會發展史提供了豐富的實物資料。
　　
仰韶文化是黃河流域影響最大的一種原始文化，它縱橫二千里，綿延數千年，在世界範圍內來說，也是首屈一指的。漢族的前身「 華夏族」，最早就發跡於黃河流域，而仰韶文化遺址中諸多考古發現，如陶器製造、紡織做衣、繪畫雕塑、文字、曆法、宮室營建等等，同文獻記載中炎帝黃帝時代的創造發明相吻合。

工藝
　　
生產工具以較發達的磨製石器為主，常見的有刀、斧、錛、鑿、箭頭、紡織用的石紡輪等。骨器也相當精緻。有較發達的農業，作物為栗和黍。飼養家畜主要是豬，並有狗。也從事狩獵、捕魚和採集。各種水器、甑、灶、鼎、碗、杯、盆、罐、甕等日用陶器以細泥紅陶和夾砂紅褐陶為主，主要呈紅色，多用手製法，用泥條盤成器形，然後將器壁拍平製造。紅陶器上常有彩繪的幾何形圖案或動物形花紋，是仰韶文化的最明顯特徵，故也稱彩陶文化。
　　
仰韶文化製陶業發達，較好地掌握了選用陶土、造型、裝飾等工序。多采用泥條盤築法成型，用慢輪修整口沿，在器表裝飾各種精美的紋飾。陶器種類有缽、盆、碗、細頸壺、小口尖底瓶、罐與粗陶甕等。其彩陶器造型優美，表面用紅彩或黑彩畫出絢麗多彩的幾何形圖案和動物形花紋，其中人面形紋、魚紋、鹿紋、蛙紋與鳥紋等形象逼真生動。不少出土的彩陶器為藝術珍品，如水鳥啄魚紋船形壺、人面紋彩陶盆、魚蛙紋彩陶盆、鸛銜魚紋彩陶缸等。陶塑藝術品也很精彩，有附飾在陶器上的各種動物塑像，如隼形飾、羊頭器鈕、鳥形蓋把、人面頭像、壁虎及鷹等，皆栩栩如生。在半坡等地的彩陶缽口沿黑寬帶紋上，還發現有50多種刻劃符號，可能具有原始文字的性質。在濮陽西水坡又發現用蚌殼擺塑的龍虎圖案，是中國迄今所知最完整的原始時代龍虎形象。
　　
中國的仰韶文化距今約五、六千年，這時的陶器是以紅陶為主，灰陶、黑陶次之。紅陶分細泥紅陶和夾砂紅陶兩種。主要原料是粘土，有的也摻雜少量砂粒。在仰韶陶器中，細泥彩陶具有獨特造型，表面呈紅色，表裡磨光，還有美麗的圖案，是當時最聞名的。細泥陶反映了當時製陶工藝的水平，具有一定代表性，所以考古上常將仰韶文化稱為彩陶文化。西安市半坡村發掘的彩陶盤也是屬於仰韶文化的產品。
　　
當時彩陶的製作，據分析主要經過四個程序。第一，常選用可塑性和操作性較好的紅土、沉積土、黑土等，經過淘洗和沈濾後成為較純較細的原料。從分析出土的彩陶片來看，泥質比後來的上等陶器並不遜色。第二，制壞。彩陶壞最初大多是手製。小型器皿是直接捏塑而成的；較大的陶器，其體部壞子，一般採用泥盤築法分兩段製成。粗壞製成後再裝上頸口，嵌入把手，制壞工序初步完成。其外形圓正規矩，對稱性很強，在器壁外有輪紋存在。這表明仰韶文化時期，已開始出現慢輪製陶。第三，彩繪和紋飾。一些較精細的彩陶，在彩繪之前，往往將陶壞放入極其細膩的泥漿中，讓它披上一層均勻的陶衣便於上彩。彩繪就是將有色的天然礦物塗繪在陶壞上。仰韶文化時期陶器的紋飾大多是用帶有花紋的木印板拍印上去的。第四，燒窯。從考古發掘的材料來看，仰韶文化時期的陶窯主要是豎穴窯和橫穴窯。它們都是由火口、火膛、火道、窯室等所組成，在火膛中燃燒起來的火焰，經火道到達窯室。這兩種窯，由於有了窯室，陶器不是直接在火焰上燒烤，已較原始的篝火式或爐灶式有了很大的進步。分析出土陶片的燒結狀況，彩陶的燒成溫度大約已達９５０℃。
　　
到了龍山時期（公元前２３００年左右，指的是在山東省章丘縣龍山鎮發掘的新石器時代中期文化遺址），手工業製陶有了巨大進步。制壞方法廣泛使用輪制，造形精美，而且開始用高嶺土製白陶。在這個時期，人們已懂得利用燒成後期，窯內的氣體特性來賦予陶器以各種顏色。仰韶文化時期，陶器通常在氧化焰中燒成，陶質內的鐵大部分被氧化成高價價鐵而呈土紅色。到龍山時期，由於陶窯的改革，人們在陶器即將燒成時，一方面猛加燃料，同時封閉窯頂，致使窯內氧氣不足，陶器就在還原焰中焙燒，陶質內的鐵大部分轉化為低價鐵，使陶器呈灰色或灰黑色。所以龍山文化時期灰陶的產品最多。
　　
在商代出現的刻紋白陶和薄殼白陶，尤為出色。它們質地優良，刻劃精細，造型端正美觀，堅硬耐用。白陶之所以有這些優點，主要由於使用了高嶺土。高嶺土的主要成分是矽酸鋁，含鐵量低，質料較細，可塑性強，在高溫燒成後，外形潔白美觀。人們對高嶺土的使用和認識，與後來瓷器的發明有一定的聯繫。在陶器的外表若再著一層釉，不僅器表光滑美觀，而且便於洗滌，尤其是儲藏酒類的飲料，不會因滲透而損失。所以釉陶的出現，表明了製陶工藝的又一大進步。

到了商代的中後期，釉陶逐漸增多，表明人們已從無意識地發現釉料發展到有意識地配製釉料。對出土的商周釉陶進行的分析，證明當時使用的釉是石灰釉。即由石灰石或方解石等碳酸鹽加上一定量的粘土和其它物質配製成的。
　 　
建築
　　
仰韶文化是一個以農業為主的文化，其村落或大或小，比較大的村落的房屋有一定的佈局，周圍有一條圍溝，村落外有墓地和窯場。村落內的房屋主要有圓形或方形兩種，早期的房屋以圓形單間為多，後期以方形多間為多。房屋的牆壁是泥做的，有用草混在裡面的，也有用木頭做骨架的。牆的外部多被裹草後點燃燒過，來加強其堅固度和耐水性。選址一般在河流兩岸經長期侵蝕而形成的階地上，或在兩河匯流處較高而平坦的地方，這里土地肥美，有利於農業、畜牧，取水和交通也很方便。
　　
聚落建築的佈局整齊有序。半坡聚落保存較完整，居住區在中心，外圍繞一周大壕溝，溝外北部為墓葬區，東邊設窯場。共揭露出40多座房屋遺跡，有一座大房子為公共活動的場所，其他幾十座中小型房子麵向大房子，形成半月形佈局。仰韶文化居民死後按一定的葬俗埋葬，多長方形土坑墓，墓中有陶器等隨葬品，小孩實行甕棺葬。盛行單人仰身的直肢葬，但合葬墓佔一定比例。合葬的人數不等，多的達80人。葬制中實行女性厚葬和母子合葬，反映了以女性為中心的特點。聚落房子朝向中心廣場的統一佈局，則表明當時維繫氏族團結的血緣紐帶根深蒂固。這些與母系氏族社會組織的特徵是相吻合的。
　　
地理分佈
　　
甘肅概況
　　
仰韶中期的發掘相對早、晚期顯得單薄一些，但仍可初步確立甘肅仰韶中期的界定標準，提供了一定的研究空間。它的主要文化特徵歸納如下：
　　
（1）遺址大多位於山谷中的河邊台地，隴東黃土塬的塬邊及溝壑也被先民選作居住地，對環境條件的適應生存能力比早期有所提高，海拔較高的甘南臨潭發現的此類遺存就是明證。已經發掘的三個重要遺址都是在早期遺存的原址之上擴展而成，調查發現的中期遺址往往含有早期遺存，顯示出早、中期一脈相承的親緣關係。聚落佈局因資料所限不甚清晰，但大地灣遺址表明，聚落內已存在多個處於相等地位的中心，社會組織呈現出多級分化的趨勢；
　　
（2）房屋仍為半地穴式建築，大地灣遺址中的房屋均為方形或長方形，師趙村發現一座圓形房屋遺址。大多在穴壁立柱，這說明穴坑之上已增設立面牆體，室內空間增大，採光也好，比早期房址進步。少數房址採用「 料姜石」作未加工的居住面，以此提高防潮性能。灶坑以圓形桶狀為主，出現雙聯灶，即前後兩個灶坑相通，表示人口及炊事活動的增加。房址可分為大、中、小型。大型房址面積近70平方米，出土眾多陶、石、骨器，並有精美彩陶，表明房址主人應是氏族首領。中型房址面積在25平方米—50平方米之間，可能是大家族長和未成年子女的居室。小型房址面積大多在15平方米—20平方米之間，當屬一般社會成員的居室；
　　
（3）陶窯均為橫穴窯，大地灣、師趙村均有發現。一般分為火塘和窯室兩部分，火塘是添柴生火之處，呈圓形或長方形，有火道通人窯室。窯室均呈圓形，周邊設環形火道，受熱較勻。火塘一般低於窯室，由下往上火勢自然加強，燒陶技術比早期有顯著提高；
　　
（4）本期墓葬資料甚少，按常理推測應有集中的公共墓地，但至今未見踪跡。不僅甘肅未見，其他省區也未發現。這一奇特現像或許表明了中期的先民們選擇了尚不可知的埋葬習俗。我省僅在大地灣發現3座零星墓葬，均為成人單身葬，其中1座側身屈肢，另2座仰身直肢。都有隨葬品，分別為陶甕和骨笄；
　　
（5）陶器以細泥紅陶、夾砂紅陶為主，還有少量的橙黃陶、灰陶以及褐陶。飲食器多為細泥紅陶，其中不少是彩陶，罐、缸、甕等炊器和盛儲器則以夾砂紅陶為主。器形以平底為主，少量為尖底，偶見圜底，這是陶器形制的重大改變，平底陶器終於基本取代了圜底器，在史前文化上首次成為主流器形。常見器物有斂口平底缽、曲腹彩陶盆、雙鋈盆、多孔盆形或缽形甑、雙唇口尖底瓶、弦紋或繩紋短頸罐、大口小底缸、曲腹甕等，器類較前複雜，大型器物增多。紋飾仍以繩紋為主，其次為弦紋和線紋，還有少量的剔刺紋、附加堆紋等。製陶以泥條盤築法為主；

（6）陶製生產工具以紡輪、陶刀為主，仍有少量的陶銼，形制較前複雜。細泥捏塑的紡輪增多，陶片改制的減少。陶刀形制更為規整，數量增多。陶製裝飾品仍是常見的陶環，但陶質細膩，小巧玲瓏，還出現酷似羊角的陶製裝飾品；
　　
（7）石器的形態和技術比早期有所進步，加工較為精細，如常見的石斧更為厚重，石鏟刃部更為鋒利，石刀鑽孔由近背部向中部轉移；
　　
（8）骨器種類、數量與早期相比有較明顯減少，表明狩獵在經濟生活中地位下降。出現不少精品骨鏃、骨笄。
　　
從文化特徵上可以看出，甘肅仰韶中期是在早期的基礎上孕育發展而來，其陶器繼承了早期的許多文化因素，但又有明顯的變革，其經濟形態與早期大體相同，但狩獵比重下降。與陝西等鄰省同期文化面貌相比，差異不大，但有分化的趨勢，地方區域性特點隨著時間的推移越來越凸顯出來。

陝西概況
　　
在潼關縣境內，已發現的仰韶文化遺址，有兩處：
　　
一處是南寨子仰韶文化遺址。位於吳村鄉南寨子魚化屯小河和潼河交匯處，南高北低，東西寬約350米，南北長約1000米。這處遺址的文物，除部分灰坑因修築隴海鐵路受到一些破損，大部分尚保存完好。發現有高2。5米、長達30米的灰層一處，直徑3米到4米的灰坑11個，人骨架三個，出土文物有石斧、石鐮、石環，還有紅灰陶環，夾沙紅網墜的口、耳、底，有彩陶缽、紅陶盆、夾沙陶罐等的口和底，還有紅、彩陶片等。陶器飾多樣，有繪畫紋、網紋、水紋、繩紋、蘭紋和附加堆紋等。
　　
另一處是張家灣仰韶文化遺址。位於港口鎮張家灣圪岔路以西的二層高原（當地人叫二層台）上，東西寬約50米，南北長約100米。這處遺址發現有露出在南高紅2米的灰坑兩個。灰坑內有集中的草泥和紅燒土，抗日戰爭前夕至今，出土的文物陶器瓦甕、瓦罐、陶瓷瓦甕、陶片和石塊等。陶器紋近幾年有繪紋、畫紋、蘭紋等多種。
　　
這兩處古文化遺址，依山傍水，土地肥沃，具有人類聚居生存的優越條件。它們都是在1980年經省、地、縣普查文物小組發現鑑定的。出土文件收藏於縣文化館中。（二之二，完）

（本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。）

網站簡介：
歷史春秋網（www.lishichunqiu.com）成立於2010年6月，是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站，提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典，弘揚中華優秀傳統文化。