為什麼這篇葉永鋕弟弟鄉民發文收入到精華區:因為在葉永鋕弟弟這個討論話題中,有許多相關的文章在討論,這篇最有參考價值!作者quendigay (大範把拔來打雷)看板gay標題[回顧] 作家導演陳俊志 他用半生見證愛的艱...
葉永鋕弟弟 在 書宇(皿皿) Instagram 的最佳解答
2020-06-03 09:25:40
我是同志,這是我想說的話。 結婚這件事情,從來就沒有被我列在人生必做清單中,甚至在21歲以前,我是不婚主義者。 很多女生在幼稚園都會說自己的志願是當新娘子,從那時候起我就感受到強烈的排斥,我看著傳統婚家制度下的迫害,我一點都不想成為其中一員,其實小時候我什麼夢想也沒有,我只是隨便亂填了科學家、醫...
https://goo.gl/L7fgvp
〈陳俊志病逝〉不怕陰陽不分 他用半生見證愛的艱難
2018年12月11日
拍過《#不只是喜宴》、《#美麗少年》、《#玫瑰戰爭》等紀錄片的台灣知名同志導演陳
俊志,10日因心因性休克(高血壓心臟病併衰竭)在自家過世,享年51歲。
陳俊志身兼導演及作家身份,作品經常與社會話題有關,更是台灣同志運動的早期推動者
,歷經保守和歧視的年代,他曾講出被同居人拿刀架在脖子上的親身經歷,間接促成家暴
法修法將同志納入保護傘。
即便父親不接受兒子是同性戀者的事實,讓半生為性別平權努力的他,只能「自我放逐,
流浪到另一個場域去做一個沒有來歷的鬼魂。」但陳俊志在朋友眼中,仍是熱情、天真、
勇敢、善良又溫暖的好人,一如他的作品《美麗少年》之名。
本刊於2010年,曾邀請陳俊志和另名同志導演 #周美玲 深度對談,聊電影、藝術、性別
平等教育法,以及他們分別拍的早殞少年- #葉永鋕 的故事,也包括耽溺的愛情。以下
為訪談節錄。
因為葉永鋕
葉永鋕,一個具陰柔氣質的國中男生,十幾年前被發現倒臥在學校廁所中,頭部遭受重創
,送醫隔日死亡。葉永鋕永遠十五歲,沒有機會變成吳季剛,但他早逝的生命讓台灣社會
開始反省各種多元性別的可能,因此制訂「性別平等教育法」。
同志導演陳俊志和周美玲,分別用紀錄片和劇情片訴說葉永鋕的故事。他們一個將拍片視
為身份認同,一個希望用故事為受傷的人療傷,不論是為伸張正義或為喚起愛,這一切都
是從葉永鋕開始的。
後來,隨著更多新聞曝光,我們才知道:葉永鋕小的時候不愛玩電動玩具,喜歡拿著鍋子
用泥巴來炒菜;他的聲音細、常比蘭花指、愛烹飪、愛唱歌;他因為自己的陰性氣質常被
男同學欺負要求代寫作業,甚至被強行脫褲子以「驗明正身」;常有人趁他上廁所時欺負
他,他因此經常獨自上廁所,終至發生意外。
葉永鋕真正死因至今不明,但是他用生命促成了「性別平等教育法」制訂。
葉永鋕事件發生後,陳俊志持續南下拍攝相關紀錄片,周美玲則在最新的電視作品中放進
這則故事。那沒有機會長大的孩子,某方面說來,還活著,還持續茁壯著。
少年是野獸
陳:葉永鋕的事情我拍了七年。我根本沒有錢,以前統聯有一九九專案,我坐客運要花十
個小時才能從台北到屏東高樹。每次南下,我就住在葉家,葉永鋕生前房間裡。
我記得有一天半夜我忽然被鬧鈴吵醒,我想:是不是葉永鋕要來告訴我他是怎麼死的?我
其實很怕鬼魂,因為我姊姊十九歲就過世了,我對死亡很敏感,那次半夜醒來,我輾轉難
眠。我心裡的involvement這麼深,如果不是把紀錄片當作我的commitment,怎麼撐得下
去?
我對這案子為什麼投入這麼深?是因為我的成長經驗。民國七十一年我讀景美國中時,《
女王蜂》之類片子正流行,那是很流氓的學校,雖然我在好班比較不會被欺負,但國中三
年,我看著壞班同學怎樣換各種手法欺負班上最娘娘腔的男生。那時開始,我就告訴自己
,絕對不能那麼娘娘腔。
周:我最近在拍電視劇,其中有個故事,我寫一個超娘的男生,他一出場就在幫女生做水
晶指甲,但他後來被其他男同學勒索、欺負。那個欺負他的人其實有恐同症。有一次,這
個很娘的男生發現欺負他的那個男生竟然在打他時有生理反應,那個恐同症男生想:這秘
密怎麼可以讓人知道?他因此抓狂,就把這個很娘的男生掐昏了。
青少年真是原始的野獸,他們身體已經長大,可是心理沒有,那種原始狀態常會跟社會產
生衝撞,那裡面的戲劇張力非常強。我拍的故事都是台灣社會檔案,剛剛講的就是葉永鋕
的故事。我常常想:我們透過肉身去體驗生命是何其殘酷的事,還好有戲劇,透過故事我
們可以消化生命中的情緒,也讓其他人感同身受。戲劇就是拿來療傷的啊。
同志導演陳俊志(右)、周美玲(左)多年前曾對談。
關於男男女女的情意纏繞
陳俊志記得自己最早的同志情慾的流動,是小學六年級時班上轉學來了一個從泰國清邁來
的富家僑生,「我記得有一次我教完他功課,陪他牽著很貴的腳踏車走過河堤,我之所以
一直記得那河水、那陽光…,一定是有情慾的部分吧。」他曾是渴望純愛的少年,後來卻
飽受家暴,終於看透愛情。從青春洋溢的《#美麗少年》,揭露同性戀愛與婚姻艱難的《#
幸福備忘錄》,到記錄老年與喪偶同志的《無偶之家,往事之城》,他記錄別人的故事,
也在其中訴說自己。
周美玲從小就是個愛問「為什麼?」的小孩。小學五年級,她任副班長,和身為班長的女
同學極要好,她問:「女生跟女生為什麼不能在一起?」但她一直沒有真正戀愛的感覺。
陳:我第一個男朋友是專門幫神明桌噴漆的藍領工人,我們當兵時認識,在一起八年。他
那行是沒落行業,找不到頭路,就迷上柏青哥、酗酒,生活都靠我在補習班教英文賺錢。
現在想起來,我跟他在一起是我還沒有開始創作時候,那時覺得只要有愛,就忽略了、看
不到階級差異。
後來我去紐約唸書回來決定走拍片這條路,我開始拍《美麗少年》,整天跟那些小鬼混,
他因為吸安非他命開始有幻覺,一直懷疑我亂搞…
一九九八年他第一次揍我,我們開始談分手,他變怪了,在臥室藏了繩子、菜刀、榔頭…
,也曾拿刀子架在我的脖子上。家暴後,我花了一年時間才逃走。那次是趁他不在,找朋
友,六台車,兩小時內搬光。
我一直是個衝撞者,後來我把這件事公開,間接促成家暴法修法將同志納入保護傘。同志
婚姻合法的話,我會不會結婚?呵呵,不會,我是個蕩婦。雖然我捍衛同志應該享有婚姻
權,但我個人已經不相信什麼一夫一妻、天長地久了,也許那樣的感受、那樣的moment是
可能的,那個moment已是永恆。
周:高中開始,男生會追我,可是我從未愛上任何人。直到大三,有一次我到學妹租屋處
聊天,那天徹夜聊得好愉快,我趴在桌上、她在床上睡著了。半夜醒來,我看著躺在床上
的她的呼吸、潮紅的臉頰、起伏的胸膛,我忽然覺得頭好暈喔,有種奇妙感覺,只好趕快
離開。走到政大前面那條路,奇怪,整條路都在漂浮…。直到多年後,回想起來才知道是
怎麼回事,沒別的,就是發春。
為什麼愛上電影?
對陳俊志來講,經歷漫漫寂寞童年後,他在電影院的黑暗空間裡看到光和亮,「我沒有母
親,電影就是我的母親,教會我怎麼去看這世界的缺憾和破洞。」他的人生和創作,其實
都像倖存者掙扎著出聲。
陳:「爵士」(彩色沖印業第一個本土品牌)是我爸開的,全省開了七家。我的童年印象
一直停留在敦化南路名人巷美麗的家。一九七八年,爸爸的公司倒了,欠了兩千萬,他和
媽媽為了躲債逃到美國紐約,我和弟弟妹妹搬回新店屈尺的阿公阿嬤家,只有姊姊留在台
北三姑姑家。但姊姊十九歲那年嗑藥死了。
爸媽到美國第二年離婚,弟弟妹妹去了美國,我一個人留在台灣變成孤臣孽子。
坦白說,我弟弟妹妹英文好爛,長成一點也不光鮮亮麗的移民,就像我媽永遠只能做工人
,永遠只要說:How much?美國人只要你的勞力,你會數字就好。
因為家庭破碎,我們每個人都在巨大黑洞裡,都有點極端,像我是對藝術、對正義的追求
,比一般人極端很多;我妹妹開中國餐館,破產好幾次,因為她不斷跟非法移民談戀愛,
老是為愛焚身;我弟弟從青少年開始混華青幫,後來在中國餐館打工又染上賭博,把我媽
給的存款、房子全都賭掉了。
我最近在寫《台北爸爸,紐約媽媽》,仔細想清楚家裡過去發生的事,就像我寫我媽媽把
我過世姊姊的名字永遠寫在她每年記事本的第一頁…(哽咽),原來她是這樣安放對姊姊
的思念。我弟弟去賭,何嘗不是這樣子?唉…(啜泣),姊姊嗑藥死了,解脫了,其他家
人也用那麼無奈的方式去找答案。
我用拍片找答案。雖然沒什麼錢,但我拍片一直沒有很急,我跟我媽很像,在最壞的物質
條件下還是可以倖存。成長在一個破碎的家庭,我從小就知道要怎麼當一個倖存者。
陳俊志童年和姐姐、媽媽合照。 陳俊志提供
是人還是鬼
周:我家在基隆港邊,是賣油漆的。我的朋友、鄰居太多靠這個港口維生的人,大家都脫
離不了聲色場所的接觸。小時候去同學家,他家就會有很多姊姊、阿姨,粉味很香很膩,
她們可能喝了點酒,那氣氛充滿江湖味,又有種微醺的愉快。後來我創作,為什麼特別喜
歡俗豔繽紛的東西,是從這裡來的。
拍紀錄片《極端寶島》時,我回到基隆港邊拍妓女。基隆最重要一個祭典就是中元普渡,
那個妓女照樣要普渡孤魂野鬼,她邊拜邊說:「唉,我也不知道我這一生,到底是人還是
鬼?」她沒唸過什麼書耶,可是我覺得她講的話好有深度。後來我拍電影《豔光四射歌舞
團》時,表面上是這些扮裝皇后用歌舞方式超渡亡魂,事實上,超渡的是自己失落的愛情
、失落的人生。
陳俊志投入同志運動多年,攝影機也是他的運動機器,拍片是為了認同和正義,但這麼多
年下來,他說:「這些年我的生活、我的創作被同志運動佔去太多了,運動傷害很重,我
最大的運動傷害,就是葉永鋕那個事情…」
周美玲說:「你一直有在做啊,沒有對不起任何人,哪裡過不去?」
對話形成的磁吸能招魂嗎?葉永鋕或者那些承載太多悲傷記憶的魂魄也來了嗎?只見陳俊
志低頭緘默著,陷在往事裡久久出不來…,咖啡廳裡的機器磨豆聲、人聲、音樂聲都被吸
入寂靜黑洞裡了。(人物組∕整理)
陳俊志小檔案
出生:1967生於台北
學歷:台大外文系學士、美國紐約市立大學電影製作與錄影藝術系碩士)
重要紀錄片作品:《不只是喜宴》、《美麗少年》、《玫瑰戰爭》、《幸福備忘錄》、《
我的愛滋朋友》
重要著作:《台北爸爸 紐約媽媽》、《人間.失格》
--
██████████████████
██◤◥██ 自由戀愛、多元成家 ██
█◤◢◣◥█ Face to the Right ██
◤◢██◣◥████████████
◣◥███◣◥███◤ ██◤ ██
█◣◥███◣◥█◤◢ █◤◢ ██
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.171.101.240
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/gay/M.1544688732.A.778.html
![](https://cache.ptt.cc/c/https/i.imgur.com/aft7pxDl.jpg?e=1724591470&s=Mka4hkCWx2cUSjDOh33lPw)