介宇兄終於出版這本書了！論臺灣桌遊，只有他有份量出這本書；原本以為他早就該出了，但仔細一讀，不少發現、採訪，都是近年才增加的，藏品想必也是，唯有經歷時光的沈澱，才能釀出這麼醇厚的收藏況味。

我與他是大學上下屆關係，雖然就讀不同科系，當年也無緣認識，但肯定曾在校園中擦肩而過，我必然聽過他演奏的悠揚漢樂，他也可能聽過我的木屐跫音。出社會後，我關注他的部落格許久，到某日他貼出婚紗照，我才訝異這地點不是我的母校嗎？這才主動與他聯繫，開始書信往來。

我並未收藏桌遊，但從十餘年前關注他部落格的收藏至今，我一直從介宇的身上反省什麼才叫「收藏家」。以下是我為他新書《臺灣老桌遊：從大富翁、龜博士升學、到天地牌與飛車龍虎鬪，完整收錄懷舊珍貴老遊戲》寫的推薦序。
　
　
〈論收藏家：能早、能廣、能研究，又能追尋故事〉

　　我曾經在多次與收藏界朋友私下聊天時，舉介宇兄作為例子：收藏，就該這樣子。

　　雖然我以收藏舊書為主，與介宇的守備範圍大致不相重疊，但就我的觀察，他的收藏經驗，值得所有收藏家效法。因為他的收藏，能早、能廣、能研究，又能追尋故事。

　　「能早」這個條件是最難的。現在新手要投入收藏界，經常碰上的問題是：價格已經被炒得太高、物件已經掌握在大藏家手裡。比如說，現在才想收藏臺灣老明信片，網路拍賣一張價錢動輒破千，更何況再怎麼收，也比不過那些已經收集成千上萬張，必須動用抽屜櫃替老明信片分類存放的大老。因此如何洞察機先，比別人搶先收藏無人留意的好東西，就成為卓然成家的第一步。我有一位好友，大學剛畢業時便用實習領得的微薄薪水，買了一幅于右任；十年後于右任的書法在兩岸炒得火熱，他把早先收藏的幾幅于老作品送去拍賣，翻了幾倍價格結標售出，這就是「能早」的好處。

　　介宇起心動念蒐羅臺灣老桌遊，或許並非存心成為收藏家，也並非囤貨待價而沽，而只是為了撿拾童年的快樂回憶；但這種無心而為的質樸動機，恰好正是老天爺願意眷顧藏家的特質。他利用假日走訪各地鄉鎮的文具店，詢問是否有十幾年前的遊戲盤或紙牌遊戲，當時還沒有太多人與他搶購，而且這些老桌遊，在店家眼中往往也是放著蒙塵的滯銷貨，於是便能收得又多又便宜，這就是收藏「能早」，眼光獨到的功夫。

　　不過光是「能早」，僅僅收藏有所小成。要真正踏進收藏界，還得「能廣」。

　　在這本書裡，我們可以見識到介宇收藏的廣度──光是大家耳熟能詳的《大富翁》遊戲，他便列出了六種外盒版本、十餘種類似玩法的遊戲盤。大富翁的房屋道具，居然能譜出臺灣工業的進化史。賽車主題的紙牌遊戲，也列出超過十種之多，根本已經一網打盡，只要是小時候玩過賽車紙牌遊戲的讀者，一定都能在琳瑯滿目的紙盒相片中，找到當年讓你廢寢忘食的那一副紙牌。

　　不但收的遊戲數量眾多，類別也廣，甚至旁及歐美的桌遊、日本的雙六，介宇在舊貨市集上，也是見一個殺一個，何止教人眼界大開，也令人腦洞大開，不禁想像：這世界上到底還有多少種桌遊？

　　雖然我並不是桌遊收藏家，不過提到日本雙六，我也收藏了幾幅。日本有許多雙六是報紙雜誌附贈的，所以經常配合時事，例如日本鐵道鋪設一萬哩紀念、猴年發行與猿猴典故相關的雙六等。我曾寓目與臺灣關係最深的雙六，是 1895 年日軍征臺的紀念，整場遊戲就是一路由北至南打下臺灣。然而由於價格昂貴，再者將戰爭作為遊戲，打的又是自己的先人，收藏起來總覺得怪怪的，是以並未入手。

　　我另一件日治時期的桌遊收藏，是文學家西川滿的散文詩集《亞片》。西川滿印製書籍的時候，在印刷廠看見工人利用午休時間玩「葫蘆問」取樂，他覺得這種版畫印製得很漂亮，上頭的傳統吉祥圖樣又有濃濃民俗風，便將葫蘆問這種遊戲紙附在《亞片》內頁。並由工人介紹的店家，又發現了「陞官圖」遊戲紙，滿版的字體設計讓西川滿一見傾心，便將「陞官圖」作為《亞片》封面，另外請宮田彌太郎設計藏書票，上繪玩陞官圖時要用到的「德才功贓」四面陀螺。本來這種遊戲紙由於長期使用、摩擦、折疊，歷經七八十年往往破爛不堪，但此葫蘆問與陞官圖由於黏附在珍本書之上，歷久保存如新，算是意外的收穫。

　　說回介宇的收藏。「能早」、「能廣」是作為收藏者的初步，然而要卓然成「家」，則非有旁徵博引、觸類旁通的研究功夫不可。閱讀本書時，看見整頁的各式桌遊固然令人驚奇，但真正使我佩服的，則是其詳細縝密的研究考證。

　　前面提到的賽車紙牌遊戲，我小時候沒少玩過，但從來不知道原來它有一個來自國外的源頭── Touring 紙牌。這類令人驚奇的發現在書中可不少：「幸福人」遊戲代理自美國出版的《Careers》、「李表哥」遊戲盤源自《The Game of Life》、《魔法風雲會》集換式卡牌遊戲在臺灣的源流⋯⋯介宇在書裡娓娓道來，彷彿老友從櫃上將桌遊信手取出，向你訴說它的故事，句句有典有據，卻字字不見學者架子。

　　具備「能早、能廣、能研究」這些條件，就已經是十足的收藏家了，然而介宇最難得的，是他善於主動挖掘這些藏品的故事，這使得他不僅收藏的是桌遊、是回憶，更是人與人之間最珍貴的緣分。

　　一般人入手新藏品之後，開箱、把玩，然後收起來就結束了。介宇卻屢屢留意上面的出版資訊：是什麼公司？電話打得通嗎？還在原址嗎？發行人是誰？在書中他便親自去拜訪李平風、胡衍榮先生，以及聯繫張瑩鎮先生的家屬，挖掘這些老桌遊的創作故事，給予前輩桌遊設計師高度的尊重。

　　所以我說，能早、能廣、能研究，又能追尋故事，最後還能出書造福讀者，這是收藏家的最高典範。

　　我讀這本書時，每每分心至他處。想起在堂哥家冰涼的磨石子地板上玩《大富翁》，想起在朋友家大床上打《瑪莉兄弟》，想起在同學家研究《萬種棋盤》的西洋棋，想起自己在家盯著《倚天屠龍記》的迷宮想不通要怎麼玩。還有曾在文具店櫥窗裡看過的：《非洲尋寶》、《大家來破案》、《棺木殭屍》……我們這一整代人的童年，都在這裡了。

　　這本書是滿足兒時的夢想，是銜接臺灣桌遊的記憶斷層，是向前輩設計者致敬，也是給予未來臺灣桌遊界的啟發。

[自序]

大部分的博士論文都沒有出版成書的機會，
還有很多人讀了博士寫不出論文，
一直掛著博士候選人。
我很幸運，
能夠出版，
又是華文最具人文影響力的聯經出版社。
星期六晚上來讀長文，
讀書背後的故事。
---------------------------------------------

作為一個歷史學徒，大學的時候我深深受到民族主義史觀的影響。當時我熟讀了錢穆先生的《國史大綱》數十遍，並且沉浸於他對於中國歷史的論述。我始終記得他在《國史大綱》前面所說的：「對本國歷史的溫情與敬意。」懷抱著浪漫且孺慕之情，愛好中華文化。然而，隨著知識的開展，我漸漸認識到同一個時代的學者顧頡剛和傅斯年。大二那年在臺大對面的書店買了整套的《古史辨》，並且開始讀傅斯年對於古代歷史的看法，他認為擴充歷史研究的方式就是要增加材料，並且擴張研究的方法。

大三的時候，開始讀了杜正勝院士的著作。從《周代城邦》、《編戶齊民》和《古代社會與國家》，對於中國古代史進行了有機且整體的歷史解釋，而且杜正勝院士強調要有臺灣觀點的中國古代史解釋。進了臺灣大學歷史研究所之後，開始古代史的研究。由於不滿足於歷史系所開的課，沒有辦法理解考古和人類學的方法，於是同時雙修了人類所。

碩士開始，我到了中國進行田野，從山東、河南、陝西，最後選定了四川作為我研究的基地。當時臺大人類學系的陳伯楨教授（1973-2015）帶領我到四川，我們從成都、郫縣、綿陽，到都江堰，前前後後去了好幾次。他讓我了解親臨當地的感受，還有田野調查工作的重要性。碩士畢業後，我感到自己在知識層面上的薄弱，特別是理論上的貧乏，缺乏比較的視野。於是，我開始精進日文、英文和法文，選擇出國讀博士，希冀增進自己在理論上的認識。

感謝我的博士論文指導教授葉山（Robin D.S. Yates)老師，還有亨利．魯斯（Henry Luce）基金會的幫忙，我有了全額的獎學金。除了學費全免外，還有固定的生活費。在加拿大蒙特婁的麥基爾大學攻讀博士，指導老師希望我增加學問的視野，於是開始修習羅馬考古、殖民主義考古和相關的考古學理論。羅馬征服歐洲大部分的地區，發展出一套「殖民主義」；歐洲海外擴張時期，對於大量異民族的統治，發展出多樣化的「殖民主義」。透過比較的視野，我對於中國和世界的歷史有了更加宏觀的認識。

在本書中我認為秦與漢帝國對於周邊文化、族群和國家的征服、擴張、統治和殖民，在世界史上有特殊也有普遍性的一面。特殊性就是秦漢帝國有本身的歷史傳承和文化，從戰國中期以來所發展的法家思想，運用在實際的政治改革上，讓國家機器的運作更加順遂。普遍性就是他們都造成了「沒有歷史的人」。秦漢帝國的「殖民主義」不亞於羅馬和歐洲大航海時代的嚴厲與殘酷，而且從本書的例子來看，秦漢帝國的統治技術更加細緻且深入。如果我們用更廣闊的視野加以思考，邱吉爾曾說過：「英國歷史由凱撒征服開始。」英國的歷史由羅馬征服者殖民後開始；艾瑞克．吳爾芙（Eric R. Wolf）在《歐洲與沒有歷史的人》當中給了我們重要的啟示，歐洲向外擴張和殖民的過程中，「沒有歷史的人」是非洲美洲和大洋洲的原住民。因為歐洲人「發現」他們，讓他們進入歷史。秦漢帝國擴張與征服的過程中，伴隨著大量「沒有歷史的人」。並不是這些人本來沒有歷史，而是歷史書寫、詮釋和流傳的權利，被征服與殖民的族群所掌握。

麥基爾大學有很好的人類學系傳統，過世的特里格教授（Bruce Trigger）是當代考古學最重要的思想家之一。我雖然沒有機會修習他的課，但麥基爾大學的人類學系深受其影響。在讀博士班的時候，除了自己導師的課，也大量修習考古理論的課，讓我知道理論對於理解中國古代史的重要性。修完了兩年的課，在麥基爾大學要考資格考，當時我的博士指導委員是自己的導師、哥倫比亞大學的李峰教授，還有專長在民間宗教的丁荷生（Kenneth Dean）教授。博士資格考要準備超過兩百本以上的書籍應考，現在想想雖然有點辛苦，但也是在那樣的過程中，確認本書的理論還有材料上的堅實。

成為博士候選人之後，我開始走訪田野，曾經在四川的不同地點待過。感謝田野過程當中，每個單位都熱情接待。中國社會科學院考古研究所、四川省考古文物研究所、成都市考古文物研究所的同仁們，北京大學、四川大學和四川師範大學的老師和同學們都讓我在四川的田野有了豐富的收穫。撰寫博士論文的過程中，還獲得蔣經國學術交流基金會的補助，讓我有更加充裕的資源完成最後的部分。

二○一四年一月，剛完成田野工作回到學校不久，我的母親謝秀琴打電話通知我說父親胡得鏘（1949-2014）罹癌的消息。放下手邊的論文，回到臺灣照顧父親，從一月到七月，父親最後以六十四歲的壯年離世。父母從小就讓我追求自己的興趣，任性的在知識中遨遊，但父親過世前，還是希望我能完成學業。帶著父親對我的期許，還有自己對於「沒有歷史的人」的責任，在二○一七年十月我完成了學業。期間我的兒子也出生，給予了我新生命的力量。

博士論文的審查由香港中文大學歷史系的蒲慕州教授，還有我們學校歷史系的方麗特（Griet Vankeerberghen）教授，其他還包含中國文學專家方秀潔（Grace Fong）教授、東亞系主任巴克萊（Philip Buckley）教授。在口試的過程中，都給我很好的意見，成為此書的基礎。拿到博士後，雖然在國外有其他工作的可能性，但我在臺灣還有不少的工作與責任，毅然決然地回臺。感謝中央研究院讓我剛回臺之際，在學風質樸的歷史語言研究所中做博士後研究，當時的指導老師黃銘崇老師也給我很多學問和工作上的建議。二○一九年二月，我開始在中央大學中國文學系服務，穩定的工作環境，讓我將本書的初稿完成。

本書得以出版問世，得非常感謝聯經出版公司的林載爵發行人。聯經是我知識啟蒙的重要泉源，能得到林發行人的首肯，簽下此書，是我莫大的榮幸。本書的編輯黃淑真，仔細的梳理文稿，並且洽詢版權圖片，都讓本書增色不少。現任的聯經總編輯涂豐恩博士是我臺大歷史所的學弟，也是「故事StoryStudio」的創辦人，過去我曾在網站擔任主編，我們對於歷史有很多相同的理念，很開心能在他擔任總編輯期間完成此書。

《秦漢帝國與沒有歷史的人》說了一個過去與我們認知的歷史不同的故事，建立在最新的考古材料和歷史文獻之上。回顧我的學習過程，從臺灣、中國到北美，我有幸得到最好的歷史、人類學和漢學的資源。在不同的學習傳統還有文化脈絡中，我嘗試還原中國古代歷史，同時也讓中國史有了世界史的比較視野。
辛丑年於國立中央大學中國文學系
--------------------------
《#秦漢帝國與沒有歷史的人：#殖民統治下的古代四川》
聯經：https://linkingunitas.com/L161397
博客來：https://linkingunitas.com/B161397
誠品：https://linkingunitas.com/E161397
金石堂：https://linkingunitas.com/K161397

［我們能擁有的，都得來不易］

剛剛打回家裡關心一下我爹媽
千交代萬交代不要去市場
我可以訂宅配的到家
（還被我媽嫌囉嗦….）
其實我在煩惱後續暑假和我工作的安排
但我沒說
我的煩惱算什麼，有哪次坎跨不過去
現在只要大家平安、安好
比什麼都重要

這週抽完最後一本書
我會花點時間跟大家說哪些還在等名單
哪些出版社已經收到資料了

出版社這期間的贈書
流程不如大家所想的容易

想想我這不到3000人的粉絲團而已
加上FB改來改去的規定
能看到我文章的都是靠緣分
有私訊問我書的問題和學習的問題
我都會回訊

出版社都是人美心善又愛孩子的妹妹們
讓我有贈品贈書
一套書願意分成好幾本，寄往不同地方
花費不同運費
是多大的人力和維運成本

有異地工作，居家辦公的一定知道
在家工作不如在公司輕鬆
小小的筆電要處理很多訊息
還有電話會議，廠商溝通

我本來是預期，這次停課的抽獎，希望得獎人可以透過捐款，才能領到贈書
因為之前我和一群人分送倒閉的蠟筆工廠的蠟筆出去
就是用這方式

但我沒提出這規則
因為這期間我知道家長都很辛苦
身心靈經濟上都有辛勞的地方
能看到大家上來
跟我打個招呼
我就安心了
我也看過很多熟面孔，知道是真心愛孩子愛書的家長

我個人只是希望孩子在家能給媽媽一點點喘息的時間，多認識一些書
#能實際行動買書更好

直播上我說過
之前我寫文章可能字太多
透過直播
比較能看到書的內容的樣貌

此時此刻大家都無法出門
更不用說逛書店了
能多認識一本，也多一些選擇
是我前陣子直播的動機

大部分有收到贈書的
都會很開心跟我分享孩子對於內容的反應
#只要小孩開心我也開心

#希望不要把贈書當成理所當然
#請提供給我收件資料努力打字一下下不要用截圖的

#每一次出版社願意讓我拿書出來介紹我都拼命的跟他們謝謝
#不是每間出版社都會回我訊息

可能有些人看到這
覺得我真是矯情和龜毛
又不是我掏錢

每次我自己寄書
也都用宅配85的運費，書本大一點，130的運費我照樣花下去
我沒有在思考運費的事情
在這疫情下
我更希望孩子能早點收到
家長不用一直跑便利商店領包裹

最後
希望大家能看到一本書身後，
一群編輯對一本給孩子的書的努力和用心
還有異地辦公，小孩還在身上爬的出版社小編們的辛苦
#謝謝妳們

聯經童書
親子天下‧悅讀
小熊出版 Little Bear Books
三民書局與三民網路書店
小角落文化
小木馬悅讀遊樂園
昶景國際文化

#大家都要努力挺過這段艱苦的時間

#我們今日能擁有的一切都不是理所當然