【關在房間 4 天不講話、常常離家出走：梁朝偉，一個古怪的王者】⁡ ⁡ 有些人，僅管不常出現在江湖，江湖卻從未忘記過他，像是今天《尚氣》上映，梁朝偉的演技，依然是神一般的存在。⁡ ⁡ 李安形容，梁朝偉是導演們的夢想；王家衛則說，梁朝偉是一個永恆的演員。⁡ ⁡ 一個演員能做到讓人看見夢想、洞見永恆，無非就是長存赤子之心罷了，如何讓自己永保童心，梁朝偉做的只有兩件事：獨處，以及有意識地生活。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 演藝圈皆知梁朝偉熱愛獨處，甚至已到孤僻與古怪的程度。⁡ ⁡ 早年，妻子劉嘉玲會邀請林青霞、王菲和張國榮湊桌打麻將，梁朝偉不大會出來打招呼，而是關在房間聽很大聲的搖滾樂，吵得客廳的張國榮直喊「我頭好暈」。⁡ ⁡ 好不容易，梁朝偉走出房間，自行跑去廚房泡龍井或普洱，喜滋滋走到牌桌向朋友們逐一介紹茶品與茶道，不過大家忙著算牌、無人搭理他，最後一樣是張國榮不耐煩回應：「隨便啦，你弄個茶包給我就好。」⁡ ⁡ 與朋友身在同個空間，梁朝偉彷彿活在異次元，用自己的方式向朋友傳遞善意，所幸朋友們願意理解。⁡ ⁡ 張國榮就曾說：「梁朝偉是一個古怪，但是心地非常善良的人。」⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 梁朝偉的古怪，是他鍾情於一個人的悲歡，還是個「想到什麼就去做」的人，從未在乎時間與場合。⁡ ⁡ 他崇拜作家村上春樹與三島由紀夫，遇到喜歡段落能夠一字不漏背出。⁡ ⁡ 因讀完《挪威的森林》而一個人飛去日本住好幾個月，夜夜待在居酒屋，盯著紅男綠女們酒酣耳熱的姿態，想像他們就是村上春樹口中「身在無人島、為了寂寞相擁的光屁股孩子」。⁡ ⁡ 他曾搭飛機去倫敦，在公園餵一個下午的白鴿，當天夜裡就搭機返港。為此，香港知名作詞人黃偉文還曾在專欄中提起這件奇事：「雖然心想『他有沒有搞錯啊？』，但心裡還是恨不得馬上去試一次。」⁡ ⁡ 梁朝偉被問起這段餵鴿奇談，笑著回答誇張了，仍向記者承認：「我是喜歡一個人跑來跑去沒錯。」⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 劉嘉玲數次提及梁朝偉的「怪」。⁡ ⁡ 她透露某天家裡施工來一堆陌生人，丈夫不喜噪音與人群，直接拎著行李箱就走，直至工人離去後才返家。⁡ ⁡ 拍攝《阿飛正傳》，因一場吃梨子畫面拍 27 次都拍不好，梁朝偉回到家一語不發做家事，幾天後向妻子拋出一句「原來王家衛只是要我一個背影呀」如此前言不搭後語的體悟。⁡ ⁡ 但最讓劉嘉玲難忘的，依舊是張國榮過世，梁朝偉把自己關在房裡四天，不說話，不想吃飯，直到第五天才嚎啕大哭起來。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 一個遺世獨立的奇特隱士，不見得代表他無情，而是把他的心思花在值得的人事物上，並且深情以待。⁡ ⁡ 梁朝偉是浪漫的，曾醉心於 Lawrence Block 的偵探小說，去美國宣傳《2046》前主動寫信給作家，只想與偶像暢聊文學一個晚上。⁡ ⁡ 他是念舊的，某年聖誕節前夕與張震小酌閒聊，有感而發說出十年前拍攝《東邪西毒》的對白，長達三分鐘，讓張震暗暗心驚。⁡ ⁡ 他是熱情的，因《一代宗師》練詠春拳上癮，成天與導演好友麥兆輝與莊文強討論練拳體悟，煩得麥兆輝都說：「好了，別再來找我聊天了。」⁡ ⁡ 甚至，他首次參加維多利亞港的帆船大賽，開心地說只想與帆船好手以船會友，結果當天比賽奪得亞軍。⁡ ⁡ 一個人，梁朝偉可以做很多事。⁡ ⁡ 可重點是，他都能把這些微不足道的小事做到最好。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 梁朝偉會愛上村上春樹，我並不意外。⁡ ⁡ 村上春樹是一個熱愛獨處的人，除了寫作，他也是爵士樂愛好者，每天早上出門慢跑，還深耕「翻譯」學問，將自己喜歡的英文小說翻譯成日文。⁡ ⁡ 歷史中許多知名的思想家都知道「獨處」的重要性。⁡ ⁡ 盧梭堅持每天獨自步行 6 小時，出版《一個孤獨漫步者的遐想》，強調孤獨有助人類靈魂解放；吳爾芙早上十點都要獨自外出散步，聞花香、聽鳥鳴，就擁有寫作靈感；梭羅直接將自己流放到瓦爾登湖，透過半隱居學習專注。⁡ ⁡ 但我認為，若想成為一位懂得感受的人，「獨處」不過是第一步，還是最粗淺的，畢竟這兩年因疫情緣故，我見到很多人都「被迫獨處」，卻也不認為他們有多開心。⁡ ⁡ 於是這便回到我一開始說的：不只獨處，你還必須練習「有意識地生活」。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 王家衛說過，演員有三種。第一種演員很聰明，讓他練 30 遍他只練 3 遍就會，接著便不練了；一種比較規矩跟認真，像是劉德華，讓他練 30 遍他就會練足 30 遍。⁡ ⁡ 「梁朝偉，他是那種你讓他練 30 遍，他會練 300 遍的人。」⁡ ⁡ 一個 30 遍的事情，為什麼梁朝偉可以練到 300 遍？⁡ ⁡ 這已經與「認不認真」沒有多大關聯，梁朝偉是發自內心在感受這門技藝，測試看看自己能把這件事練到怎樣，以玩樂心態去摸索。⁡ ⁡ 張曼玉跟劉嘉玲，一個是演戲上的知音，一個是相愛 30 年的妻子，她們對梁朝偉的共同評價是：偉仔，就是一個小朋友。⁡ ⁡ 我們回想小孩子是什麼模樣？⁡ ⁡ 小朋友獨自在家，給他一個破紙袋，他就能玩出各種情懷，把它當成包包，當帽子，竭盡所能開發。⁡ ⁡ 尼采說過，人的最高境界就是回到孩童狀態，天地皆為遊樂場，抱持著這種心態，你自會在冒險裡有意識專注，學都不用學，是渾然天成的行為。⁡ ⁡ 梁朝偉，把泡茶變茶道、打拳變拳道、玩帆船玩到亞軍去，把自己放進世界裡，進行無窮無盡的探索。⁡ ⁡ 這種人，演戲演到被封神，我絲毫不覺得奇怪。⁡ ⁡ #尚氣⁡

😭😭😭 拜託你們給我點面子幫我按❤️啦，不然車銀優看到❤️這麼少以後不寫卡片給我怎麼辦😭😂不要逼我花個5萬廣告讓你們一直看到讓你們一定要按❤️哈哈哈拜託拜託幫我按個❤️不能輸🙏🏻🙏🏻🙏🏻🙏🏻🙏🏻🙏🏻🙏🏻🙏🏻 - 生日真的很快樂這生日禮物真的太強了太狂了又是我人生代表作了❤️一下啦!!!😂雖然晚了幾天!!!這絕對是我今年生日收到最強最喜歡的生日禮物!!!!天啊啊啊啊車銀優親筆寫韓文祝福給我!!!!!我不管你們有沒有喜歡車銀優啦啦啦這篇一定要❤️啦!!!!我爽到收到在家裡大尖叫我的媽呀對車銀優的愛真的感動蒼天了吧我這輩子都會好好愛車銀優的!!!!哈哈 - 😂😂😂窗口對我說：有看到你之前在迷張基龍的九尾狐，他身邊剛好還有一張張基龍之前來台灣辦簽名會的簽名海報，一起順便送我(真是對不起張基龍，變成順便的概念哈哈😆) - 😆😆😆我一開始還在想會不會上當被騙，我拿之前我自己參加車銀優來台灣的見面會上台看他親筆簽名的海報比對，完全真實不假!!!而且銀優還寫了一段韓文給我我真的要哭了，我又佔有銀優這孩子的人生1分鐘左右讓他為了我簽名又寫出這段話，我已請會韓文的朋友幫我翻譯如下： - Goris 我是車銀優 謝謝你喜歡我☺️ 希望你能健健康康，不要生病 學日文的事情也要加油，跟另一半要永遠幸福哦！！ - 😌😌😌如果車銀優願意的話，我真的很可以馬上分手跟車銀優談戀愛!!!哈哈哈哈哈哈笑死，會不會太現實!!!哈哈哈 - 😍😍😍好煩好開心好喜歡喔，窗口跟我說，趕不上生日前讓我收到不好意思，我說沒關係，為了車銀優，等到聖誕節都可以我會當作聖誕卡片!!!哈哈 - 🥳🥳🥳車銀優的團體ASTRO新的迷你專輯Switch On真的超級好聽好聽快去聽聽!!!哈哈，好開心喔太喜歡了，現在還在猶豫是否要把張基龍的簽名海報拿去裱框？還是乾脆拿來抽獎送給喜歡張基龍的你們？但我只有一張，我必須專情好好愛車銀優，因為這篇發文也許他會來按❤️或偷看哈哈哈哈哈哈(然後昨天明明還在那邊大聲疾呼有多愛金宇彬！哈哈哈) - #Goris #GorisSky 🌌 #Sky #車銀優 #charunwoo #eunwoo #차은우 #이동민 #사랑해요 #사랑해 #張基龍 #장기용 #happybirthday #birthday #birthdaygift #生日快樂 #生日禮物 #親筆簽名 #taipei #taiwan #astro #switchon #love #loveu - 🤔🤔🤔車銀優、金宇彬、張基龍你選哪一個!!!!😂😂😂

🎋💌💕😍早!!!七夕請人節快樂啊大家！～我送他的情人節禮物!!!「白色Apple HomePod mini」還有很努力寫的「手寫的日文卡片」順利寄到日本啦!!!😆 - 😂又是要被你們檢驗我日文學的的怎樣的時候了!!!哈哈，其實不是只有情人節，每個月我們都會約好就是把一些心情、想說的我先寫成中文，然後翻譯成日文，再請我朋友、家教老師幫忙改一下，我會先唸給他聽，練練自己口說，然後看身為日本人的他聽不聽得懂我念的(雖然他常聽到快睡著！哈哈)然後隔天他也會把他想說的一起寫在卡片上，然後唸給我聽，我也練練我的日文聽力，我就把我的卡片、禮物寄給他，他把他的卡片、禮物寄給我，大概就是現階段我們還不能見面、我還不能去日本維持關係的一種方式！ - 😎而且其實我都知道，你要買禮物，你就在日本網站買一買，直接收件資料寫他就好了這樣寄送更方便，也不用在那邊查這能不能空運、還是只能海運？也不用花國際運費之類的，但你懂那種感覺嗎？就是要自己買到、摸到、然後寫卡片包起來寄過去的感覺啊!!!哈哈 - 😌是說旁邊那台黑色HomePod是他寄給我去年的聖誕禮物，結果今年情人節我回送他mini會不會整個差很多？哈哈，拜託一下！他家裡現在的PS5、Switch、手上戴的Apple WATCH都是我送的!!!!我送的東西真的沒在少的哈哈只是我學乖就是真的不要送啥精品給他，他真的不懂，他就是要3C要Apple要電動那種禮物不然我之前真的花一堆冤枉錢！哈哈 - 🤔其實本來也是有想說不然我的是黑色的HomePod，那我買一台白色的給他好了，殊不知！大台的Apple HomePod台灣都已經停產了！加上他在日本租的地方其實也沒很大，當我說到Apple HomePod mini，也看的出來他發自內心的說：ほしい、嬉しい，就真的送對禮物，也不用要花很多錢送到真的想要的對方都一定很開心！ - 🥳我寫的日文卡片(我跟他都喜歡史迪奇，所以找到了張可愛的史迪奇卡片)，拜託很會日文的各位大大我都很認真在學、跟在寫了，難免會寫錯請見諒!!!哈 - OOO：日本では七夕祭りは願い事の日だと思うが、 台湾では旧暦の七夕はバレンタインデーだよ。今年は8月14日だ。台湾の恋人にとって、西暦のバレンタインデーと同じで大事な行事だと思うよ。日本に行けない僕、OOOに何かをしてあげたいけど何かをできるのはわからなかった。Apple HomePod miniがほしいと聞いたので、仕事の関係でメーカーからもらったから、七夕のプレゼントとして差し上げます。僕はOOOからもらったクリスマスプレゼントHomePod があるから。プレゼントは大事にしてね。机の上に置いて、それをみると僕のことを思い出してね。安全で健康でいてね。日本で良い子で僕を待っててね。ハッピー七夕！ - #Goris #GorisSky 🌅 #Sky #情人節 #情人節快樂 #情人節禮物 #happyvalentinesday #valentines #valentinesdaygift #sticky #disney #hermes #hermès #apple #homepod #homepodmini #七夕祭り #バレンタイン #バレンタインデー #stitch - 😍早安早安情人節快樂大家！接下來準備要過我的生日了，我也是很期待緊張他會買什麼禮物給我！他一直說是內緒(秘密)哈哈