屬於這個夏末的穿腦式呢喃
在憤世忌俗的戲謔下
厭世風格的最佳療癒

這個星球上總有不同的故事
每個人的立場和看法不盡相同
在某個短暫的時間交疊後
也許就必須航向不同的軌道

該說再見時
就該勇敢地離去

我們都遇見過這樣的小故事
「難道只有我覺得」
很多人覺得這是自以為優越的表現

但其實也是很孤獨的一句話呀

♫ 數位平台全面正式上架 → https://RockRecordsCo.lnk.to/IsItJustMe
完整高清版本→ https://youtu.be/CXEuy-aO7WU

歌曲故事:

「難道只有我覺得他現在完全變了一個人嗎？」

「難道只有我一個人會難過嗎？」

靜的淚水在我面前滾滾留下，她剛和男友鬧了分手，於是我頂著明天要在圓形劇場彩排的巨大壓力聽她哭訴，沒有辦法，誰叫她是我從小到大最好的朋友呢。

靜的男友「Ｋ」，到後來也算是變成我和男友的好朋友了。大約在七年前，K頂著歐洲音樂名校高材生的名頭回到台灣，幾乎是空降似的加入了我們的樂團擔任首席樂手。他們兩是在美國相識相戀的，靜早他幾年回台，再加上身為音樂世家的獨生女，父親是知名男高音，母親是鋼琴家，K回來的時候她已經是女高音界的新生代一姊了。K雖然很受矚目，在樂團中得了一席之地，但論資歷年齡，還是必須意思一下的當個幾年被呼來喝去的菜鳥。

K可受不了這個氣，他一身才華，白手起家，靠著獎學金到歐洲唸書，幾次聚會，趁著靜喝醉睡著了，他曾向我和男朋友透露過，他走到現在全憑著自己的努力，和有顯赫家世傍身的靜危機感完全不同。同樣身家平平的我們點點頭對他表示理解。

「你們不覺得，靜太耀眼了，在她旁邊實在有時候會累的。」K用手擠著眉頭苦著臉道。

男友眼見情勢不對，拼命在桌底下捏我的大腿。

於是我趕忙堆著俏皮的笑容說：「沒辦法，誰叫靜可愛嘛～」我可沒說錯，靜在圈內甜姐兒的稱號可是人人認可的。

「是是是～」K總算這回不是苦笑，是真心笑了起來。

當時的他，畢竟還是蕩漾著熱戀期的青澀甜蜜。

因為幾次的四人聚會和出遊，再加上我們三人除了靜，都身在同一樂團，自然也變得熟稔親密，時不時交換音樂聆聽心得，一同出遊，K也時常分享給我們很多在歐洲學習到的技術，讓我們瞬間也有種高一層次的優越感。我們也很喜歡K這個新朋友，他處事不同於一般人，頗具西洋風範，少了柔善扭捏，說話直爽率真，才情洋溢充滿抱負就更不在話下，我們都覺得他倆非常般配，然而這幾年，我們倒是沒少當他們的感情問題的排解人。

從一開始單純的K抱怨靜很累人，總是高高在上什麼都不懂，以及靜抱怨K總是不解風情，到後來似乎是到了旁人也難以置喙的狀況。

那一天，K陪著靜還有她的父母一同出席聚會後，K一個人來到我跟男友同住的小公寓裡。

K一把扯下靜幫他挑選的酒紅色領帶扔在沙發上。

「我真的很受不了他們家，究竟為什麼一天到晚講話要目中無人，好像我多高攀了他們家似的，一家人高來高去自以為貴族，拜託現在21世紀了好嗎，還以為中古世紀？」他一屁股坐下，順手喝了我們開到一半的威士忌。

幾輪下來兩個男生酩酊大醉，剩下我還清醒，正在收拾杯盤之餘，K忽然捉住我的手大聲道：「死老頭給我看著，我一定會功成名就，到時候再來看看是誰高攀誰。」說完在沙發上倒頭就睡了。

大概是以那天為分水嶺，之後的K開始接各種工作，原本樂團的工作也做，也開始尬團，沒天沒夜的工作著，靜三天兩頭來哭訴K都沒時間陪她。甚至有一天，K「週轉」不過來，於是打了電話給男友請他代打，大家都那麼好的交情，男友當然二話不說答應了。我還為這事不高興了幾天，畢竟K的彈奏是我男友不擅長的，曲目也不是那麼熟悉，為此男友熬了三個星期的夜。

就在準備幫K演出的前兩天，男友接到K的來電。

「誒～那個，我後來時間OK了，那你還有要去演嗎？」男友電話開著擴音，我頓時瞪圓了眼睛，這是什麼意思，是說好要找我男友幫他去演一天，現在臨時又說不用了的意思？我還來不及開口，好好先生的男友倒是先回他了：

「ㄜ．．．既然你時間ＯＫ，我沒有一定要去啊。」男友支支吾吾應著。

「ＯＫ，那謝啦，這次我自己演ＯＫ，那我先準備啦，掰掰，改天再聚。」

為此我念了男友很久，他自己幫忙熬夜練了三星期不說，還推掉幾場演出。

「沒辦法啊，他都開口了，我也不好硬要去啊。」男友嘟囔著。

「他都好意思開口，你又有什麼不好意思!?」我氣極語塞。

「他變了，我覺得。」我說。

然而早已累極的男友如釋重負般早已沉沉睡去，毫無回應。

接下來的一兩年，我們仍是常聚會，但是K卻越來越少出現，靜總是一個人來跟我們喝到天亮。K似乎在思考著離開我們的樂團，因為我們的樂團比較傳統演出也偏制式化，場地也很固定。但是每次看到淚眼汪汪的靜，最後通常還是以「我會再想想。」結束這個話題。

一切看似如常。而始料未及的一天就這樣發生了。

那一天，我們的樂團正在準備大型演出排練，身為理事長之一的靜的父親來到現場，將Ｋ前一陣子精心推薦給樂團在歐洲採用的新編曲形式給否決了，K憤憤不平的和理事長爭執起來，向來不太在乎尊卑的他，在對話中也是照常直呼理事長的英文名字。理事長一語不發，忽然一怒之下舉起譜架朝遠處丟了出去。所有人都凝結在空氣中，K毫不退讓地怒目相視。

理事長聲如洪鐘：「把你歐洲的那一套收起來，這裡是華人世界，閉上你的嘴，認清自己的資歷和身份，名校畢業的人多的是，像你這種目無尊長的人，不配留在這個樂團。」

沒有人敢說一句話，凍結又沉悶的時間走了幾秒之後，K收拾東西，頭也不回走出排演廳。他終究還是離開了樂團。

後來K加入了另一個樂團，沒多久便升為了團長。

「我不想要現在這樣。」靜哽咽著。

「可是他如果在另一團更有出路，那也沒有不好啊。」我試著安慰。

「我覺得他離我越來越遠了，如果他連跟你們的團都退了，我都不知道還有什麼共同話題。」

「妳怕什麼，妳是女高音啊，跟什麼團都可以合作啊。」男友也試著安撫。

「不然，我們四個搞一個好玩的爵士團怎麼樣，這樣多了一份共同興趣啊。」我福至心靈。

靜破涕為笑，像洋娃娃般可愛的臉孔連我看了都心生疼愛，到底什麼人捨得她這樣哭泣呢。至於K和她父親的矛盾，似乎也暫時放在了一邊。

爵士團一開始倒是滿順利的，K的爭勝之心似乎被搶救回來，開始能在音樂裡玩樂，甚至大家還搞了幾場私人小演出，僅限大家的共同朋友來玩，賓主盡歡。

那一天走在河堤的小路旁，他們邊打邊嬉鬧，月光照著河水發光，我牽著男友的手，看著像孩子般的他們兩人，覺得身為愛音樂的人，有好友，有工作，有業餘興趣，沒什麼比這更完美了。

不過美好的關係，卻沒有持續多久，爵士團的練習越來越難促成，每次都因K有事而延期，我們以為起碼他們兩還是有約會見面，這天卻聽靜抽抽噎噎的哭著說：「我們也已經快一個月沒見了，就算我要去找他，他也說累。」

我正試著安慰，靜又緊接著哭道：

「你知道他和誰合作嗎。那個他最不屑的Ｔ集團，他以前是罵最兇的！現在竟然跟他們合作，我真覺得他瘋了。」

聽到這裡，我與男友也是啞口無言。記得幾年之前，我們四人在一起聊過，當時K可以說是最激動的一個，他義憤填膺地說著誰也別想牴觸他對藝術的堅持。那樣子還歷歷在目，現在卻已經在跟他當時最嗤之以鼻的人物合作了。

氣憤凝重的交談隔沒幾天，那是個下著雨的夜晚，接到靜的來電，她正在近郊的咖啡廳，拜託我能不能去接她。聽著她不對勁的聲音，即使下著大雨我還是出門了。開著車子到了約定的地點，看到她在已經熄燈的店門口淋著雨。

「你怎麼會一個人在這，還沒帶傘？」我一面攬著她上車，一面問。

「我跟K吵架，我生氣下車，他，就真的開車走了。」靜面無表情的回答。

這回我倒是說不出話了，誰都知道，這裡是已經人煙稀少的郊區，夜深了又下雨，竟然還狠得下心把車開走，雖然說靜有時候會鬧鬧脾氣，但也不至於真的讓人把她丟在這種地方。

我輕輕地用毛巾幫靜擦乾她娃娃般的棕色捲髮，再招呼她回家休息。一路上我們都沒說什麼，也許，大家的心裡都明白這是什麼情況，只是沒人願意說出來。

幾個星期後，男友試著打圓場般的又約了一次爵士團的練團聚會，K倒是新奇的說有時間可以來玩一玩，然而那一天，卻讓一切都崩塌了。

靜和K兩個人為了一個調裡面的樂器音準，爭論不休。連我們都不敢作聲。我們也不太清楚他兩人私底下到底和好了沒，直到靜不知道說了什麼，K忽然大吼出來：

「你少拿你爸來壓我，我當團長已經多久了，連這屁事我會聽不出來？」

靜似乎想要緩和拉著他的手道：「我不是這個意思。」

K一把揮開靜，要不是我即時拉住，她幾乎要跌在地上。

「像妳這種天之驕女，妳懂什麼，少在那邊跟我說難道只有我覺得怎樣怎樣，對！我告訴妳！從頭到尾，就是只有妳在覺得，現在我不想忍了，可以了吧。」

他們後來吵什麼我已記不清，只記得K離去時，對著我說：

「跟你們玩音樂，連讓我感動的一刻都沒有，不！是連一秒都沒有。」

男友追了出去，我卻愣在了原地。

原來這一切對靜來說真的是一場鏡花水月，對我來說，何嘗不是呢？

我們這些人做的音樂，終究入不了音樂才子的法眼。

而靜美麗善良純真的愛情，終究無法支撐現實殘酷的摧折。

然而他們兩似乎沒有馬上分手，據說，靜拼命去挽回他，分分合合了一陣子，終究還是一通無情的電話告知他已經有別的女朋友後，宣告分手。我幾乎沒再看過Ｋ。畢竟他對著我們說出那些話，也實在無法當沒事地來往。但我倒是聽了不少傳聞，據說他挺愛壓榨新進的團員，給他們下馬威，堪稱魔鬼團長。而他最為業界熟知的新口頭禪是：「你知道我是哪畢業的嗎？」他確實闖出了名號，不過，似乎也變成了他當初最痛恨類型的人了。

「他為什麼會變成這樣，他以前老是批評我爸迂腐，他現在這樣比我爸還誇張，有什麼資格看不起我們家.....想到以前還對你那麼過份.....嗚嗚嗚嗚嗚」

看著在我面前聲淚俱下的靜，一時間也百味雜陳。

她失去了一位愛人，我失去一位朋友，也失去一些青春。

在這條路上，也許我們每個人都或多或少為了達成什麼而放棄什麼，單純天真衣食無缺的靜也許以後有一天會懂，她也會為了得到什麼選擇變成另一個樣子。我們看似有所選擇，會不會其實無從選擇。又或者，我們真的都選對了嗎？

那天半夜回到家，看到剛走到客廳倒出一杯紅酒準備繼續練習的男友，苦澀的心情逐漸撫平。當一段感情，很多事都只有一個人在感覺時，或者，兩人的思考完全無法同步時，大概就邁向結束的道路了。不過當我瞥見桌上紅澄澄的酒杯，就知道，看來，今晚不只我一個人覺得，就算明天要彩排，還是得好好微醺一場了。

我不知道K到底達成他的理想沒，也不知道未來靜會不會重新獲得幸福，但我決定，所有惱人的事，都拋諸腦後，珍惜當下吧。

來自「難道只有我覺得」

林家餐桌角落放著兩把木劍，是林生祥夫妻幫著女兒一起手作的，其中一把劍刃是一道長長的凹槽，那正是《鬼滅之刃》裡胡蝶忍的配劍。女兒阿 kiki 最愛胡蝶忍，因為她現在的身高和胡蝶忍一樣高。談笑間林生祥的妻子從窗邊拿來兩小罐玻璃瓶，裡頭裝著不明液體，瓶身標籤寫著日期，說是阿 kiki 自己在煉毒，要學胡蝶忍那樣塗在劍上的。
⠀
⠀
那毒藥水當然沒有真的毒，成份是林家住宅周邊的植物榨汁摻水。去年疫情之後，林生祥工作接得少，在宅邊種了一排鐵砲百合，自嘲休息時只做不動腦的事，老在拔草。後院有金桔、龍葵，不遠有剛翻過的一小塊田 —— 林生祥的母親去年摔傷腳，擱下農事，最近才剛又整土，準備重歸耕栽人生，恰如生祥樂隊 2020 年因疫情而停步，年底重新從《野蓮出庄》發片場、接著 TIFA 與衛武營兩場演唱會、再來還有遲到的《臨暗》十五週年場，一年蓄勢，轉眼待發。
⠀
⠀
沙發旁躺著全套《鬼滅之刃》漫畫，不是林生祥夫妻買給女兒的。阿 kiki 就讀的原住民學校日前率學生登嘉明湖，林生祥的友人聽說後，對阿 kiki 開支票，約定成功登頂就有禮物，任選。林生祥則樂見女兒在一次次攻克山峰的過程裡學會忍耐，「之前老師要她們自己做上山要用的刀鞘，她天天抱怨；有天忽然不抱怨，我問她怎麼了，她說：抱怨的話就得不到祖靈的祝福了。」林生祥很得意，「我就在心裡默默想，嗯，真不錯。」
⠀
⠀
他自己也是衝過的。跑運動、上街頭，職涯目標每兩年出一張專輯，做專輯時規定自己一週寫一首歌，「我後來才知道我算是有紀律的。」2013 年，《我庄》發行，被公司視為年度大片、上下一心齊推，他北中南來回跑，最多一天上五個廣播訪問，有些主持人他連聽都沒聽過。離開錄音間，上計程車，一句話都不想講，只是看著車窗外的風景如河面的雲，一一流過疲憊眼睛。
⠀
⠀
那年，他的身體就這樣壞了。
⠀
⠀
「有次表演在台上，我嚇到，怎麼手不聽使喚。」也是那刻起他心境一轉，真正成了中年林生祥，「以前會誇下海口說，下一張專輯要比這一張專輯更好！但現在的心情，真的是做一張算一張，不知道有沒有下一張。」
⠀
⠀
然而不是得過且過，「我們現在不會說下一張要更好，但是會知道，我們這一次挑戰了什麼之前沒有挑戰過的東西。」
⠀
⠀
2021 年，他在 Facebook 上戲稱是生祥樂隊的「古典元年」。和作曲家張玹合作，是林生祥這一次要挑的山頭。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
早在去年，生祥樂隊便已默默醞釀與古典樂的合作計劃，除了張玹之外，還邀請了另一位作曲家。林生祥說起這事眉開眼笑，但口風緊鎖，終究沒有告訴我們另一人是誰、要做什麼，只說接下來，或許會有一張和古典樂相關的錄音室專輯。
⠀
⠀
林生祥和古典聲響淵源的開端，是兩年前做《陽光普照》配樂。導演鍾孟宏要求納入弦樂，林生祥自稱一竅不通，詢問一起合作的盧律銘如何尋找樂手、打點溝通。那是第一次他與 NSO 的演奏者們有了聯繫。
⠀
⠀
「我沒有受過專業的音樂訓練，我連譜都不會看，都是靠記憶的，當然沒辦法弄管弦樂的譜。我就對盧律銘說，那這塊都交給你。」
⠀
⠀
相較之下，生祥樂隊的另一具靈魂鍾永豐，反倒比林生祥更加浸淫這一切。2016 到 2018 年間，鍾永豐任台北市文化局長，經手世大運的音樂事務，認識了不少年輕作曲家。「永豐非常欣賞張玹的作品，正好 TIFA 邀請生祥樂隊，就趁勢找來一起合作。」
⠀
⠀
訪談間，林生祥重複表達自己真的不懂古典。然而，林家客廳有一大櫃黑膠唱盤，不乏名盤。他笑說鍾永豐的收藏才叫多，自己只不過吃飯抽菸時，放一張《海上鋼琴師》便已心滿意足。黑膠櫃旁，放滿了書，啟發《圍庄》中被空氣污染包圍的村鎮與人事、也被林生祥寫成同名曲的攝影集《南風》也在櫃上。和張玹開會時，林生祥常對張玹說的一句話是「盡量發揮」，演出曲目也全由張玹定奪，唯一一次介入是對張玹選接的一套組曲，用上了《圍庄》裡的幾首歌；林生祥說，這幾首歌詞的意思這樣接，沒有意義。
⠀
⠀
「我們和這些歌相處比較久，比較清楚這些曲子想表達的意涵。只有這個部份我們需要把作曲家拉回來一點。」
⠀
⠀
看似樂見其成，其實柔中有剛。確認合作以《我庄》三部曲來發展之後，張玹偏向以聲響作為曲序安排的判準，林生祥與鍾永豐則負責從原曲歌詞與故事性來控制拆解的幅度。為了與張玹描述《野蓮出庄》中「B 級音樂」的概念，林生祥不能只像發片那陣子受訪時一樣說「就是我爸爸媽媽會聽的音樂」、「蠟筆小新《B 級美食大作戰》裡頭的概念」，必須借用鍾永豐腦中的古典樂辭典來翻譯。
⠀
⠀
「我說完 B 級音樂，永豐就轉過頭對張玹說，就像布萊希特的《三便士歌劇》那樣，是與庶民文化相關的音樂⋯⋯張玹一聽，就懂了。」
⠀
⠀
「其實我的歌就是兩個字，簡單。」林生祥說，「結構就是那樣，頂多是多跑幾次，樂團的樂手一定都知道自己要彈什麼，不複雜。但這樣是很困難的，因為簡單的東西人人都會，誰能夠從一樣的東西做出自己的味道，是考驗。」
⠀
⠀
球是圓的，只看怎麼揮拍。這考驗，打向張玹手上。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
若張玹親訪林家，來到這座客廳，應該會倍感親切。張玹的父親從商前練二胡，嗜聽古典樂。林生祥偶爾配《海上鋼琴師》抽菸，張家人天天配貝多芬吃飯。如此長大，張玹從未想過自己「為什麼要做古典樂」，從小立志當作曲家，「雖然現在不知道在寫什麼東西。」
⠀
⠀
聽慣古典樂的他，少年時期嫌二胡難聽，困惑怎麼滑音這樣滑、聲音這麼粗。2014 年，在波士頓新英格蘭音樂學院主修作曲的他與友人合創《海島計劃》，當時的訪問裡，他說：「身為台灣人，我想要演出真正跟我們心靈，文化有共鳴的音樂。」
⠀
⠀
「現在回頭看這句話，我只有對自己滿滿的批判。」張玹說，「如果我不知道我是誰，我要怎麼知道我們是誰？如果我沒有累積足夠的作品和群眾對話，我又怎麼知道共鳴是什麼？」
⠀
⠀
十二年前的秋天，他在密爾瓦基拜訪朋友，在湖邊坐一整天，看浪。雖然不知道湖為什麼會有浪，但張玹算著潮來潮去的速度，忽然覺得自己感受得到地球的呼吸。點開張玹作品集，第一首作品《武僧》以鋼琴單音點破，伴隨弦樂如動物吼聲低鳴，沒有色彩明確的旋律推移，仿似自然環境的聲響流動卻讓人專心。林生祥口中「帶點實驗的」音樂，對張玹而言卻是尋找自我的斷代史。
⠀
⠀
「網路上的作品集裡面沒有放我全部的作品，因為有些歌我現在不會承認是我寫的⋯⋯」曾經，他從中國傳統音樂中找尋所謂「東方人」熟悉的樂句，套進古典樂處理聲響的方式中作曲，「聽眾聽起來一定非常熟悉，但對我來說，那時候就好像把滷肉飯和義大利麵放在一起。」
⠀
⠀
「一種附庸風雅的譁眾取寵吧，」他說，「那是我剛開始尋找自己的時候。」
⠀
⠀
自己是誰，這問題何其大哉，他一問就是七年。「是該去找自己的前世嗎？但就基督教的觀點來看，我這一生死後就要上天堂了。」他開玩笑，自己卻沒怎麼笑出聲來。祖父過世之後收歸佛光山，母親要他抄經，張玹心想，要抄也要知道意思，鑽研起佛學，經文也一抄至今。
⠀
⠀
或許因為如此，他的音樂常被形容有禪意。去年與雲門舞集合作《定光》，讓舞者在動作間發出非吟非唱也非旋律、林中鳥獸蟲鳴般的聲響，那是他已經想通第一關之後的創作了：
⠀
⠀
「2016 年做完《扁舟》之後，我有一種感動，覺得這個方向是對的。我依然不知道自己是誰，但在那之前，我知道自己要做的事：我是一個讓音樂盡可能通過他人的導體。如果音樂是一扇門，我要穩固這扇門的門框。」
⠀
⠀
如果生祥樂隊的音樂是一扇門，張玹無意以流行音樂概念中的「編曲」來求取新意，而更偏向用作曲手法來輔佐生祥樂隊最初的表達。他引用劇場藝術領域中 Site-Specific Performance（特定場域表演）的概念來解釋：「藉由作曲手法，來與演出發生的場域、環境完成各種構成性的『互動』。我不讓管弦樂團的聲響去打擾生祥樂隊的音樂。」
⠀
⠀
生祥樂隊的音樂在這樣的關係裡，成了密爾瓦基那座湖，張玹不碰浪花，只是回應。「生祥樂隊的作品最讓我佩服的，一是永豐的詞，二是生祥永遠可以找到一個聲腔來讓聽眾直接有所感受，就算他們不知道歌詞的意思是什麼。」
⠀
⠀
「對我來說，循環看似重複，但事物是不可能完全重複的，就算人待在同一個地方，地球也轉到不同地方了。每一個新的重複就是一個開始。」林生祥口中「很難的簡單」，恰似張玹口中的「循環即是開始」。深耕我庄、以音樂表述自我的歌者，和尚未找到自我、把音樂當作理解介質的作曲家，兩方在這裡有了交集。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
接下 TIFA，前往國家音樂廳場勘時，生祥樂隊的貝斯手早川徹試彈廳內的鋼琴，一聲酥麻，對林生祥說：「This is national piano!」（這是國家的鋼琴啊！）
⠀
⠀
「我就想說對欸，國家的鋼琴，有專人保養的鋼琴。我們說古典樂是嚴肅音樂，都要照譜來的，要很精確，這也是不簡單啊。」林生祥說。
⠀
⠀
服了中年後的某場演出，生祥樂隊按習慣，讓樂手在樂曲行進中有極大的即興空間。樂句間，林生祥聽出身後的早川徹試著在 solo 時嘗試全新的演奏，但失敗了。下台後，早川徹向他道歉，林生祥擺擺手，「我對他說，不用道歉，我永遠都希望你們在舞台上不斷挑戰，這是一件很好的事啊！失敗了我們下次再來。」
⠀
⠀
然而這份寬以待人，並不適用林生祥自己身上的壓力。對於表演，林生祥是出了名的焦慮。這次合作，張玹往三種方向進行作曲：整體偏向管弦樂團、整體偏向生祥樂隊，以及樂隊與樂團涇渭分明；這三條取逕分別套用在不同樂曲。最後一種方向要求大小聲的細微控制、和聲結構的精確變化。訪談間，林生祥顯然還是在意：
⠀
⠀
「我已經開始叫我們鼓手練習打小力一點，而且不是只打小力，是打小力還要有 power。」
⠀
⠀
「我們的樂器是接音箱的，但是和管弦樂團一起，這次決定要配合他們的聲響，偏 accoustic，收音主要收現場反射，這也是個大挑戰。」
⠀
⠀
「不知道 Toru 這次是要帶 Double Bass 還是電貝斯⋯⋯人家管弦樂團的樂器都是無琴格的、pitch 要很準的⋯⋯他以前是彈電貝斯，這兩年才開始練 Double Bass⋯⋯」
⠀
⠀
2018 年，生祥樂隊與歌手舒米恩同台，請來台北市立交響樂團共演，「練團的時候，我發現樂團的樂器離我很遠，他們聽不到我的聲音，整個節奏就會鬆掉。」所幸當年正式舞台，交響樂團前多放了幾台監聽，林生祥一到現場就叫 PA 把自己的聲音往交響樂團送。這回國家音樂廳空間不能擺設提詞機，他得更用力背歌詞，「以前叫記憶力，現在叫忘記力，我的忘記力現在真的太高了。」
⠀
⠀
三月初，張玹寄來完成的 DEMO 檔，林生祥一聽，糟了。「樂手也馬上傳訊息來群組，〈仙人遊庄〉當初錄音時是 F 小調，但是我後來唱不上去，都改成 E 小調；張玹照著專輯作曲，我忘記提醒他，現在不知道要不要改⋯⋯」
⠀
⠀
張玹收到可能要改調的消息，沒有多說，找來協助打譜的朋友開線上會議，一個音一個音對。「雖然只是改音，但是要顧慮的事情很多。比方說有些樂器就彈不到更低的音了；或者某個音原先在大提琴的空弦上，空弦發出的力度共鳴比較大，移調之後就沒有一樣的聲響效果。」張玹改好樂譜，沒讓林生祥知道花了五個小時，「因為再晚一點樂隊的老師就來不及練習了，我就先改好再說。」
⠀
⠀
收到改好的譜，林生祥在 Facebook 上發文：「樂譜 180 頁 90 分鐘，我犯了一個錯誤，想要更改 key，才知道工程浩大。」文停在這裡，讀來卻體會得到那恩不言謝的感念。
⠀
⠀
「發最早幾張專輯的時候，鍾理和老師的小兒子很喜歡我們的音樂，可是又跟我說『生祥，可惜你們歌詞裡面有一些粗話，這上不了國家音樂廳啊。』」想不到二十年後，生祥樂隊真要上國家音樂廳了。林生祥已不復當年憤怒、激情，待在邁入五十歲的身體裡，努力將自己校準如一架國家的琴，伴著他的是專注力下降、扳機手。「我在國家音樂廳舞台上，可以 talking 嗎？講多少話，才比較不失禮？」再幾週就要練團，此刻在美濃的家裡泡茶除草，挑一座新山頭的壯志裡，並不只有從容。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
那年身體傷了，他才開始檢討自己在舞台上到底多操：自彈自唱手指要控制，歌聲要控制，腦子裡想著歌詞，每首歌結尾時已經在想下一首是什麼，「真的是在燃燒。」
⠀
⠀
人人皆知他愛打桌球，最近他卻開始練防守。「攻擊的時候這裡痛那裡痛的，想說好啦算了算了，給你們攻擊，除非真的反手過來我再意思意思殺一顆。留一點攻擊能力可以牽制對方就好啦。」
⠀
⠀
採訪前一日，我們在《男人與他的海》試映會上望見他上台發言，一貫的布衣布褲，拿起麥克風只簡單說，「我不知道我要說什麼，我們就看電影吧！」省話如斯。幸好採訪時他沒有這麼沉默，對我們說完《我庄》時狂跑宣傳的往事，繼續娓娓道來：
⠀
⠀
「我覺得，我不適合當藝人。」他為我們倒茶，「我有時候覺得我比較適合當幕後。」
⠀
⠀
自覺適合幕後，又為何積極演出？他說：「我喜歡和我的樂手做聲音。喜歡和他們工作。我們約時間碰面，大家都準時，去練團去錄音，把音樂做好，很單純的一件事。」他又提起往事，「大家很喜歡《菊花夜行軍》的音樂，但那反而是我自認不成熟的作品；我認為成熟的《野生》，反而是賣得最差的。」
⠀
⠀
說不介意，還是提了，只是帶著了悟。他說自己從不去想聽眾是誰，只聽說滿多建築師都喜歡生祥樂隊，「大概是因為結構吧？結構簡單、搭建起來的感覺。雖然我也不知道是不是真的，改天你們去訪建築師，再幫我問問看。」
⠀
⠀
現在住的房子，也是某位身為結構技師的歌迷幫忙建的。擺滿黑膠的客廳，天花板呈漏斗狀傾斜，是林生祥為了聽音樂，特地請技師調整。簡單的前後院落，開門即是園圃，真如他的曲子單純。
⠀
⠀
這天，他不時滑著 TIFA 這場演出的購票頁，笑著說剩不到十張了，真好，一定賣得掉了。接下來開始，要推衛武營那場啦。
⠀
⠀
幾天後我們問了張玹同一個問題，「我也不會想像聽眾是誰，」他回答，「對我來說，音樂不是商品；它可以是商品，但成為商品的方式是製作人或經紀人要去想的。作為音樂的創作者，我認為我的責任是把音樂的世界開拓好，期待聽眾能一起經驗。」
⠀
⠀
原來他們也是等待有人登上的一座山。幸好，不少人已經跨上第一步。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
防守的意志，專訪林生祥 ╳ 張玹 —— 真有必要，我再意思意思殺一顆球
https://bit.ly/2P7sEmt
⠀
專題統籌_ 游育寧
採訪撰稿_ 蕭詒徽
攝影_ 潘怡帆 Crystal Pan
責任編輯_ 溫若涵
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
⠀
⠀
2021 TIFA 生祥樂隊《我庄三部曲》演唱會
時間_ 2021.04.16（Fri.）
地點_ 國家音樂廳
https://bit.ly/3ckwIsh
⠀
生祥樂隊《我庄三部曲》演唱會
時間_ 2021.06.19（Sat.）
地點_ 衛武營國家藝術文化中心音樂廳
https://bit.ly/3tWNofC

「又到了白色相簿的季節。」
⠀⠀⠀⠀
說到聖誕節，第一個瞬間就想起了這句名台詞，同時也想起了《白色相簿2》這個痛心卻意猶未盡的故事。
⠀⠀⠀⠀
這是一個隨處可見的三角戀，但內容的刻畫，角色各自的碰撞，人心道路上的抉擇，時間的流逝帶來的無力感，全部都被編劇丸戶老賊（丸戶史明）推上了最高峰。
⠀⠀⠀⠀
聖誕節，一個大家團圓相聚的日子，曾經走在不同路上，以為永遠不會相交的三人，碰在了一起。北原春希、冬馬和紗、小木曾雪菜，三個性格相異的人們成為了最好的朋友，也開始了一段令人痛徹心扉的青春譜曲。
⠀⠀⠀⠀
兩人→三人→一人→兩人，彷彿永遠不會停歇的數字變化圍繞在整個故事中，或許早已立下了flag。在大雪紛飛的露天溫泉，三人泡著溫泉的當下，雪菜抬頭仰望被白雪填滿的天空，說道：「一定要再來啊，我們三人一起。」
⠀⠀⠀⠀
這時候她的心底大概已經知道這是最後一次了。
⠀⠀⠀⠀
北原春希、冬馬和紗、小木曾雪菜，三人其實都是很好的人，但是在一次又一次選擇中，有些人逐漸靠近，有些人卻逐漸遠離，想要抓住那一絲平衡，卻又事與願違的失控。
⠀⠀⠀⠀
「為什麼會這樣呢？」不管是在遊戲還是動畫，都可以聽到雪菜說這句話。當在理解整個故事之後，也不免輕嘆：「是啊，到底為什麼會這樣呢？」
⠀⠀⠀⠀
這是一個無解的難題，我們總會在選擇之後，後悔每次的選擇，不斷的在心底盤問：「如果當時怎樣是不是就不會這樣了。」但到頭來，早已事過境遷，無法回頭，徒留的只是無止境的悔恨。
⠀⠀⠀⠀
這是一個足以改變你人生觀的故事，不管是短短的13集動畫也好，還是劇情多達幾百萬字的原作遊戲也好，它帶你經歷過了一段段無力的選擇，讓你不斷的自問，如同《届かない恋》的歌詞一樣：
⠀⠀⠀⠀
「就算這是場傳達不到的愛戀，可有能夠映出的一天」
⠀⠀⠀⠀
時間的洪流把我們向前推進，就像那三人永遠不可能留在表演前的那般美好，就像那飛機終究還是會起飛，就像命中注定般的鋼琴、吉他、歌聲的相遇。
⠀⠀⠀⠀
當這場傳遞不到的戀愛映出的一天，同時也是美好夢境破碎的開始。
⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀
「每一個人的生活都是用時間這部機器來記錄的電影，它最精彩的地方就是你不知道下一場戲的對白和場景。
⠀⠀⠀⠀
往往我們因為所謂的夢想暫時忽略了生命中一些最為寶貴的東西時，當他們真的離開你的那一刻，一種刻骨銘心的刺痛會告訴你，在時間這部機器拍攝的劇情裡，面對親情，愛情，友情時，最無力彌補的一場戲叫做後知後覺。」

屬於這個夏末的穿腦式呢喃
在憤世忌俗的戲謔下
厭世風格的最佳療癒

這個星球上總有不同的故事
每個人的立場和看法不盡相同
在某個短暫的時間交疊後
也許就必須航向不同的軌道

該說再見時
就該勇敢地離去
我們都遇見過這樣的小故事

「難道只有我覺得」
很多人覺得這是自以為優越的表現
但其實也是很孤獨的一句話呀

2021年原子邦妮單曲首發 【難道只有我覺得】
♫ 數位平台全面正式上架 → https://RockRecordsCo.lnk.to/IsItJustMe

歌曲故事:

「難道只有我覺得他現在完全變了一個人嗎？」

「難道只有我一個人會難過嗎？」

靜的淚水在我面前滾滾留下，她剛和男友鬧了分手，於是我頂著明天要在圓形劇場彩排的巨大壓力聽她哭訴，沒有辦法，誰叫她是我從小到大最好的朋友呢。

靜的男友「Ｋ」，到後來也算是變成我和男友的好朋友了。大約在七年前，K頂著歐洲音樂名校高材生的名頭回到台灣，幾乎是空降似的加入了我們的樂團擔任首席樂手。他們兩是在美國相識相戀的，靜早他幾年回台，再加上身為音樂世家的獨生女，父親是知名男高音，母親是鋼琴家，K回來的時候她已經是女高音界的新生代一姊了。K雖然很受矚目，在樂團中得了一席之地，但論資歷年齡，還是必須意思一下的當個幾年被呼來喝去的菜鳥。

K可受不了這個氣，他一身才華，白手起家，靠著獎學金到歐洲唸書，幾次聚會，趁著靜喝醉睡著了，他曾向我和男朋友透露過，他走到現在全憑著自己的努力，和有顯赫家世傍身的靜危機感完全不同。同樣身家平平的我們點點頭對他表示理解。

「你們不覺得，靜太耀眼了，在她旁邊實在有時候會累的。」K用手擠著眉頭苦著臉道。

男友眼見情勢不對，拼命在桌底下捏我的大腿。

於是我趕忙堆著俏皮的笑容說：「沒辦法，誰叫靜可愛嘛～」我可沒說錯，靜在圈內甜姐兒的稱號可是人人認可的。

「是是是～」K總算這回不是苦笑，是真心笑了起來。

當時的他，畢竟還是蕩漾著熱戀期的青澀甜蜜。

因為幾次的四人聚會和出遊，再加上我們三人除了靜，都身在同一樂團，自然也變得熟稔親密，時不時交換音樂聆聽心得，一同出遊，K也時常分享給我們很多在歐洲學習到的技術，讓我們瞬間也有種高一層次的優越感。我們也很喜歡K這個新朋友，他處事不同於一般人，頗具西洋風範，少了柔善扭捏，說話直爽率真，才情洋溢充滿抱負就更不在話下，我們都覺得他倆非常般配，然而這幾年，我們倒是沒少當他們的感情問題的排解人。

從一開始單純的K抱怨靜很累人，總是高高在上什麼都不懂，以及靜抱怨K總是不解風情，到後來似乎是到了旁人也難以置喙的狀況。

那一天，K陪著靜還有她的父母一同出席聚會後，K一個人來到我跟男友同住的小公寓裡。

K一把扯下靜幫他挑選的酒紅色領帶扔在沙發上。

「我真的很受不了他們家，究竟為什麼一天到晚講話要目中無人，好像我多高攀了他們家似的，一家人高來高去自以為貴族，拜託現在21世紀了好嗎，還以為中古世紀？」他一屁股坐下，順手喝了我們開到一半的威士忌。

幾輪下來兩個男生酩酊大醉，剩下我還清醒，正在收拾杯盤之餘，K忽然捉住我的手大聲道：「死老頭給我看著，我一定會功成名就，到時候再來看看是誰高攀誰。」說完在沙發上倒頭就睡了。

大概是以那天為分水嶺，之後的K開始接各種工作，原本樂團的工作也做，也開始尬團，沒天沒夜的工作著，靜三天兩頭來哭訴K都沒時間陪她。甚至有一天，K「週轉」不過來，於是打了電話給男友請他代打，大家都那麼好的交情，男友當然二話不說答應了。我還為這事不高興了幾天，畢竟K的彈奏是我男友不擅長的，曲目也不是那麼熟悉，為此男友熬了三個星期的夜。

就在準備幫K演出的前兩天，男友接到K的來電。

「誒～那個，我後來時間OK了，那你還有要去演嗎？」男友電話開著擴音，我頓時瞪圓了眼睛，這是什麼意思，是說好要找我男友幫他去演一天，現在臨時又說不用了的意思？我還來不及開口，好好先生的男友倒是先回他了：

「ㄜ．．．既然你時間ＯＫ，我沒有一定要去啊。」男友支支吾吾應著。

「ＯＫ，那謝啦，這次我自己演ＯＫ，那我先準備啦，掰掰，改天再聚。」

為此我念了男友很久，他自己幫忙熬夜練了三星期不說，還推掉幾場演出。

「沒辦法啊，他都開口了，我也不好硬要去啊。」男友嘟囔著。

「他都好意思開口，你又有什麼不好意思!?」我氣極語塞。

「他變了，我覺得。」我說。

然而早已累極的男友如釋重負般早已沉沉睡去，毫無回應。

接下來的一兩年，我們仍是常聚會，但是K卻越來越少出現，靜總是一個人來跟我們喝到天亮。K似乎在思考著離開我們的樂團，因為我們的樂團比較傳統演出也偏制式化，場地也很固定。但是每次看到淚眼汪汪的靜，最後通常還是以「我會再想想。」結束這個話題。

一切看似如常。而始料未及的一天就這樣發生了。

那一天，我們的樂團正在準備大型演出排練，身為理事長之一的靜的父親來到現場，將Ｋ前一陣子精心推薦給樂團在歐洲採用的新編曲形式給否決了，K憤憤不平的和理事長爭執起來，向來不太在乎尊卑的他，在對話中也是照常直呼理事長的英文名字。理事長一語不發，忽然一怒之下舉起譜架朝遠處丟了出去。所有人都凝結在空氣中，K毫不退讓地怒目相視。

理事長聲如洪鐘：「把你歐洲的那一套收起來，這裡是華人世界，閉上你的嘴，認清自己的資歷和身份，名校畢業的人多的是，像你這種目無尊長的人，不配留在這個樂團。」

沒有人敢說一句話，凍結又沉悶的時間走了幾秒之後，K收拾東西，頭也不回走出排演廳。他終究還是離開了樂團。

後來K加入了另一個樂團，沒多久便升為了團長。

「我不想要現在這樣。」靜哽咽著。

「可是他如果在另一團更有出路，那也沒有不好啊。」我試著安慰。

「我覺得他離我越來越遠了，如果他連跟你們的團都退了，我都不知道還有什麼共同話題。」

「妳怕什麼，妳是女高音啊，跟什麼團都可以合作啊。」男友也試著安撫。

「不然，我們四個搞一個好玩的爵士團怎麼樣，這樣多了一份共同興趣啊。」我福至心靈。

靜破涕為笑，像洋娃娃般可愛的臉孔連我看了都心生疼愛，到底什麼人捨得她這樣哭泣呢。至於K和她父親的矛盾，似乎也暫時放在了一邊。

爵士團一開始倒是滿順利的，K的爭勝之心似乎被搶救回來，開始能在音樂裡玩樂，甚至大家還搞了幾場私人小演出，僅限大家的共同朋友來玩，賓主盡歡。

那一天走在河堤的小路旁，他們邊打邊嬉鬧，月光照著河水發光，我牽著男友的手，看著像孩子般的他們兩人，覺得身為愛音樂的人，有好友，有工作，有業餘興趣，沒什麼比這更完美了。

不過美好的關係，卻沒有持續多久，爵士團的練習越來越難促成，每次都因K有事而延期，我們以為起碼他們兩還是有約會見面，這天卻聽靜抽抽噎噎的哭著說：「我們也已經快一個月沒見了，就算我要去找他，他也說累。」

我正試著安慰，靜又緊接著哭道：

「你知道他和誰合作嗎。那個他最不屑的Ｔ集團，他以前是罵最兇的！現在竟然跟他們合作，我真覺得他瘋了。」

聽到這裡，我與男友也是啞口無言。記得幾年之前，我們四人在一起聊過，當時K可以說是最激動的一個，他義憤填膺地說著誰也別想牴觸他對藝術的堅持。那樣子還歷歷在目，現在卻已經在跟他當時最嗤之以鼻的人物合作了。

氣憤凝重的交談隔沒幾天，那是個下著雨的夜晚，接到靜的來電，她正在近郊的咖啡廳，拜託我能不能去接她。聽著她不對勁的聲音，即使下著大雨我還是出門了。開著車子到了約定的地點，看到她在已經熄燈的店門口淋著雨。

「你怎麼會一個人在這，還沒帶傘？」我一面攬著她上車，一面問。

「我跟K吵架，我生氣下車，他，就真的開車走了。」靜面無表情的回答。

這回我倒是說不出話了，誰都知道，這裡是已經人煙稀少的郊區，夜深了又下雨，竟然還狠得下心把車開走，雖然說靜有時候會鬧鬧脾氣，但也不至於真的讓人把她丟在這種地方。

我輕輕地用毛巾幫靜擦乾她娃娃般的棕色捲髮，再招呼她回家休息。一路上我們都沒說什麼，也許，大家的心裡都明白這是什麼情況，只是沒人願意說出來。

幾個星期後，男友試著打圓場般的又約了一次爵士團的練團聚會，K倒是新奇的說有時間可以來玩一玩，然而那一天，卻讓一切都崩塌了。

靜和K兩個人為了一個調裡面的樂器音準，爭論不休。連我們都不敢作聲。我們也不太清楚他兩人私底下到底和好了沒，直到靜不知道說了什麼，K忽然大吼出來：

「你少拿你爸來壓我，我當團長已經多久了，連這屁事我會聽不出來？」

靜似乎想要緩和拉著他的手道：「我不是這個意思。」

K一把揮開靜，要不是我即時拉住，她幾乎要跌在地上。

「像妳這種天之驕女，妳懂什麼，少在那邊跟我說難道只有我覺得怎樣怎樣，對！我告訴妳！從頭到尾，就是只有妳在覺得，現在我不想忍了，可以了吧。」

他們後來吵什麼我已記不清，只記得K離去時，對著我說：

「跟你們玩音樂，連讓我感動的一刻都沒有，不！是連一秒都沒有。」

男友追了出去，我卻愣在了原地。

原來這一切對靜來說真的是一場鏡花水月，對我來說，何嘗不是呢？

我們這些人做的音樂，終究入不了音樂才子的法眼。

而靜美麗善良純真的愛情，終究無法支撐現實殘酷的摧折。

然而他們兩似乎沒有馬上分手，據說，靜拼命去挽回他，分分合合了一陣子，終究還是一通無情的電話告知他已經有別的女朋友後，宣告分手。我幾乎沒再看過Ｋ。畢竟他對著我們說出那些話，也實在無法當沒事地來往。但我倒是聽了不少傳聞，據說他挺愛壓榨新進的團員，給他們下馬威，堪稱魔鬼團長。而他最為業界熟知的新口頭禪是：「你知道我是哪畢業的嗎？」他確實闖出了名號，不過，似乎也變成了他當初最痛恨類型的人了。

「他為什麼會變成這樣，他以前老是批評我爸迂腐，他現在這樣比我爸還誇張，有什麼資格看不起我們家.....想到以前還對你那麼過份.....嗚嗚嗚嗚嗚」

看著在我面前聲淚俱下的靜，一時間也百味雜陳。

她失去了一位愛人，我失去一位朋友，也失去一些青春。

在這條路上，也許我們每個人都或多或少為了達成什麼而放棄什麼，單純天真衣食無缺的靜也許以後有一天會懂，她也會為了得到什麼選擇變成另一個樣子。我們看似有所選擇，會不會其實無從選擇。又或者，我們真的都選對了嗎？

那天半夜回到家，看到剛走到客廳倒出一杯紅酒準備繼續練習的男友，苦澀的心情逐漸撫平。當一段感情，很多事都只有一個人在感覺時，或者，兩人的思考完全無法同步時，大概就邁向結束的道路了。不過當我瞥見桌上紅澄澄的酒杯，就知道，看來，今晚不只我一個人覺得，就算明天要彩排，還是得好好微醺一場了。

我不知道K到底達成他的理想沒，也不知道未來靜會不會重新獲得幸福，但我決定，所有惱人的事，都拋諸腦後，珍惜當下吧。





來自「難道只有我覺得」

追蹤原子邦妮:
FB : http://goo.gl/Ap7hCy​​
IG :
原子邦妮官方: https://www.instagram.com/astrobunny_/
查查: https://instagram.com/lena1530/​​​​
羽承 (Nu): http://instagram.com/rezqr_/​​
微博 Weibo : http://goo.gl/Ab4gdd​