高二那年在神祕的促銷優惠下
用一千七百元買了松濤出版社全套十八本書
是我寫作的開始。當時好像只是抱著「很划算」的心情
從喜歡到變成症狀的《親愛的瞇》
到像文學獎指南一樣的《狂草時期》《擴張的盛夏》
十六歲的時候全都混著《73年科幻小說選》和
聯合文學1995年第126期一起讀
青春期的我很喜歡這種擁有祕密來歷的感覺
像讀哪裡撿來的武功祕笈
其他人依師父練拳而自己不甚懂地照著書頁擺姿勢
就算不是絕學，也是好看的
像少年令狐冲要使冲靈劍法那樣
像少年石內卜要使撕淌三步殺那樣
大概也是同個原因我喜歡讀八○年代的
連翻頁笑話都是從英文直譯過來
笑點很難懂的讀者文摘
裡頭帶點翻譯腔寫金正日和伊恩佛萊明的文章
雖然因為這樣所以當時講話女生都聽不懂
為此很羨慕只要在籃球比賽拿破十分就有女生
願意在自習室讓他摸的那種男生
總之為了向那個年代致敬這一篇
決定使用無名小站的分段方式來寫。
　
　
不知為何在雄中寫東西是有那「江湖」的感覺
比起招式，大家更常談的是高手
誰誰誰就是那個筆名誰誰誰
誰誰誰又得獎了
不練武也曉得東邪西毒那樣
每年小小的華山論劍，不知道為什麼連
打籃球的男生也知道這次誰的詩贏了
我就完全不知道打籃球的男生在幹嘛
忽然有點對不起他們
或許賀爾蒙過剩的其實是我吧
　
　
這一切多半和達陽有淵源
畢竟要華山論劍要先有那華山
正確來說，還要先有那人人想要的九陰真經
到頭來馭墨三城文學獎是他辦的
松濤是他辦的
有傳聞表示連雄中雄女送飲料都是他辦的
辦就算了，自己還拿獎是怎樣
比王重陽還扯
華山論劍是王重陽辦的嗎？不是
九陰真經是王重陽寫的嗎？不是
林朝英是王重陽的女朋友嗎？不是
有點離題了
總之
我總是有點驕傲的說
我的《虛構的海》和《慢情書》是初版一刷
其實我手上所有達陽的書都是初版一刷
最近他的很多書都重新編輯裝幀了
預購時也有了贈品
變得潮潮的了
我就會想到十六歲花了一千七百塊
買了十八本書
贈品又是一本書的時候
想到普天下只有兩人讀過玉女心經
下終南山只為見得那另一人的時候
　
　
二十號要和他第一次一起公開活動了
其實我們一群人每年過年的時候會在左營見面
一個我們稱之為「彩色巴黎聚」的場合
聊要不要結婚之類的話題
每次都會聊差不多七個小時
高雄的餐廳真的好善良
　
　
這次線上直播只有一個小時
顯然是不能聊要不要結婚這件事了
我又重讀了達陽的書幾次
熊建議我要聊一些男校的事情
其實對我而言男校比女校無聊許多
男校沒有很帥的學姊
男校甚至連很美的學長都沒有
我的意思是
在李文秀和阿曼之間
蘇普怎麼會選阿曼呢蘇普在想什麼
　
　
見到達陽的時候
我應該永遠是十六歲吧
歡迎大家來看十六歲的我
我也曾經愛過十六歲的自己啊
歡迎大家來留言提問
經過地下街的時候也可以來假裝遇到
雖然我不知道我們會被放在哪裡
雖然江湖已經不是我踏進的那個江湖
但見到姑姑還是很開心的
好的不是姑姑
應該說是孫婆婆嗎（越描越黑）
反正是我無處見容的時候
古墓裡的某人就是了。
　
　
聽說另外一場可以點詩念詩
不過我可能就不是這麼流行的人就是了
大概會帶著達陽作品初版全集
聊聊新版哪裡變了
之類嚴肅的話題
但現場可能也不想那麼嚴肅
那就會
改聊雄女哪裡變了之類的
　
　
被寫的詩／被抵達的人＿林達陽 ft. 蕭詒徽
2018年6月20日＿20:00-21:00
誠品R79展演操場Live＿誠品R79書店實況放送
誠品人 eslite member專頁線上直播

蕭愷一：10大最爛英文學習法

【明報專訊】蕭叔叔成日講應該點樣學外語，學英文，好多時都係有感而發，看到好多同學誤走歧途，花好多時間精力，英文卻越講越爛，越寫越怪。蕭叔叔看過十大最差，最counterproductive的英文學習法，不得不叫大家引以為戒。

1. 背單詞

市面上好興什麼500必讀單詞，什麼讀了1000個單字就能流利說英文的教材。蕭叔叔得罪講句，英文唔係咁學的，語言唔係咁學的。學字學句，不能in isolation，completely out of context的學。即使背了字義，背了例句，真正要用時，其實未必用得出。要學，就應該在閱讀或對話或看劇遇到新字新句時查字典或問人，要記住該字所出現的context是什麼，例如什麼人對什麼人，在什麼情況下用什麼語氣要表達什麼意思，會怎樣用某個字或某句。把所有有關資料都記下來，這樣才是學字的正確方法。

2. 背字典

把字典倒背如流，自然是個創舉，但對學英文幫助不大，原因如上。Out of context學的字，很大機會會用錯。當然，例句充足，解釋詳盡的好字典，是學語言的最佳學習工具。

3. 背同義詞表

同義詞辭典是很好的學習工具，但千萬別用錯。同義詞辭典，是用來remind you of words that you already know，而不是學新字的工具。有時候蕭叔叔見到坊間不少補習老師愛給學生lists of words that are supposed to be synonymous，要求學生用完一個，下一句就要用另外一個，講求「用字多變」，卻不求甚解，蕭叔叔最怕。就是那些sad等於depressed等於dejected等於heartbroken等於mournful等於bereaved等於despairing等於distressed那些。須知道英文好玩之處在於字詞多變，在不同場合，要表達非常subtle的分別，要用不同的字。例如bereaved是死人時才用的，亂用來取代list內其他的字，會鬧笑話。那不是說同義詞典不好，而是要用得其法，假如你本身已懂某字，卻一時三刻想不起來，這時候同義詞辭典會好有用。但記著，學字，一定要in context地學。

4. 狂做厚厚的grammar練習

好多香港人，尤其是老一輩的，都喜歡厚厚的grammar練習，花好多時間做，做得全對了，就很有成功感。其實學grammar同學字一樣，都要in context地學。篇幅所限，grammar書不能把所有某一個grammar structure的用法和含意都一一細列，要學得文法上非常subtle的地方，還是要靠多聽多分析，遇到問題時再查grammar的reference books如Oxford University Press出版，學者Michael Swan寫的Practical English Usage，這樣多學，再多看多聽，多分析，然後練寫同講，先係學grammar的正確方法。

5. 讀多D英文

上一輩嘅人常說，睇多D英文，每日睇報紙，英文就會寫得好，那是大錯。多聽人唱歌，不等於自己就會唱得好；多看英超，也不等於識得落場踢波。閱讀是一樣。要寫英文寫得好，沒錯，是一定要多讀，那是個necessary condition，但by no means sufficient。想寫得好，還要仔細分析，慢慢嘴嚼，多問自己點解呢段呢句要咁寫，然後盡量在練寫時應用從閱讀學來的東西；就像練打籃球，不要只打開電視看NBA，還要選最喜歡的球員，把他的精華片段錄下來，慢慢重播，甚至慢鏡分析，meticulously study球員的步法、手勢、站位、眼神，再每天落街場嘗試應用新學的招式，這樣球技才會進步。只靠「睇多D NBA」，等同「讀多D英文」，唔會令你進步。

6. 聽多D英文

多看電視，多聽電台，就會識得講？大錯，道理同上，多聽人唱歌不等於自己識得唱，多看人演戲不等於自己懂得演戲，還要自己分析，練習，不贅了。

7. 聽歌學講英文

蕭叔叔也喜歡聽歌，但聽英文歌，contrary to what many believe，對學英文幫助不大。歌詞的詞序、選字好多時候會因應歌曲節奏和押韻的考慮而同平時日常生活所講不同，歌詞練得熟，對日常對話沒有什麼幫助。Where English songs do help是引起對學英文的興趣，還有提高對英文節奏感和發音的領悟。

8. 專心上英文堂

老實說，雖然蕭叔叔也算是個英文老師，但我成日聽同人講，上英文堂，不論是學校的，補習社的，還是出面其他教學機構的，用處不是太大。我最喜歡跟學生講：You are your best language teacher。學外語，還是靠自己勤力練習有效得多。那老師的功用是什麼？我覺得是raise學生的language awareness，令他們留意到外語跟自己母語在文法上，發音上有什麼不同之處，然後學生最後能否acquire外語的那些features，還是靠學生自己平時努力。

9. 大聲讀報紙

假如你本身未學好英文發音節奏，每天找英文報紙大聲朗讀，對咬字發音沒有幫助。It will only reinforce your mistakes and make them harder to eradicate in the future。正確做法，想練好聽講，是找錄音練，你對時事有興趣，最好找同時有文字有聲音的材料，慢慢分析發音，節奏，這樣才會進步。蕭叔叔見過太多學生，在學好基本功之前太用心練，以致hypercorrection問題甚多，要糾正就麻煩。

10. 每天花一小時學英文

想學好英文，you’ve got to immerse yourself completely in the language. 不要只靠每天抽一兩小時出來練，要try and live in English。當然要努力學習，但學習之餘，還要令自己時時刻刻接觸的，都是英文：讀英文報、看英文網、煲英文劇、寫英文日記或essay、多同English speaking的同事朋友吹水、總之live as if you’re an English speaker, and soon you will become one. 加油。

作者簡介

蕭愷一，aka蕭叔叔。夢想做男神、現實是大叔的英文教學狂熱分子，law grad，哲學碩士dropout，語言學愛好者，以speak English like an educated native為教與學的終極目標。（facebook.com/siuhoiyat）

文︰蕭愷一