《重讀西蒙波娃：所謂「女人的處境」與特色》

* 女人必須承認，這個世界就其整體而言是男性的；塑造它、統治它、至今在支配它的仍是些男人。

至於她，她並不認為對社會整體負有責任；她是第二等的、依附的。她沒有上過暴力課，也很少有機會作為主體昂首挺胸地站在群體其他成員的面前。

她被封閉於自己的肉體和她的家庭，所以她在諸神面前，認為自己是被動的。

在這個意義上，說她是一個「永遠長不大的孩子」是符合事實的。

工人、黑奴和殖民地的土著人也曾被稱為長不大的孩子——：這意味著他們要無可置疑地接受其他男人為她們制定的真理和法律。

女人的命運是：體面的服從。

她甚至在思想中，也不可以把握自己周圍的現實。

現實在她眼前是不透明的。她必須透過男人的眼睛。

* 我們現在可以明白了，為什麼從古希臘到當代，對女人的指控有那麼多的共同特徵。

她的社會地位也同樣一直在經歷著表面變化，而這種地位決定了女人的所謂「社會特性」：她「沈迷於內在性」，她乖張，她世故和小心眼，她對事實或精確度缺乏判斷力，她沒有道德意識，她是可鄙的功利主義者，她虛偽、做作、她貪圖私利，等等。

*我們唯一必須提到的是，這裡所說的各種行為，沒有一種是雌性荷爾蒙或女性大腦的先天結構強加給女人的：它們是由她的處境如社會模子一般塑造出來的。我將根據這一觀點，努力對女人的處境做一番全面的考察。這會有某種程度的重復，但也會讓我認識到處在她的經濟、社會和歷史的整體制約下的「永恆女性氣質」。

有時「女性世界」被用來和男性世界相對照，但我們必須再次堅持，女人從未構成過一個封閉的、獨立的社會；她們是人類群體不可分割的一部分，這個群體受男性支配，她們在群體中處於從屬地位。

她們的聯合只是基於她們相似這一單純事實的機械團結，但她們缺乏那種成為每個統一共同體之基礎的有機團結；在厄琉西斯神秘祭典時代和今天在俱樂部、沙龍、社會服務機構一樣，她們總是被迫聯合在一起，以建立一個相反的世界，但她始終在男性世界的框架內去建立。由此產生了她們處境的矛盾性：她們在同一時間既屬於男性世界，又屬於向其挑戰的領域；她們被關在這個世界，又被另一個世界包圍著，所以她們在任何地方都不得以安生。

她們的溫順必須永遠和拒絕相伴，她們的拒絕又必須永遠和接受相伴。她們在這方面的態度和少女相似，但更難堅持，因為對於中老年女人，它不僅是一個通過象徵夢想她的生活的問題，而且也是一個在現實中把生活如何過到最後的問題。

* 女人缺乏使自己有可能支配事物的技術訓練是事實。就她而言，她直接面對的不是事物，而是生命；生命不可能靠工具來控制：人們只能服從它的神秘法則。

在女人看來，世界並不像海德格規定的那樣，是介於她的意志和目標之間的「工具集合體」；相反，它是進行頑固反抗的、不可征服的某物；它受制於天命，充滿了神秘的反復無常。這種把母親變成一個人的、如血紅色草莓般的神秘，是一種任何數學方式都不能使其相等的、任何機器都不能使其加速或延緩的神秘；她感到了連最精巧的機器也不能將其分割或增殖的一種連續性力量；她在自己的身體里感到它受太陰節律的支配，隨著歲月的流逝，先是成熟，後是腐敗。廚房每天也使她學會了忍耐與被動；這裡有煉金術；一個人必須服從火與水，必須等待糖的溶解，面的發酵，還要等待所洗的東西晾乾，等待水果在架子上成熟。家務活動近似於技術操作，但它們太初級、太單調，以至不可能向女人證實機械的因果律；此外，連這裡的事情也是反復無常的；有些東西等著洗，有些東西則不等著洗；有些污垢可以除掉，有些污垢則除不掉；有些東西自己壞了，而灰塵則像植物似的迅速生長。

由於女人的意識，崇拜土地魔力的農業文明意識才得以長久存在：她相信魔力。由於她的性愛是被動的，在她看來慾望不是意志也不具有攻擊性，而是類似令魔棒下沈的一種吸引力；單是她的肉體之出現就可以讓男性的性器官勃起，隱藏的液體為什麼不應當讓這淡褐色的小棒顫動？

她覺得她被波浪、輻射物、神秘的流體包圍著；她相信心靈感應、占星術、放射療法、催眠術、見神論、靈動術、千里眼和信仰療法；她的宗教充滿了原始迷信：蠟燭，得到回答的祈禱；她相信聖徒是古代自然精神的化身：這個保護了遊客，那個又保護了臨產的女人，還有一個找到了丟失的東西；而且，當然什麼怪事也不能讓她感到吃驚。她採取的是懇求和祈禱的態度；為了取得某種結果，她將會去舉行某些十分靈驗的禮儀。

*所以你很容易發現為什麼女人會墨守成規；時間沒有給她帶來任何新鮮的成分，它不是一種創造性的流動；由於她注定要重復，她認為未來只不過是過去的一種複製。如果一個人懂得這個詞和這種程式，持續的時間就會把自身和生育力聯繫起來——但這本身要受月份和季節節律的支配；每次懷孕的週期，每次開花的週期，都精確地再現了以前的週期。在週期性現象的這種表演中，時間的唯一作用就是要造成緩緩的衰敗：它使傢具和衣服破舊，它也毀掉了人的面容；生育力逐漸被流逝的歲月所摧殘。所以女人根本不相信這種旨在破壞的無情力量。

她不但對什麼是能改變世界面貌的真正行動一無所知，而且迷失於世界中間，徬彿處在浩瀚而模糊的星雲的中心。她對使用黨性邏輯不熟悉。司湯達認為，如為需要所迫，她能夠和男人一樣熟練地掌握它。但這是一種她幾乎沒有機會運用的工具。三段論對做好蛋黃醬或哄好哭鬧的孩子沒有一點兒幫助；邏輯推理對她所要應付的現實是完全不適宜的。由於她在男人世界上一無所為，她的思想沒有流入任何設計，和做白日夢差不多。她缺乏觀察能力，對事實真相沒有判斷力；除了空話和痴想，她什麼事都不能認真對待，這就是為什麼甚至極其矛盾的主張也不會令她感到不安的原因；她可以毫不費力地解釋天體的奧秘，雖然無論從哪方面來講這都是她力所不能及的。為了達到自己的目的，她滿足於使用極其含混的概念，把政黨、主張、地點、人物和事件攪成一鍋粥；她的頭腦里充滿了奇怪的混亂。

但是，洞達事理畢竟不是她的事，因為她一直被教導要接受男性的權威。於是她放棄了獨立的批評、調查和判斷，把一切留給了那個優越的等級。她因而覺得男性世界徬彿是一種超越的現實，一種絕對。弗雷澤說：「男人造出眾神，女人則崇拜眾神。」男人不可能完全心悅誠服地跪在他們造出的偶像面前；但女人在遇到路邊矗立的這些偉大塑像時，則會認為它們不是用手捏造出來的，於是順從地低下了頭。她們尤其喜歡讓秩序和權利體現在領袖身上。

在每一座奧林匹斯山都有一個至高的神；神奇的男性本質必定濃縮在一個原型中，而父親、丈夫、情人只不過是它的微弱反映。說她們對這個偉大圖騰的崇拜含有性的性質，未免有點太刻薄了；但通過這種崇拜，她們將充分滿足童年時對順從地屈膝跪拜的夢想，這卻是真的。

* 在女人的心目中，強權即公理，因為她在男人那裡所看到的公理，有賴於他們的權力。因此，當社會崩潰時，女人最先拜倒在征服者的腳下。總之，她們接受現存事物。聽天由命是她們的顯著特徵之一。龐貝城的廢墟被發掘出來時，人們注意到，那些燒焦的男人遺體保持著反抗的姿勢，蔑視著諸神或在試圖逃跑，而那些女人的遺體卻給曲成一團，臉朝著地，一副屈服的樣子。女人覺得她們無力反抗事物，無法反抗火山、警察、保護人、男人。她們說，「女人生來就是受罪的；這就是生活——能有什麼辦法！」

這種聽天由命的態度，使女人產生了常被人羨慕的忍耐。

她們比男人更能忍受肉體上的痛苦；當環境需要時，她們能夠鼓起勇氣禁慾；儘管缺乏男性的有攻擊性的魯莽，許多女人仍以她們在被動反抗中表現出的頑強鎮靜而聞名。她們在面臨危機、貧困和不幸時，表現得比她們的丈夫更積極；她們尊重時間的持續性，它是倉促所不能克服的——所以她們在做事時不限定自己的時間。當她們把沈著堅韌用於一項事業時，有時會取得驚人的成功。「莫要低估女人的力量」。聽天由命在寬厚女人的身上表現為克制：她容忍一切，從不譴責任何人，因為她認為人或物都只能是現在這個樣子。自尊的女人可以把聽天由命變成一種美德，德-夏里埃夫人就是如此。但它也引出一種無益的謹慎；女人總是想去保持、適應和安排，而不是去破壞和重建；她們寧肯妥協和調整，也不願意去革命。

在19世紀，女人是爭取工人解放道路上的最大障礙：例如弗洛拉-特里斯坦，例如路易斯-米切爾，有多少膽小的主婦在乞求著她們的丈夫別去冒險啊！她們不僅害怕罷工、失業和貧困，她們還擔心反抗也許是錯的。可想而知，如果她們非得受苦，那麼她們寧願去受已熟悉的苦，也不願意去冒險，因為呆在家裡尚可得到點微薄福利，在馬路上要得到這些卻不那麼容易。

女人的命運同脆弱東西的命運有著密切的聯繫；她們失去了這些東西就等於失去了一切。

海公園位於中華人民共和國北京市城區的中偏北部，故宮和景山的西北側，始建於宋遼金時代，是世界上現存建園時間最早的皇家宮苑。北海的布局以瓊華島為主體，在島的頂端建有標誌性建築永安寺白塔，與南岸的團城、北岸的宮苑群遙相呼應，相互借景，構成園林的南北中軸線。1969年至1979年，北海公園以「保護中南海安全」為由關閉，禁止遊人入內。1979年後北海公園重新對公眾開放。1996年，北海被列入聯合國教育科學文化組織世界文化遺產後備名錄。北海全園占地約70公頃，其中水域占據了一半以上的面積。太池中有瓊華、團城和犀山台三島，分別象徵著蓬萊、瀛洲和方丈，體現了對蓬萊仙境的追求。是一座純粹的人工園林，布局以水為主體，在太液池中布置島嶼，用橋和岸邊相連。太液池的池水原經金水河直接引自玉泉山，明代起取自積水潭。池中有瓊華、團城和犀山台三島，分別象徵著蓬萊、瀛洲和方丈，體現了對蓬萊意境的追求。它的建築風格受到一些江南園林的影響，但總體上仍然保持了北方園林持重端莊的特點。園內宗教色彩十分濃厚，不僅瓊華島上有永安寺，在北岸和東岸還有闡福寺、西天梵境、小西天、龍王廟、先蠶壇等佛教、道教建築，因此是一座集宮室、宅第、寺廟、園林於一體的宏大帝王宮苑。瓊華島位於北海的中偏南部，太液池中，是整座園林的核心。金代稱瓊華島，元代曾一度改名為萬壽山。「燕京八景」之一的「瓊島春蔭」指的就是湖心的瓊華島。瓊化島上的白塔也成為北海形象的代表。著名兒童歌曲《讓我們盪起雙槳》中的歌詞「讓我們盪起雙槳，小船兒推開波浪，水面倒映著美麗的白塔，四周環繞著綠樹紅牆」描繪的正是泛舟太液池的景致。島上建築均依山而建，高低錯落有致，大體可分為東南西北四個部分。瓊華島的西坡山腰有琳光殿、甘露殿、水精域、蟠青室等組成的建築群。其北側的閱古樓是座皇家藏書樓，平面呈半月形，共有兩層，上下共25間，左右合抱，內有螺旋樓梯。在樓內牆壁上鑲嵌了《三希堂法帖》刻石495方，囊括魏晉以來134位書法家的墨跡精華，其中王羲之《快雪時晴帖》、王獻之《中秋帖》、王珣《伯遠帖》等三件墨寶都堪稱稀世奇珍，被乾隆帝譽為「三稀」。
山的北坡分為山麓和臨水兩部分。山麓建築有抱沖室、一壺天地、酣古堂、盤嵐精舍、得勝樓等。在山坡下，是臨水而建的漪瀾堂、道寧齋、碧照樓、遠帆閣等一組亭台樓榭，風格參照了鎮江的金山寺。其兩側有長300米的半圓形雙層長廊，東西分別連接倚晴樓和分水閣，與太液池北岸的五龍亭、西天梵境等建築隔水相望，交相輝映。在西北側的山坡上還有乾隆時建造的仙人承露盤，是雕刻在蟠龍石柱上的一尊以雙手承托露盤的仙人像，總高5.5米。山的東坡建築不多，有智珠殿、半月城和見春亭等。這一片林木成蔭，怪石嶙峋，崖洞深邃，景色幽靜。「燕京八景」之一的「瓊島春蔭」就是指此，至今林蔭內還保留著一塊乾隆帝題詩的「瓊島春蔭」幢形碑。清順治八年（1651年）在萬壽山上建造了白塔，故山又名白塔山。瓊華島的山坡的南麓以永安寺為主體，有山門、鐘鼓樓、法輪殿、正覺殿、普安殿、善因殿等。所有殿宇均為歇山頂，並覆蓋了黃、綠、藍等各色琉璃瓦，從山頂俯瞰下去，色彩斑斕、蔚為壯觀。電影《祖國的花朵》中的插曲《讓我們盪起雙槳》中所指的白塔即為此。
在永安寺的後部、瓊華島的最頂端，矗立著高達35.9米的白塔。它是一座覆缽式塔，外形與妙應寺白塔頗為相似，但更為秀麗。永安寺白塔始建於清順治八年（1651年），是在原廣寒殿舊址的基礎上修建起來的。康熙十八年（1679年）和雍正九年（1731年）兩次因地震倒塌，後來都進行了重建。塔的基座是十字折角形的高大石砌須彌座，座上置覆缽式塔身。覆缽的正面有壺門式眼光門，內刻「十相自在」圖案。塔身上有高大挺拔的塔剎。剎座是一個小型須彌座，其上置由十三重相輪組成的細長「十三天」剎身。十三天之上覆以兩層銅製華蓋，下層周邊懸14個銅鈴。塔的頂端是仰月和鎏金火焰寶珠組成的剎頂。
西天梵境原名大西天禪林，建於明代，清乾隆二十四年（1759年）重修後改為今名。山門前有一座精美的琉璃牌坊，門內為天王殿和大慈真如殿，供三世佛和十八羅漢像，殿周圍有六十七間迴廊環抱。西天梵境的西側有一塊彩色琉璃磚影壁，稱作九龍壁，建於乾隆二十一年（1756年）。壁面闊25.86米，高6.65米，厚1.42米，廡殿頂，底為青白玉石台基，上有綠琉璃須彌座。壁面前後各有九條在雲霧中翻騰的蛟龍，是由424塊預製的七彩琉璃磚拼砌而成的，色彩絢麗，古樸大方。
團城位於北海的南側，北海與中海之間，是一座相對獨立的小園林。它原是太液池中的小島，稱作圓坻（意為水中的小塊地）。金大定三年（1163年）至十九年（1179年），開始在島上營建宮殿。元代增建了儀天殿，明代重修後改名為承天殿，並將東南兩處水面填為平地，四周加築帶雉堞垛口的城牆，形成一座微型城池。清代又修建了玉瓮亭、古籟堂、敬躋堂、余情齋、鏡瀾亭等屋舍，構成中軸對稱的格局。團城占地4553平方米，城台高出地面約5米。東西兩側的城牆下各開一座門，上建門樓，內有台階可登城台。位於平台中央的承光殿是城內的主體建築，始建於元，初為半圓形，康熙二十九年（1690年）重建後平面呈十字形。它的中間部分為方形，面闊進深各三間，四面各出抱廈一間，南面有月台。殿頂為重檐歇山頂，覆黃琉璃筒瓦，色彩絢麗、裝飾豪華。
承光殿內佛龕中供奉一尊用整塊白玉雕成的釋迦牟尼坐佛，高1.5米，重約2.5噸，相傳是光緒二十年（1894年）明寬和尚從緬甸募化而來獻給慈禧太后的。1900年八國聯軍曾劫掠北海的珍寶古玩，至今玉佛的左臂尚留有當時的刀痕。在殿前有一座玉瓮，名「瀆山大玉海」，高0.7米，重約3500公斤，系用整塊墨玉雕成，是中國現存形體最大的古代玉器。它的原材重達5噸，元世祖忽必烈下令將其雕為玉海，於元世祖至元二年（1265年）完成，運至大都，放於廣寒殿內。大玉海顏色青綠，上雕龍螭象徵蒙古汗，羊、鯉魚、犀牛、海螺、河蚌、蟾蜍、馬、兔等在波濤中參拜龍王。明代末年，廣寒殿被燒毀，瀆山大玉海流落民間。後被北京西華門外真武廟的道人發現，以為是一個普通石瓮，遂帶回作為鹹菜缸。清代乾隆帝訪得後以重金收購，置於團城建石亭保護，並且還親筆撰寫了兩首詩歌銘刻在玉瓮上。承光殿四周松柏蒼鬱，不少古樹都有數百年的歷史，古代帝王曾封以「遮蔭侯」、「白袍將軍」等官爵。
景山公園位於中國北京市西城區的景山前街，西臨北海，南與故宮神武門隔街相望，是元、明、清三代的御苑。公園坐落在明清北京城的中軸線上，公園中心的景山，曾是全城的制高點。在元、明、清三代，景山及其附屬建築不僅是一座供游賞的皇家園林，還具有習射、停靈、祭祖、官學、躬耕、戲曲、宗教等多重功能。目前公園占地23公頃，園內松柏蔥鬱，遊人如織，是北京皇城內獨具特色的所在。

價格：由你決定
詳情請見《天光。日》專輯訂購：https://goo.gl/hHSCsR

在花蓮待了幾年的時間，偶然在傍晩時分望見窗外景致，遠處矗立的中央山脈以及近處搖曳的椰子樹檳榔樹，忽想起山脈另一端南方故鄉的相似地景。天色雖漸暗，也還有逐一點亮的家戶燈火和星光，讓離鄉遊子的悵然，尋得著路回家。

山脈

詞曲：黃瑋傑 編曲：黃瑋傑/孔仁欣/黃培育 木吉他：黃瑋傑
大提琴：孔仁欣 月琴：黃培育 和聲：黃仕傑

又係一日 愛過核
天色 漸漸暗欸
佇面前个中央山脈
像緊來緊遠 緊來緊淡

該路燈火 一盞盞 定定點著來
照分臨暗个人啊 拚事拚核了啊 好轉擺放懶

又係一日 愛過核
天色 漸漸暗欸
佇遠方个月光山脈
像越來越近 越係清楚

天頂个星仔 一粒粒 恬恬來照光
照分夜歸个人啊 拚歸日𤸁欸啊 心頭放緩來歸屋下

夜色轉𪐞烏 念起入鄕路
心情搭分風 望佢向南送
山高來擋阻 改請月光渡
風吹檳榔樹 撩人心肝肚

夜恁深欸啊
山脈該頭个人啊
夜係深欸啊
毋知 佢等啊 睡欸嘛
毋知 佢等啊 睡啊好嘛


核：完
定定：慢慢
分：給
事：工作
月光山脈：為美濃山系
𤸁：累
𪐞烏：深黑
搭分：託付
渡：托，照顧
睡欸嘛：睡了沒

--------
中文翻譯

又一日 要過完
天色 漸暗下來
眼前的中央山脈
像越來越遠 越來越淡

路燈一盞盞 慢慢點亮
照給傍晚的人們 工作拼完 休息放懶

又一日 要過完
天色 漸暗下來
遠方的月光山脈
像越來越近 越見清晰

星子一顆顆 靜靜照光
照給夜歸的人們 整日勞累 心頭放緩回家

夜色轉深烏 念起入鄕路
心情託付風 望它向南送
山高惹蹉跎 改請月光托
風吹檳榔樹 撩人心肝肚

夜已經深了
山脈彼處的人
夜那麼深了
不知 他們 睡了嗎
不知 他們 睡得好嗎

--
黃瑋傑：https://www.facebook.com/huangweijieweijie
Che Studio：https://www.facebook.com/chestudiotw