#purrreads​ ​ Susan Sontag《疾病的隱喻》​ ​ 「內心深處所恐懼的各種東西（腐敗、腐化、污染、反常、虛弱）全部與疾病劃上了等號。疾病本身變成了隱喻。」​ ​ 從肺結核到癌症、愛滋病，桑塔格在古典文學與當代社會對疾病的凝視中找尋隱喻的所在。寫於1978年，但正如社會的一種修辭手法，在2020年讀來依然適用。​ ​ 我曾參與一位專精兩岸關係的美籍學者之博士論文研究。在今年年初疫情爆發時，他有幸在台灣不需回美國，我問他對於 COVID-19 被稱呼為武漢肺炎或是 Chinese Virus 的看法。他認為 Chinese Virus 確實是歧視說法，病源地命名的邏輯（如德國麻疹、日本腦炎）在這案例中並不適用；因為英文中的 Virus 語義本身即帶貶義，暗示著散播的瘟疫。這樣的隱喻被特定政治光譜所用當然帶著歧視。我更進一步思索，便想到過去我不斷陳述以「文化上的他者」將他人拒斥、邊緣、異化的過程，同樣可用此案例中。爾後我停止使用任何一種背後帶有歧視色彩的字眼來稱呼此流行病症，基於我自己的價值觀堅守，也就是所謂對於異化「他者」所做出的反抗。​ ​ ​ 「在對疾病的想像與對異邦的想像之間存在著某種聯繫。它或許就隱藏在有關邪惡的概念中，及不合時宜地把邪惡與非我族類、異族等同起來。污染者都是邪惡的...被判定為邪惡的人總是被視為或至少可能被視為污染源。」​ ​ ​ 過去的肺結核被視為帶有藝術與高貴氣質的象徵，延伸至文學與藝術脈絡當中，這樣的隱喻可以說是純粹浪漫及無知的註解；而然將之與其他病症相較，例如痲瘋病患抑或傷害顏面的瘡瘤比較起來，後者卻不公平地被視為「不潔」、「受詛咒」。這或多或少說明了觀看美學的霸權如何影響社會意識，同時也指出在宗教、價值觀影響下，「疾病」並非無緣無故、而是受報應或是罪過，甚或祖上輪迴的視角。希臘神話、基督教、拉丁美洲以及亞洲等都有類似的隱喻。直至十九世紀，發展成「意志顯示自身為有機體」的論調，意味著身體是戰場，而意志是征服戰場的將軍。​ ​ 有趣的是我們至今對待病症都依然使用行軍式與宗教式的字眼，「攻克」、「征服」、「戰勝」、「懲罰」、「報應」等，這樣的懲戒性甚而過之。​ ​ 如此斷定人格可以誘發疾病的看法，在二十一世紀依然沒有過時，即便無科學證據，所謂的正向產業以邪教之姿席捲人心與榨乾荷包，讓預防醫療成為資本主義新寵，在 Barbara Ehrenreich 的《失控的正向思考》與《老到可以死》中都有多番著墨。​ ​ 身心二元論在柏拉圖提出後至今歷久不衰，我們異化自己的身體如同異化自己的性格；過去我不斷強調，健康成為人格健全與美德這樣的單向度思維，不僅讓人無法理解現實，也無法理解其背後帶有的社會性意義。​ 
​ ​ 「疾病常常被用作隱喻，來使社會腐敗或不公正的指控顯得活靈活現。傳統的疾病隱喻主要是一種表達憤怒的方式；與現代隱喻相比，他們相對來說缺乏內容。」​ ​ 但我認為近年的極右翼大起與民族主義對他者的非人性化，再度重現所謂表達憤怒的方式，且在監控資本主義的演算法下失去溝通空間；每個人都看不清眼前的世界、社會失去基礎共識，只讓對立者更加深彼此以疾病互相貼標籤的醜化與污名，以試圖合理化自己狹隘的正義。​ ​ 文末的愛滋疾病如此、精神疾病在現代也背負如此罪名。我們呼籲「重建健康的社會」背後帶著反特定政治/弱勢/政權/民族等的色彩，同時也是對一種新的政治秩序、強勢秩序的祈求，充滿了宗教式的佈道、非理性的妄然。​ ​ 台灣對精神病患的污名標籤與對死刑的崇拜即是極為明顯的例子，我們渴望解決的是人，而非問題；我們拒絕承認社會安全網出了破洞，反而將疾病視為秩序的敵人。在此前提之下，人類自然地崇拜武力槍械、或是某種強硬法條，這樣強烈的「正義之火」蔓延溝通的可能性，也將人類互相隔離。​ ​ ​ 「該隱喻提供了一種看待疾病的方式，及把那些特別可怕的疾病看作是外來的『他者』，像現代戰爭中的敵人一樣；把疾病妖魔化到把錯誤歸咎於患者是一無可避免的轉變，無論病人是否被想成受害者。犧牲品意味者無知。而無知，以支配一切人際關係詞彙的那種無情邏輯來看，意味著犯罪。」​ ​ 不論透過販賣恐懼與謬論並由此牟取暴利的正向激勵產業，抑或對疾病的社會污名化，疾病的隱喻實然在社會中蔓延滋長。​ ​ 在日常語彙的來回攻防，我們必須記住觀看的視域，確認自我論述的疆野，反抗可能支配我們的非理性。疾病畢竟不是受難的史詩、也非感傷文學的養分，亦不是身心二元論的受益者，更絕非激勵產業的搖錢樹。疾病本身的存在如同卡繆荒謬哲學中對於生死意義的命題，相關性不等於必然性。​ ​ 如此單純的意象，讓意志還給意志、身體還給身體；​ ​ 而戰爭、暴力與歧視，都還給其製造者的無情。​ ​ ​ ​ 題外話，將瘟疫作為象徵而非隱喻並做出美學嘗試，以呼籲道德或哲學辯證的，對我來說以卡繆最為詩意。可惜在日常中將疾病隱喻投射在他者身上的人，讀《鼠疫》時卻只從字面上理解敘事，這點至今我依然無法認同。​ ​ ​ #SusanSontag #蘇珊桑塔格 #疾病的隱喻 #麥田出版 #閱讀 #社會科學 #社會議題 #我們與惡的距離 #精神疾病 #肺結核 #COVID #瘟疫 #愛滋病 #讀書筆記 #閱讀筆記 #心得 #閱讀日常 #書蟲 #讀後感 #讀書 #日常