雖然這篇營天下入樹村鄉民發文沒有被收入到精華區:在營天下入樹村這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 營天下入樹村產品中有100篇Facebook貼文,粉絲數超過2萬的網紅月巴氏 / Work Super Guy,也在其Facebook貼文中提到, 很普通、注定被遺忘的一篇舊文。 寫的時候固然認真落力,但我從不會將自己寫的看得太重要,只是很輕很輕,一個須臾存在於塵世的偶然。 —————————————————— 【生命中不能承受的輕之味】 永遠是我難以明白的味道。 那一年,她突如其來送我一本《生命中不能承受的輕》,英文版。我說了聲「多謝」,便...
同時也有6部Youtube影片,追蹤數超過2萬的網紅李靜晶CJ Lee,也在其Youtube影片中提到,【靜晶日记#143】【Ulu Yam! 深林里的營地+馬來西亞第一家滷面店!】 加入會員傳送門: https://www.youtube.com/leecj/join Like and Follow me lah~ terimakasih ☞https://www.facebook.com/cjle...
「營天下入樹村」的推薦目錄
- 關於營天下入樹村 在 月巴氏~ Instagram 的最佳貼文
- 關於營天下入樹村 在 阿尼尛 Anima Instagram 的最佳貼文
- 關於營天下入樹村 在 yunintsai Instagram 的精選貼文
- 關於營天下入樹村 在 月巴氏 / Work Super Guy Facebook 的最佳貼文
- 關於營天下入樹村 在 朱成志的華山論劍 Facebook 的最佳貼文
- 關於營天下入樹村 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
- 關於營天下入樹村 在 李靜晶CJ Lee Youtube 的最佳解答
- 關於營天下入樹村 在 媽咪~爸比~快樂孕兒、育兒教養經 Youtube 的最讚貼文
- 關於營天下入樹村 在 浪哥Holiday Youtube 的精選貼文
營天下入樹村 在 月巴氏~ Instagram 的最佳貼文
2021-09-03 13:35:21
很普通、注定被遺忘的一篇舊文。 寫的時候固然認真落力,但我從不會將自己寫的看得太重要,只是很輕很輕,一個須臾存在於塵世的偶然。 —————————————————— 【生命中不能承受的輕之味】 永遠是我難以明白的味道。 那一年,她突如其來送我一本《生命中不能承受的輕》,英文版。我說了聲「多謝」,便...
營天下入樹村 在 阿尼尛 Anima Instagram 的最佳貼文
2021-08-19 00:24:40
#尛外電 一「葉」致富的上勝町 日本七旬老人們透過樹葉找回術業 ---------------------------- Artist: @dongyuanhow ---------------------------- 上勝町這個位於日本四國德島縣的小鎮,人口不足2,000人,半數是70歲的老人...
營天下入樹村 在 yunintsai Instagram 的精選貼文
2021-08-19 01:28:37
- 《山林本事》 林務局與天下雜誌出版 生活其實不只是一種選擇, 如果你願意隨著風,跟著雲, 循著小動物的足跡, 就會找到通往森之國度的那扇門。 - 或許是閱讀內容後,從原本不太想爬山的我,或許應該從城市星球進而擁抱這片美麗的森林星球。 超幸運繼續參與這系列第二本的合作,感謝編輯團隊的認真精神,繪...
-
營天下入樹村 在 李靜晶CJ Lee Youtube 的最佳解答
2021-04-30 12:00:04【靜晶日记#143】【Ulu Yam! 深林里的營地+馬來西亞第一家滷面店!】
加入會員傳送門:
https://www.youtube.com/leecj/join
Like and Follow me lah~ terimakasih ☞https://www.facebook.com/cjlee
https://www.facebook.com/popcorn.com.my
IG:https://www.instagram.com/chengjenlee/
=========================
經過小徑、橡膠樹林,才能到達位於深林里的營地 @ISkoven,營地氛圍很wild,但12分鐘車程又能吃到馬來西亞的第一家滷麵店!那晚的月亮特別亮,晚上的篝火旁,第一次多了幾個小瓜的奶音sss,和黑貓的2人營,可以很hae,但也喜歡和一班好友一起露,有時講一些廢話,有時講一些心裏話,廢廢地過了一晚!
@Iskoven
聯繫:011-2335 8185
網站:www.iskoven.com
馬來西亞第一家滷麵店:
福春記茶餐室
根據Google:
地址:Hulu Yam Lama, 44300, Selangor
營業時間:1000-1900,星期一休息
#靜晶 #靜晶日記 #malaysia #camp #uluyam
=========================
【影片推薦】
✿ 星期五《靜晶日記#130》紐西蘭自駕露營遊!過生日聖誕迎新年! https://youtu.be/W2aKvwuNEVE
✿ 星期五《靜晶日記#139》文冬!體驗豪華露營Glamping!營火會+戶外電影+野餐+各種遊戲設施!https://youtu.be/LwZdw5r76fQ
✿ 星期五《靜晶日記#86》
體驗Hulu Langat農家樂,瀑布滑梯+露營慶生! https://bit.ly/37mqthM
✿ 星期五《靜晶日記#138》文冬營區!露營新手入門必備品!https://youtu.be/RTYxAi0NYA8
✿ 星期五《靜晶日記#136》去Cheras回味黯然銷魂飯 !天下第一辣板面果然名不虛傳!https://youtu.be/JbNCPJRrm1c
=========================
? Gopro Credit to 黑猫
✂️Edit Credit to 靜晶 -
營天下入樹村 在 媽咪~爸比~快樂孕兒、育兒教養經 Youtube 的最讚貼文
2019-09-07 21:00:05免費媽媽營養品試吃品申請 ▶ https://mama.mummy.com.tw/1fsY9
🔥懷孕食衣住行系列懶人包🔥
上班通勤的孕媽咪們請舉手🙋♀
交通上種種不方便,只有妳知道🤜🤛
孕期交通上有什麼補助?
有什麼福利可以減輕媽咪的負擔?
◼文字說明 https://mummy.com.tw/archives/16817
-
如何申請好孕吊飾(貼紙)
👉https://mummy.com.tw/archives/16342
-
感謝廠商提供場地、商品💕
◽小樹屋 https://mama.mummy.com.tw/o4ApR/11
◽愛戀小媽咪 孕婦裝 https://mama.mummy.com.tw/6BMCb/11
#育兒教養經 #懷孕食衣住行 #孕媽咪全攻略 #交通 #懷孕 #懷孕是一件很美好的事 #育兒陪跑員
-
💌合作邀約請寄信至:comi520520@gmail.com
別忘了訂閱我們這個頻道喔!^^
媽咪~爸比~快樂孕兒、育兒教養經粉絲頁▶ https://mama.mummy.com.tw/xXqq4
媽咪~爸比~快樂孕兒、育兒教養經網站▶ https://mama.mummy.com.tw/4lFYJ
🥣加入副食品 親子料理社團👦:https://mama.mummy.com.tw/1zWQt
📔加入親子共讀社團👶:https://mama.mummy.com.tw/FpHde
🤰加入媽媽手冊社團🤰:https://mama.mummy.com.tw/LosfE
🙆♀加入快樂孕兒育兒社團🙆♀:https://mama.mummy.com.tw/WRkw6
👨 加入親子旅遊分享區👧 : https://mama.mummy.com.tw/ZfBF0
🛍加入嬰幼兒 媽咪寶貝二手 買賣中心🛍:https://mama.mummy.com.tw/Zyht9
托嬰中心 保母 保姆 討論交流分享區:https://mama.mummy.com.tw/R2T8A
媽咪來炫肚 愛現寶寶分享社團:https://mama.mummy.com.tw/G4h9k -
營天下入樹村 在 浪哥Holiday Youtube 的精選貼文
2019-05-10 11:42:00#劍俠情緣
玩老遊戲 玩的就是情懷 而不是畫面 聽到這歌 fu都來了
立馬作了一部gmv+字幕 以表情懷 爽!!
歡迎免費【訂閱】支持,以觀看更多『頻道專屬』影片與播放清單!
➤Twitch直播➤ https://www.twitch.tv/Holiday1977
➤Youtube➤ https://www.youtube.com/c/DrHoliday1977
➤Facebook➤ https://www.facebook.com/dr.holiday1977
🔴加入Youtube頻道會員: https://is.gd/xdy6sA
🔴Twitch訂閱:https://www.twitch.tv/subs/holiday1977
🔴歐付寶贊助:https://is.gd/cj2572
🔴Paypal海外贊助:https://streamelements.com/drholiday1977/tip
➤Twitch直播➤ https://www.twitch.tv/Holiday1977
2019年 台港澳星馬地區的 劍1 經典版 可能會上線
大家可以注意一下 2017年那時 大陸就上經典版了
我今年有過去玩經典版 想要討論的 可以下方留言
經典版和以前的版本 不太一樣 有點變動!!
超懷念那五行配裝的玩法! 還有幸運值 打寶的爽快
東方版暗黑 哈哈
------------------------------------------------------------
歡迎免費【訂閱】支持,
以觀看更多『頻道專屬』影片與播放清單!
➤Youtube➤ https://www.youtube.com/c/DrHoliday1977
➤Twitch➤ https://www.twitch.tv/dr_holiday1977
➤nonolive➤https://www.nonolive.com/room/8318859
➤Facebook➤ https://www.facebook.com/dr.holiday1977
➤bilibili➤https://space.bilibili.com/72978349
------------
劍俠情緣網絡版是金山公司繼劍俠情緣單機系列後出品的一款網游,廣義是指劍俠情緣1、劍俠世界、劍俠情緣2、劍俠情緣3的統稱,狹義是指以劍俠情緣1、劍俠世界等以劍俠情緣1為模板的網絡遊戲
“南宋初期,朝廷昏庸國衰民怨,奸佞弄權,陷害忠良。金人鐵蹄囂塵南下意欲一統中國,岳家天兵揮戈北指正待重整河山。江湖邪派五色教為獨霸武林屈膝面對兀術,義軍殘部要報仇雪恨暗箭指向岳飛。半張血書露黑手,支天棟樑命在旦夕;一份寶圖藏天機,錦繡江山姓屬胡漢?國家仇,民族恨,熱血劍客熱血衝雲霄;英雄夢,兒女情,俠義英傑俠義泯恩仇。父輩恩怨鬼神驚,兒女情仇天地泣。撲朔迷離,懸念迭起,選擇對錯都是錯,揭開謎底還有謎。”
八年前,當上面的這段文字第一次在電腦屏幕上一閃而過時,誰也沒想到,“ 劍俠情緣 ”這四個字,將會為中國未來的遊戲產業帶來多少大的影響。
文化背景
《劍俠情緣Online》的遊戲背景發生在南宋時期。江湖上傳出真正的“ 山河社稷圖 ”重現天下,江湖上再次陷入紛亂的局面,此時,金主完顏亮親率大軍南下。在這民不聊生,生靈塗炭的時刻,大家拋開了私人恩怨和利益紛爭,自發的團結到了一起,無數中華兒女義無反顧的投入到了這場波瀾壯闊的宋金大戰之中。
畫面風格
首部曲採用了風格細膩的2D畫面。從綠樹成蔭的小村到喧鬧繁華的城市,從莊嚴肅靜的皇家宮殿到令人心醉的迷人風景,再從陽光燦爛的山林到陰森肅穆的地下世界,《劍俠情緣Online》帶您一一經歷遊戲世界的別樣風情。
遊戲設定
首部曲在五行八卦的基礎上,於遊戲社會中構架了一個由正派、中立門派、邪派三大陣營,十大門派,五大派系組成的武俠世界。而這些門派、陣營之間藉由五行八卦相生相剋的道理,保持著微妙的平衡。俠的概念,不再是一人仗劍行走江湖路見不平拔刀相助,而是上升到了群俠一起為國為民的高度。
遊戲特色
宋金戰場將江湖紛爭與家國之戰如實地表現了出來,如宋金大戰中的襄陽之戰讓玩家彷彿回到了金兵圍困襄陽的慘烈戰況,玩家可以充分了解歷史,了解中華文化對俠的定義。
精髓評點
《劍俠情緣Online》不僅是西山居所創造的一個現代成人童話,更是中國“俠”文化借助遊戲這個載體的完美體現。
《劍俠情緣Online》以龐大的古中國地圖和濃厚的武俠文化,吸引著所有熱愛武俠的玩家的心。以下介紹的只是它的部分特色,更多的遊戲樂趣,還等待著你去發掘。
1.五大系別
遊戲中以金、木、水、火、土五行,分為五個系,五行之間屬性相生相剋。通過陣營、門派和系別的設定展現出一個精彩紛呈的武俠世界。
2.十大門派
《劍俠情緣Online》目前總共分為10大門派。多年來,少林、武當、峨嵋、崑崙、丐幫、唐門、天王幫、翠煙門、天忍教、五毒教十大門派一直致力於維護江湖的體系,作為初入江湖的少年,投身於心目中嚮往的門派自然是最大的願望。在入門之後,得到名師指導,可以學習到本門獨有的武功心法,如果有緣得到本門高人的教誨,更是能參透無上心法,習得絕世神功。
3.武功技能
10大門派,共計28條發展線路。每條線路都有其獨有的特色。如擅長進身攻擊的金系戰士天王中擁有高命中、高攻速,連續打擊的槍天王路線亦有同樣高傷害,但對遠程攻擊有較好克制效果的錘天王路線;水系的峨嵋中有減少練級的消耗且能在PK中起到很好的效果的輔助路線亦有冰凍傷害可遠程攻擊的外功系劍宗路線;可馬上作戰的進身戰士天忍擁有一條完整的外功系詛咒路線。擁有高跑,速攻擊附帶眩暈效果的武當也有氣宗和劍宗內、外功係兩條路線……。
4.裝備打造
是不是曾為哪件極品裝備,整日被埋沒在不見天日的山洞…,是不是也曾只因裝備稍遜,而敗給了PK對手……您是不是渴求得到一套適合自己的裝備呢?裝備打造系統為您提供了一條打造裝備的紫色通道。您可用紫色裝備、礦石、黃金圖譜等新增元素到各城鎮鐵匠處隨心所欲打造理想中的裝備乃至黃金裝備!
5.任務
《劍俠情緣Online》的任務種類豐富多樣、環環嵌套,你會發現這個腥風血雨的江湖,並不如想像中那麼簡單。
教育任務將游戲中的基本要素、基本內容以及特色功能融入其中,給新玩家帶來輕鬆成長的遊戲環境;門派任務則是您學習門派武功成為仗義行天下俠士的基石;劇情任務設計了曲折的情節和耐人尋味的線索,提供了豐厚的獎勵(黃金裝備等);野叟任務適合格等級段的玩家,並以其新穎的任務形式和快捷的進行方法給您提供了獲取經驗、金錢以及獲得夢寐以求寶物的良機!殺手任務則不失為另一種練級、賺錢的快捷途徑。無論您的等級高低,殺手任務中都有適合您的刺殺任務,也許您還有機會登上賞金獵人的排行榜噢!幾十種不同世界任務將為您帶來更多的聲望和裝備的獎勵!而即將推出的信使任務、闖關任務和同伴任務將帶給您更多的驚喜和刺激!
6. 宋金大戰
曾記何時,踏上征途,望中猶記,烽火揚州路;曾記何時,縱橫戰場,揮灑熱血,義薄雲天;曾記何時,從宋金歸來,聽見襄陽金戈聲起,戰鼓如雷。
宋金大戰氣勢恢宏,引入宋金歷史作為背景並採用了戰役模式。每場戰役配有不同的戰場地圖(平原戰場、森林戰場、河濱戰場……)和豐富的規則玩法(pk、取寶、奪旗……)。積分是您在戰場中奮勇殺得的見證,完成各種戰鬥規則都可獲得一定的積分獎勵。若您的積分足夠高還有可能登上宋金風雲排行榜噢!您還可用積分購買宋金道具、換取經驗、礦石、岳王魂之石(一定數量的岳王魂之石可換取岳王劍)和黃金圖譜等物品。
7.師徒系統
劍網漫漫其修遠兮,吾將上下而求師。
《劍俠情緣Online》遊戲中,80級以下(不含80級)的玩家,使用“師徒卡”可以拜80級及以上(含80級)的玩家為師父。師徒關係建立後,徒弟可以通過“師徒卡”領到雙倍經驗的獎勵,同時徒弟每完成相應的歷練任務向師父復命後,師父徒弟都可以得到階段性獎勵,師父將徒弟帶到80級,然後出師,則師父就算成功帶出一名徒弟,並得到相應的大獎勵。
8.地圖
《劍俠情緣Online》中有與世隔絕、悠閒無爭,並充滿靈氣的桃花島;可以令您脫胎換骨神奇的洗髓島,風景宜人、讓人流連忘返青城山、武夷山、點蒼山、華山、莫高窟的捲軸風景區;風陵渡、漠北草原、西山嶼等神秘的打寶地圖。
9.黃金BOSS
《劍俠情緣Online》黃金BOSS,出自10大門派,各個身懷絕技。若您能將其擊敗,就有機會獲得黃金裝備等寶物。不同的背景、不同的命運交織在一起,為遊戲平添了很多樂趣。
天王幫左使
古柏
武當六傑之一
單思南
天忍教左護法
端木睿
丐幫幫主
何人我
五毒教神秘女子
藍依依
翠煙門水仙使者
嫣小倩
峨嵋派橫波仙子
何憐飄
少林般若堂首座
玄覺大師
崑崙掌門人之徒
璇璣子
唐門掌門之子
唐不染
10.面具
易容面具是遊戲獨具匠心的一種變身功能,玩家在遊戲中用銅錢購買易容面具,即可化身BOSS等諸多NPC形象。變身之後,角色不發生任何屬性變化,可以以BOSS的形像打怪練級,亦可聊天擺攤,不亦樂乎。
11.同伴系統
在第三部資料片開放後,所有玩家可以在特定NPC處領取一個同伴,他(她)可以幫助你練級、戰鬥、完成各種任務,陪你聊天,陪伴你度過在劍網的每一個日日夜夜。詳細信息敬請期待!
12. 白駒丸託管
遊戲中的白駒丸是一種具有神奇功效的丸藥,使用後您可以不用網、不開電腦也可以在遊戲中增漲經驗噢!在離線託管的的狀態下除了獲得經驗,還可實現擺攤、自動領取福緣等功能。
------------------------------------
古典 Wushu music 配樂 Popular Costume theme #浪哥 #holiday1977 #drholiday #1977
營天下入樹村 在 月巴氏 / Work Super Guy Facebook 的最佳貼文
很普通、注定被遺忘的一篇舊文。
寫的時候固然認真落力,但我從不會將自己寫的看得太重要,只是很輕很輕,一個須臾存在於塵世的偶然。
——————————————————
【生命中不能承受的輕之味】
永遠是我難以明白的味道。
那一年,她突如其來送我一本《生命中不能承受的輕》,英文版。我說了聲「多謝」,便不知道可以再說甚麼。
甚至連一句「我會睇的」都沒有說。
跟她不算熟絡,只是某一段時間突然多了接觸,每一晚都會傾傾電話,有時又會約出來睇戲——是的,成世人話長唔長話短唔短,期間總會失驚無神同某一個人頻繁接觸,原因連你自己都答不來。
唯一肯定是:她絕對不是我會喜歡的類型。
我不知道她知不知道,反正我從來沒有問(也不好意思問吧);但她應該知道我當時正在追系裡某人,某個在後面睇都比她靚的人。
踏入暑假前的一天,她送我一本《生命中不能承受的輕》英文版後,從此就在我生命中消失——她沒有退學,只是我倆揀選的課都沒有重疊,加上各屬不同書院,見不到,好正常。
對於米蘭昆德拉這本小說,自然一早聽過,但從沒想過去看——當時我正沉迷村上春樹的小說,沉迷他小說所呈現的都市感受性。捷克的歷史苦難與傷痕?太遙遠了。
其實主要原因是我本人英文實在太渣。我試過睇,但連一開始有關尼采那個Eternal Return的說法都睇唔明——不是不明白這說法的真正意思,而是根本就睇唔明啲英文噏乜。惟有放棄。
後來,某一天下午,我如常到當時大圍一間影碟舖租LD(位於積福街,天天樂機舖隔籬,大圍人應該記得)。影碟舖由一對年輕夫婦經營,但我跟他們從來冇講過半句嘢,他們亦從來沒過問我甚麼(我就是喜歡這一點,未夠秤時租三級片他們都懶理)。
那一天,如常想租一齣情慾片回家享用,唔覺意望見一個LD封套,封套上有一對裸著的男女攬到實一實,而女方正是當年其中一位最愛,Juliette Binoche——當年正值作狀之齡,經常(相約異性)去睇一些Art Film,奇斯洛夫斯基《藍白紅三部曲:藍》正是上世紀90年代其中一齣必睇的Art Film;問心,我不太能明白當中所陳述的「自由」命題,而只感受到Juliette Binoche本人所呈現的正……如今眼前正有一齣她裸體演出的戲,我找不到不租嚟睇的理由。鹹濕蒙蔽理智,連戲名都冇留意。
只能說,Juliette Binoche的確有不少全裸演出,但我看見的,只有沉重——尤其去到中段一場黑白的戲,畫面只見一架架坦克進佔一個城市,Juliette Binoche就拿著相機,不斷拍著這些來勢洶洶的坦克……然後我拎起封套,瞥見片名,The Unbearable Lightness of Being,好熟面口——頂,這不就是當天她送給我的那本小說嗎?
一種早經時間磨蝕的沉重感覺突然濃罩著我。
那個原本預留給情慾的午後時光,突然變成一個我生命中不願承受的時光。
時間向前推進,大學三年級的夏天——找不到工作的我,每天匿在大學圖書館,看著台灣時報出版、由韓少功翻譯的《生命中不能承受的輕》中譯版,或許因為睇過戲,我很快就投入了書中描述的那段時光,明白到電影那一段黑白戲,拍的其實是小說中的一章「偉大的進軍」,蘇聯軍隊進入捷克的史實。問題是,我們生命真正承受不了的,究竟是這些重要歷史時刻所伴隨的沉重,抑或是當歷史已成過眼雲煙不值一提後那份淺薄的輕?
Philip Kaufman的電影版無疑讓我進入了原著世界,但電影版又的確不能呈現原著的所有命題——冇計,昆德拉不只寫故事,也愛介入其中,順手議論——不計對歷史輕 / 重的種種探討,就連「媚俗」這關鍵詞語的意涵,Philip Kaufman已經束手無策,只能乾脆擺埋一二邊。
偏偏「媚俗」卻是昆德拉最想探討的一個關鍵詞,一個呈現了人類歷史大部分問題的關鍵詞,例如「共產主義」最初為世界披上的美麗面具為甚麼是媚俗?「博愛」這種被不少人高舉的行為為甚麼也是媚俗?
而為甚麼當日她會送這一本小說給我?送了給我後又從此在我生命中消失?我不知道,永遠都不知道,而這種「永不知道」,似乎也構成了我生命中不能承受的輕。
#是物味
營天下入樹村 在 朱成志的華山論劍 Facebook 的最佳貼文
現在知道為何蔡政府拒絕佛光山捐贈疫苗因爲他們不認為星雲大師是台灣人,a joke!
真愛台灣 哭一次吧!
作者:佛光山開山星雲大師
我李國深,民國十六年生於中國江蘇江都縣,12歲時,因為父親在日本 發動的南京大屠殺失蹤,尋父不着,就在棲霞山出家。我在出生地揚州住了12年,在南京和鎮江住了12年,在台灣住了66年了,我90歲了。
回想民國38年春天,我率領僧侶救護隊,在太平輪沉船失事後幾天,飄洋過海抵達台灣基隆港。60多年來,我在台灣,承受台灣同胞的照顧,台灣米水的滋養,讓我能夠弘揚佛法,完成我發展佛教的願望。對於寶島台灣,我的感恩是無窮的。
儘管如此,我在台灣住了六十多年,台灣並未承認我是台灣人,反而我周遊世界弘法如美國、澳洲,短暫居住過的城市給了我十多個“榮譽公民”。一直到這幾年,我住過數十年的宜蘭市公所才賞賜給我“榮譽市民”的認可。於此,我也非常感謝了。
時至今日,我仍不禁遺憾,在台灣超過一甲子,甚至馬英九、陳水扁,他們都比我遲到台灣,但他們能做“總統”,我卻連做個台灣人都不能,所以只有自稱“台灣中國人”。
記得1989年,我回到闊別四十年的故鄉探親,家鄉的父老也不認識我了,都説:“這是台灣來的和尚。”我不免慨想我究竟是哪裏人呢?後來我只好説,只要地球不捨棄我,就做個“地球人”吧!
當我跟移居世界各地的華人説“我是地球人”時,馬上得到熱烈的共鳴。或許同樣遠離家鄉,客居異域,都有一段顛沛流離的悲情故事,既知道自己是中國人,但和中國又距離那麼遙遠,在血源、種族上,大家是改不了的中華民族,於是就一致認同我,跟隨我做地球人了。
正如先賢 唐朝 鑑真大師,在旅居日本十餘年後,自知老邁無法還鄉而説的遺偈:
“山川異域,日月同天,
寄諸佛子,共結來緣。”
我對手足同胞也是一樣,
大家今生有這樣的因緣,
希望來生再結炎黃子孫的緣
66年漫長歲月,我隨着台灣經歷了戰後初期百廢待興的刻苦艱辛;從戒嚴時期,白色恐怖的時代,當然也經歷篳路藍縷的十大建設時期,我為台灣的百花齊放,創造經濟奇蹟,成為亞洲四小龍之首而感到與有榮焉。乃至第一次政黨輪替後,見證了自由民主帶給台灣的美麗與哀愁。你們66歲以下的人,能解我跟台灣成長的心情?
我嘗過白色恐怖的迫害,也曾因不實的密告坐過牢獄,在槍林彈雨、多少次的死活中,僥倖地延長了生命歲月。尤其來台初期,我受過警察不止百次以上的調查,謠言、耳語、省籍問題,以致我投宿無門、衣食無着,可以説,我在台灣也有過一段辛酸的歷程。
所幸,出家人一向有“處處無家處處家”的性格,我曾經數度環島,走過台灣兩、三百個鄉鎮;我跋涉過溪水河川,也曾在農村睡過豬舍牛房;我翻越高山峻嶺,行腳過八仙山、太平山;我也多次在南北台灣的神廟前,或農家的曬穀場上佈教宣講;我領略寶島各地的人文風光、自然景觀。
我曾在半夜上阿里山頂看日出,也曾徒步到日月潭,與原住民好友“毛王爺”談心,還與他讀國民小學的女兒“三公主”合影。對於阿里山、日月潭,我也和現在的大陸人一樣充滿嚮往。
鄭成功管理過的新營、下營、柳營、左營、台南赤崁樓等地方,也曾令我發思古之幽情。我留連在高雄紅毛港、花蓮的海港,我站在野柳女王頭的一旁,望着大海,自豪於中華文化隨着海水流遍十方,可是這片大海,怎麼把我們兩岸同文同種的同胞隔得這麼遙遠?令人不禁感傷。
那數十年,我在北宜、北橫、蘇花、南迴等公路留下腳印;蔣經國先生開拓中橫公路,我在太魯閣燕子口、九曲洞,不止數十次徘徊,欣賞台灣雄偉奇妙的寶地山川,也曾為修築這條公路的數百名殉難工作人員祭悼祝願。我發願將佛法的真善美,散播到寶島的每處角落。經過汗水淋漓、雙腳踩過的每一寸土地,我與它產生了生命的連結,血脈相通,你能説我不愛台灣嗎?
回憶60多年前,在那個威權的時代,佛教在台灣並沒有發展的空間,但我憑藉青少年時期對佛教建立起的虔誠信仰,不斷到各鄉鎮、漁港、農村去佈教,因為化世益人就是我的責任。我們敲鑼打鼓地喊道:“各位台灣的父老兄弟姐妹們,咱們的佛教來啦!咱們的佛教來啦!”
那些聽到我呼聲的民眾,他們也無懼於蔣夫人宋美齡以異教徒身分的權威壓制,都站出來跟我一起共同呼喊!”台灣的父老兄弟,大人、小孩魚貫的拿着小板凳坐下來,專心聽着跟隨青年弘法隊員唱歌、説故事。我們跨越語言、地域的隔閡,信仰裏純淨的善美真心,我們彼此交融,心意相通。
那時候,一般人都嫌台灣花不香、鳥不語,《波茨坦宣言》記載,中日戰爭後,台灣歸還中國,是犧牲二千多萬人的生命,以血淚換取的勝利代價。因此,我懷抱一顆中國人的心情熱愛台灣,比起滿清把台灣割讓給日本的無邊罪惡,我更慶幸國民黨光復台灣,讓台灣重回中華民族的懷抱。
每逢台灣發生災難,我都能感同身受。從1951年花蓮大地震、1959年台灣中部八七水災、到1999年的921大地震等等,無懼地震、颱風、水患,我們募集物資前往救災,希望帶給災民一點幫助。我們協助捐建和修復十餘所學校,供給學童午餐。
莫拉克八八風災時,我在南部道場成立災民安置所,為了尊重他們的信仰、心中的價值,請來牧師為這許多原住民證道,並且在佛光山設置基督教會的禮拜堂。之後,也捐建了霧台、桃源、長治鄉等八座圖書館。
對於宗教間,我主張互相尊重、彼此包容。例如,我曾將天下文化等出版公司給我的版税,捐給花蓮基督教門諾醫院、慈濟醫院,也鼓勵信徒一起捐款協助。對於天主教真福山社福園區修道院的興建,我也曾在艱難中五年分期捐獻五百萬,聊表祝賀的心意。為了支持南投阮泰賢神父的發心,我也撥出一百萬,響應他重建天祥教堂。屏東萬鑾聖母院的老修女要返回故國西班牙,聽聞她缺少經費,我親自把機票、路費送到修道院,感謝這許多修女數十年對台灣的服務。
為了感念台灣神道寺廟的友誼,我為媽祖創作了一首《媽祖紀念歌》,並且在佛陀紀念館成立了“中華傳統宗教聯合總會”。每年他們參加朝山聯誼,彼此歡喜交流,都是種種的美好因緣。
我發起百萬人興建大學,感謝前任“教育部長”楊朝祥、成功大學前校長翁政義、文學才子龔鵬程、管理專家陳淼勝、前“教育部”政務次長林聰明都來擔任我們佛光、南華大學的校長。他們不嫌棄我童年失學,幫助我完成對社會教育的心願。
六十多年來,我和我的弟子、信徒們為台灣在世界辦了五所大學、十六所佛教學院,我辦了電視台、報紙、出版社、中小學等,如今想來,台灣佛教能有現在的盛況,我也自覺這六十多年,對台灣人心的淨化和佛教的振興,有了一點馨香的供養。也很感謝海內外各地的佛光人及認同我的朋友們,大家一起為兩岸、為世界和平努力不懈。
佛光山大雄寶殿前面,有二十四棵挺拔的松柏,我把它們都看作是中華文化的二十四孝;我又從大陸運來比樓房還高的鐘乳石、太湖石、晚霞石等,與先前在福建鐫刻的十八羅漢,它們像磐石一般安住在佛光山;尤其,我們突 破過去傳統,在十八羅漢中,特地立了三尊佛教史上的女羅漢,表達我一生倡導男女平等的主張。我們建設的佛陀紀念館,希望全世界的人都因它而看見台灣。
我愛台灣,認為我是台灣人,但不能否認,我還有大陸的故居、我的祖先、我的師長 前輩,我不能不與他們共依共存。在文化大革命時期,我在江蘇宜興 的祖庭大覺寺早就化為草嶺荒山,但到底那是我窮苦歲月時接引我入佛的寶地,也是成長我慧命的地方。感念大陸政府鼓勵我重建祖庭,現在的大覺寺超越過去舊有的建築多倍以上,藉此,也表達對國恩家慶的回報之意。
台灣2300萬人最可貴的資產,就是百姓的慷慨善良,遺憾的是,每到選舉,少部分人強烈的意識形態,讓台灣族羣分裂,社會對立衝突,人民與政府相互抗爭,選民與政黨交相指責。在藍綠的政爭之下,台灣人的温和有禮,可以在一夕之間蕩然無存。
我毫不隱瞞反對“台獨”的想法,因為我生逢亂世,一生歷經北伐、土匪橫行、軍閥割據、中日戰爭以及國共內戰。當時生靈塗炭的苦難,時隔八十年,記憶猶新,因此,對於兩岸之間,我主張和平,因為戰爭的後果將是不堪設想。
我終其一生,推動實踐僧信平等、男女平等、自他、宗教平等的行動。而對於兩岸和平、世界和平,則是我畢生的盼望。我衷心的希望,台灣不要再有人我對立的禍患,不要只有藍綠、沒有對錯是非善惡的觀念。大家不妨想一想,假如沒有了“中華民國”,我們的前途還能夠和平安寧嗎?大陸政府還會這麼優厚的待遇我們嗎?為了台灣的未來,我期盼藍綠的惡鬥、媒體的扭曲報導,都能停止下來。
經常有人説:世界最美的風景是台灣,因為人。最近又有人説:世界最醜陋的地方也是台灣,因為媒體造謠説謊、謾罵批評。為什麼短短數年,台灣從最美麗變成最醜陋了呢?所有居住在台灣的人,我們都應該深思檢討。
許多人説台灣的崩壞,是不負責任的政客、盲目的選民與造謠的媒體所造成,三者惡性循環,扭曲了民主的價值與法制的精神。更令人憂心的,在政治選舉的操弄下去中國化,對於中華文化、國族意識、家族源流的漠視與遺忘,讓許多人背棄自己的傳統,忘失了自己的根源。就像陳之藩 先生所説的,成為一株“失根的蘭花”。
這裏我們所説的中國,是五千年中華文化孕育的歷史中國、文化中國、全民中國,是民族血肉相連、不能改變的中華民族。你説,我們能稱作英國人嗎?我們能稱作德國人嗎?我們能稱作日本人嗎?所以,坦誠的告訴大家,我們都是炎黃子孫,這是無法改變的歷史事實。
所謂“木有本,水有源”,台灣人的祖先,哪一個不是中國人呢?除了李登輝先生之外,大家都不能否認自己是中國人。現在,台灣有少數人倡議“台獨”不肯 講中國話,主張要講台灣話。請問台灣話是哪裏的話?台灣話不是福建話嗎?福建話不也是中國話嗎?福建也是中國的啊!你能不講中國的福建話嗎?
在全世界,台灣是保存中華文化最完整的地方,也以中華文化的傳統為榮。中華文化重視春節、中秋節、端午節、清明節……,你能説你不要農曆春節過年嗎?中秋月圓,你能説你不要家庭團聚嗎?清明慎終追遠,你能説你不要為祖先追思掃墓嗎?在台灣,我們每一個人,從小到大接受中華文化的滋養,這是我們共同的根源,你否定它,不肯接受中華文化,難道你要做一個宇宙人間無國界、沒有根的遊民嗎?
俗諺説“呷果子拜樹頭,吃米飯惜鋤頭”,曾經我見過一份資料,康熙三十五年(一六九六)編的《地方誌》,記載當時的台灣隸屬揚州管轄。我不禁歡喜,原來六十多年來我沒有離開過揚州。飲水思源,我們每一個人也都應該找出自己的根在哪裏?我的父母親在哪裏出生?我的祖父母來自哪裏?我的曾祖父母又來自何方?我曾親聞習近平主席説 “兩岸一家親”,我們能否認這種同根同源的事實嗎?
最近,原住民立委高金素梅女士呼籲“禮失求諸野”,在我們認為,如果能“禮失求諸佛教”,更是人間美事。因為信仰必定是人類的基本權利,我希望台灣人民能夠重建新的信仰,樹立道德、講究慈悲、安定身心,人人做好事、説好話、存好心,用因果業報等,幫助社會次序更加穩定,祈願人人幸福,家家平安。
我一生愛中國、愛台灣、愛中華文化,我和大家過去的祖先一樣,在怒海餘生中來到台灣,因此,惟願國泰民安,別無他求。寄語台灣那許多本土派的人士,不要過於歧視外省人;居住了六十多年,我不算台灣人嗎?台灣會這麼狹隘嗎?難道大家的祖宗先輩不是渡海來台的中國人嗎?
現在,這一本趙無任的《慈悲思路·兩岸出路》即將出版,我深有同感,假如我們兩岸慈悲,共同以中華文化救台灣,還怕未來沒有出路嗎?藍綠兩黨如果也有慈悲,還怕未來沒有友好的希望嗎?在此心香一瓣,祝願大家平 安吉祥。是為序。
營天下入樹村 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
【從經典名著看長篇小說的結構】
這次分享的文章,是中國作家孫犁談長篇小說創作的一些觀點。
他以中國經典的四大名著為例,提出寫長篇小說時,整體結構布局的重要性,相當精彩。
一起來看看這篇文章吧。
-
從經典名著看長篇小說的結構 / 孫犁
一
創作長篇小說,感到最困難的,是結構問題。
結構一詞,雖通用於建築,但小說的結構,並非紙上的藍圖。佈局,也不是死板的棋式。它是行進中的東西,是鬥爭中的產物。小說的結構是上層建築,它的基礎是作品所反映的現實生活,人物的典型性格。在典型環境和典型人物的矛盾、鬥爭、演進中,出現小說的結構。因此,長篇小說的結構並非出現於作者的憑空幻想之中,而是現實生活在作者頭腦中的反映,是經過作者思考後,所採取的表現現實生活的組織手段。建築工程,可先有藍圖,然後再去備料。作品則不然,要根據作者所具有的生活積累,才能有效地設計。而且它不是一成不變的,作品完成後,結構狀態才告終止。俗話說:長袖善舞,多財善賈,生活之於創作是多多益善。生活積累綽綽有餘,而不是捉襟見肘,才能出現理想的小說結構。創作,是有多大本錢做多大生意,不能白手起家,更不能一本萬利。
二
《三國演義》《水滸傳》《西遊記》和《紅樓夢》,在中國長篇小說中最為著稱。我們現在就這四種小說的結構方面,進行初步的粗淺探討,作為寫作長篇小說的學習準備。前三種長篇小說,都是在前人的創作(或口頭、或文字)基礎上,進行再創作的。
《三國演義》根據陳壽的《三國志》和裴松之的註。陳志在中國史書中,除史、漢外,最稱得體。而裴註之詳盡豐富,保存了很多古書資料,生動而具體,雋辭逸事,隨手可得,在史註中最有價值。這對《三國演義》的創作提供了極大的方便。此外,它還利用了以前的話本和戲曲方面有關三國的資料。這些資料裡的英雄人物,已經過無數次演唱說講,典型性格初步具備。《水滸傳》根據它以前在社會上廣泛流傳的水滸故事,這些故事,經過口頭講演,日見完整。《西遊記》是根據一些高僧西域旅行的記載、佛教故事和以此為內容的粗具規模的小說。
四種長篇小說都是宏偉的著作,經過長時間廣泛的流傳,差不多家喻戶曉、婦孺皆知,是中國人民傳統的精神食糧。它們是深入人心的書,不只在思想意識方面,有的並在實際生活上,給予人民以不可估量的影響。
單從結構上可以看出,這四種小說都不是平凡之作,都是大手筆的產物,有獨特的見解和藝術修養,有豐富的知識和組織能力。都是苦心經營,各有時代、藝術特色。小說的結構,也可以叫做佈局。它大致可以分為三部分,即總綱、分目和結局。古人創作小說,是很重視結構的。結構的形成是以主題思想為指導的。
《三國演義》以史實為根據,在寫作中,它確定以蜀漢為正統,但並不削弱對魏、吳的刻畫,它以桃園結義開始,經過對各個重要人物的敘述描繪,突出三國之間的主要矛盾鬥爭。三國時人才眾多、群英崛起,謀士如雲,政治文化多有可采,至如華佗之醫、管輅之卜,也很生動有趣,它不遺漏一個重要人物,不遺漏一件重大事件,精心組織、波瀾起伏。最後得出「合久必分、分久必合」的合乎歷史規律的推論,作為全部小說的結局。
《水滸傳》前幾十回,實際上是各個梁山人物的小傳,它接連寫了晁蓋、吳用、阮氏兄弟、楊志、宋江、林沖、武松、石秀、盧俊義的出身、遭遇,生活和性格。每個人的故事都可以成為一個完整的中篇或短篇。因為當時的水滸故事,是以人為單位的。施耐庵統籌全書,他以誤放妖魔作為楔子,以智取生辰綱展開故事,突出一個「逼」字,以這些人物齊集梁山為一結局。這樣的結構,在藝術上說是完整的。
《西遊記》的結構比較單純,它接連寫那八十一難,難難不同,有趣的故事層出不窮,充滿幻想和幽默,具備藝術特色。以取經回來師徒都成正果為結局。
以上只是就其總綱和結局來談,其中的佈局穿插,輕重、取捨,各個作家的匠心運轉之處,只有進一步研究才可以窺探它的結構藝術的奧秘。
三
藝術的發展,有它自己的規律。多麼偉大的藝術成就,也是在前人的勞作和具體的歷史條件下產生的,即使像如此輝煌的藝術精品——《紅樓夢》也不能例外。在結構上,《紅樓夢》是平地起樓臺,並非再創作,但如果沒有歷史上前幾種長篇小說,特別是《金瓶梅》一書的出現,《紅樓夢》是很難產生的。按照《紅樓夢》開端所寫,一會兒叫「風月寶鑒」;一會兒叫「金陵十二釵」,又叫「情僧錄」,又叫「石頭記」。可以斷言,這部小說,是長期經營,屢經易稿,在故事結構上,是發生過多次重大變化的。我甚至猜想,雖然《紅樓夢》是曹雪芹的一人創作,但他身邊一定有一兩個,甚至三四個志同道合的朋友,具備高超的藝術見解,每章每段地和他討論,出點子、提意見,改善補充。因為我實在驚嘆,像《紅樓夢》這樣宏偉的藝術結構,實非一個人的才力所能達到。
當然,我們也不能因此就說,《紅樓夢》是集體創作或是開會產生的小說。
以下就談談《紅樓夢》的結構。《紅樓夢》第一回有言:「後因曹雪芹於悼紅軒中,披閱十載,增刪五次,纂成目錄,分出章回。」就字面看,這都和結構問題有關。作者為了使這部小說不落俗套,在結構上,苦思冥想、慘澹經營是不可否認的事實。這部小說在綱領提起時就不同凡響,完全是獨創。在進入正文之前,作者把綱放得很長很長。第一回,從甄士隱寫起,然後提到了賈雨村,但主要的是點明小說要宣揚的思想,即「好了」思想。第二回,寫賈夫人仙逝揚州,是為了小說最重要人物之一的林黛玉即將出場。然而又不叫她即刻露面,卻寫冷子興演說榮國府,使讀者得知本書所寫家族和環境的概況,使主角出場時有典型環境的依據,讀者有充分的精神準備。按照習慣,總綱應該放在第一回,作者卻點了一下又放下,接著環境敘述之後,就使一些主要人物上場。這便是第三回,林黛玉初到賈府,賈府的一些頭面人物紛紛登場與林姑娘相見,實際是使他們與讀者相見。這一回,進一步詳寫賈府的勢派。
兩個主要人物見面了,如是俗手,一定就迫不及待地去寫賈寶玉和林黛玉的一見鍾情、情意纏綿、糾纏不已。作者卻寫了出乎意外的寶玉摔玉,黛玉傷心這樣的事件,突出兩個主角的性格特點,反而使兩人生疏起來。接著就去寫別人家的事,即第四回:「薄命女偏逢薄命郎」。直到第五回,作者才正式「曲演紅樓夢」,別開生面地表明本書十二個主要人物的一生命運。《紅樓夢》一曲,以「開闢鴻蒙」四字開頭,是作者思想感情的傾注一擲,有天崩地裂的感染力量。是長江大河的奔騰,高山瀑布的狂瀉。讀者一下子陷入作者所宣揚的哲學思想境界裡去。這支曲子,隨著故事的展開,一直在讀者耳邊響著,一直伴奏到第八十回。
這真是千古絕調,第一聲春雷振聾發聵,在任何藝術作品中也沒有遇到過。
四
寫小說應該是因人設事(情節),反過來,又可以見景生情(新的情節),這樣循環往復,就成佈局、就成結構。
《紅樓夢》寫了一些大排場,比如秦可卿之死,這是為了表現王熙鳳的才幹而設;寫了元春歸省,則借此機會表現很多人物的身分、地位、性格。這些大排場,我們也可以叫它中心事件。《紅樓夢》裡這些大事件都不孤立,前因後果都很清楚,而且潛伏很長,波及很遠。比如元春歸省,這不只是繁華場面,它牽動著全書的佈局。最明顯的是歸省修造了大觀園,使姐妹們都住進去,作為故事的中心場地。它又包括著許多小情節,比如:歸省買來了小戲子,這就是芳官等人的出處,歸省要用尼姑,這就是妙玉的出處。而這些人在書中,並非十分次要的人物。在這裡,大的情節又起綱的作用,它牽動著很多小的情節。
曹雪芹在處理大情節時,總是像觀覽大江大河一樣,先找它的發源,細察它的匯流,看好它的來龍去脈。比如第三十三回「不肖種種大承笞撻」,先是用「把他耳上帶的墜子一撥」這樣一個小動作,極其生動地寫寶玉和金釧之調情。然後,出乎意外的王夫人一巴掌,已經使事件嚴重,但作者暫把這個危機放下,接著寫「畫薔」,寫「撕扇子」,寫「麒麟」,寫「訴肺腑」,這就是寫賈寶玉自己仍在隨波逐流地浮在愛情的無邊孽海之上;而林、薛、史、花等人,卻以他為中原之鹿,正在進行殊死的情場大角逐。直到寶玉迷離恍惚、六神無主,才寫「老爺叫他」,接著又是忠順王府來要人,又是賈環告狀,這才是「不肖種種」,步步緊逼、氣上加氣,使得「大承笞撻」有聲有色。打過了,接著又是賈母訓子,林黛玉抹眼淚,這樣情節相連,還容易揣想。而因此引起寶黛交諷,甚至薛蟠耍無賴,玉釧調羹這一系列的小情節,都寫得這樣合情合理、自然生動,就非曹雪芹不辦了。
他寫一個中心事件,總是像在平靜的湖面上投一大石,不只附近的水面動盪,搖動荷花,驚動遊魚,也使過往的小艇顛簸,潛藏的水鳥驚起,浪環相逐,一直波及四岸;投石的地方已經平息,而它的四周仍動盪拍擊不已。
這就叫做精心結構。
五
書沒有寫完,作者就「淚盡而逝」,只留下八十回,並有人說都是草稿。這就給研究它的結構造成極大的缺陷和困難。
按總綱推斷,上半部寫的是「極風月繁華之盛」,即那個「好」字;下半部當然要寫到那個「了」字,即散了的筵席,倒樹的猢猻,乾淨了的茫茫大地。但這種變化,應該是漸進的,絕不會是突變。這樣《紅樓夢》究竟要寫到多少回,就成了永久不能回答的疑難。俞平伯說,可能要寫一百一十回左右,因為五十四回是個轉折。這也是推斷之詞,究竟要寫多少回,即使曹雪芹,當時也很難預先估得那麼死。據魯迅說,八十回也不過剛剛露出些悲音來。
高鶚續書,一開頭的回目,「占旺相四美釣遊魚,奉嚴詞兩番入家塾」,就給人不倫不類的感覺。高的續文對原著來說,是天上地下。但我們也應該退一步想:曹雪芹死後,企圖續貂者,不下百種,皆成狗尾。不管怎樣,高鶚還是忠於曹氏的原來計畫,極力追蹤原來旨意,求其吻合。雖然寫得死板僵硬,大致還是按照悲劇的路子走下來了,最後重露一些起色,這也並不完全違背曹氏的「好了」思想,因為事物仍要向相反的方向發展。有這樣四十回續書,使愛讀完整故事的人,能得到比較圓滿的享受,這就是高鶚的功績。如果他也給你來個大團圓,豈不更糟。高鶚雖然「閑且憊矣」,然而他是一個熱中的人,並不是過來的人。他和曹雪芹的生活經歷、思想見解距離很大,能做到這樣已經很不錯,所以他的書能夠長期附在驥尾上。《三國演義》寫的是三國紛爭、天下雲擾,歷史上少有的動亂時代;《水滸傳》寫的是五湖四海,各種職業身分的人;《西遊記》寫的是西天佛地,近於海外奇談。它們的佈局方面幅員廣闊,可以馳騁,都有方便之處。而《紅樓夢》所寫的只是甯榮二府,實際上是一個家庭,雖也寫到一些親戚,如林如海、王子騰,都很簡略。寫薛家較詳,實際上等於住在一起,分院別居。寫到一些外界景況,如宮廷寺廟,襲人家和晴雯家,也都是小枝小節。它寫的是一個家庭內部的矛盾鬥爭,寫的是一個家庭的盛衰興敗史。這一家庭從何處興起,又從何處敗亡?這就和在那麼一片不大的地方,修建一個大觀園一樣,在結構上,極費經營,極費周折。在十七回,賈寶玉談大觀園的設計修建時,發表的一段議論,可以作為曹雪芹對藝術處理,小說結構的總見解。即:任何藝術都要基於「天然」,「天然者,天之自然而有,非人力之所成」,不能「人力穿鑿,扭捏而成」。因為,「非其地而強為地,非其山而強為山,雖百般精而終不相宜」。我們知道:小說的結構來自故事情節,而故事情節來自人物的思想行動,這都是來源於現實生活,符合生活的發展規律,才能形成的。
我們無妨再作一些註解:曹雪芹所說的天然,就是現實生活裡所有的、所存在的,不是由作者無中生有、胡編亂講的。胡編亂講,便是「穿鑿扭捏」。生活裡一點兒影子也沒有的東西,你硬要把它說成是現實,大加編排,那是說謊,是欺騙讀者,是造謠惑眾。
六
寫長篇小說開頭容易,就像走前幾步棋一樣,頭頭是道,中間佈局已經不易,最後結尾最難。《三國演義》最後以晉朝統一中國作結束,當然很完滿,這是借助于歷史,作者的苦心還很難見到。《西遊記》以取經回來,師徒都成正果結束,這也是故事的必然,事前可以容易安排的。《水滸傳》,以七十回而論,蓼兒窪一夢,已近玄虛,只是等於把更長的《水滸傳》,比較適當地剪裁一下,並非在結尾處做了多大功夫。《紅樓夢》的結尾,因為雪芹已埋地下,世上更無能人,小說影響,雖然如此之深遠,它的結尾,只能無可奈何,將永久沒有下場了。
寫作長篇最容易遇到的問題是:中間枝蔓太多,前後銜接不緊,寫到後來像漫步田野,沒有歸宿;或作重點結束,則很多人物下落不明;或強作高潮,許多小流難以收攏;或因生活不足,越寫越給人以空洞散漫之感;或才思虛弱,結尾已成強弩之末,力不從心。甚至結尾平淡,無從回味;或見識卑下,流於庸俗。
至於中間佈局,並無成法。參照各家,略如繪畫。當濃淡相間,疏密有致。一張一弛,哀樂調劑。人事景物,適當穿插。不故作強音,不虛張聲勢。不作海外奇談,不架空中閣樓。故事發展以自然為準則,人物形成,以現實為根據。放眼遠大,而不忽視細節之精密;注意大者,而不對小者掉以輕心。腳踏在地上,穩步前進、步步為營,寫幾章就回頭看看,然後找准方位、繼上征途,寫完之後再加調整。如此做去,或可稍有補救于萬一。