「關於熵」 雖然我們大部人都不是科學家，也不見得在求學階段接觸過這個概念，就算有，大概也忘了。其實熵的概念非常有啟發性，也確實影響了我們對世界的看法。像我們這種平凡人，很容易就被眼花撩亂的專業術語給弄到沒耐心。事隔多年，我想給自己再試一次的機會，把熵的概念整合到我的人生中。我試著粗淺的尋找一些資料來分享和紀錄。 - 熵就是失去秩序的程度，熵越大，越混亂。（不知道你的房間熵大不大？）熵定律是由熱力學第二定律延伸出來的，熱力學第二定律說，封閉系統的熵不會減少，封閉系統無法避免的會變得越來越缺乏結構和組織，也越來越不容易產生有用的結果，最後就會失去特徵，變得低溫同質的單調狀態，持續下去。 - 最簡單的例子就是咖啡放在桌上一定會冷掉。粗糙的說，熱能就是移動的分子帶著的能量，分子移動速度越快就越熱，咖啡也就越燙。重點來了，這個狀態中，有用處的（對怕冷的我來說也就是比較熱的狀態是有用的）只佔大自然全部可能性中的一小部分，失去秩序沒有用的狀態（也就是我們說的常溫、沒有溫度差）才是占大多數。於是根據可能性的法則，系統最後都會趨向失序和無效，原因並不是因為大自然特別喜歡失序，而是相較之下失序的排列組合本來就比有秩序的組合多太多太多了。 - 史迪分平克舉一個例子很生動，就像我們蓋好沙堡放著不管隔天就會消失，因為風、海浪、海鷗、死小孩碰過之後它會變成其他形狀，可能變成的形狀是無窮盡的可能性，其中要像個城堡或房子的可能性實在太低了。大自然的熵會不斷增加，趨向失去秩序。 - 好了，那熵跟我們的生活有什麼關聯呢？自從人類有了熵這個概念之後，就改變了世界觀。宇宙完全不在乎人類有什麼欲求，或者是宇宙與我們作對才是常態，宇宙帶來麻煩的排列組合遠大於有益處的一小部分，於是房子會塌、船會沉、馬蹄鐵生鏽了也會導致打敗仗（說不定拋棄全宇宙都會幫助你這個概念會比較健康）。地球上大部分的物質排列組合對人類來說並沒有實質的用處，這些變動如果沒有人類介入的話只會更不利於生存。所以許多俗諺都肯定了熵定律，像是「人生不如意十之八九」、「天有不測風雲」、「只要能出錯，就一定會出錯」以及美國議員薩姆雷本的金句「隨便哪個渾蛋都可以搞倒穀倉，但要蓋穀倉就非得找木匠」。 - 再強調一次，大自然的熵會不斷增加，趨向失去秩序，也就是說，沒秩序、沒用處、無意義才是自然的常態，我們人類是花了上千年才讓我們的生存環境看起來有秩序和意義。從某個角度來看，人類奮鬥的終極意義，就是運用能量和知識在抵抗熵，在混亂與失序中開拓有益生存的秩序。 - 最後，這個熵的概念可以提煉出一個智慧：「不幸未必代表有人犯錯」。科學革命最大的突破，就是駁斥了「意志無所不在」這種直觀的想法。我們這一代還好，但是在過去，人們普遍認為萬事萬物的存在都有理由，所以意外、疾病、貧窮這種災難的發生一定是某種力量有「意圖」的結果。如果找得到人背黑鍋，就懲罰他，如果找不到人，就歸咎於種族或宗教弱勢，處以私刑、屠殺。如果這些對象都找不到，就說是女巫搞鬼，把她們燒死。女巫燒完了，就聲稱是神明鬼怪生氣了，我們沒辦法懲罰神，只能祈禱或獻祭求祂們大發慈悲。到這些說法都不流行之後，還會衍生出各種無形的力量，例如業、命運、磁場、神諭、天道各種說法，為「萬事萬物必有因」這樣的原始觀念背書。 - 此外，還有一個有意思的觀點，在熵和演化主導的世界裡，人類的原始狀態是一無所有，因為這個世界上所有的物質組合的可能結果是天文數字，但是能引導出生命與幸福的排列少之又少，分子恰好用某種形式堆積起來才構成人體，人體又必須依靠其他巧合才可以生存，例如恰好有那些養分、恰好有那幾種材料可以做成衣物建築物和工具。於是「貧窮其實不需要解釋」，亞當斯密指出，「真正需要解釋的反而是財富」。很可惜，雖然現在已經很少人認為意外和疾病背後是某種神秘的惡意作祟，但是針對貧窮的探討卻常常聚焦於「罪魁禍首是誰！?」