#新文章

今年春天， VERSE 來邀稿，希望我書寫我從小長大的地方— 台北東區。四月底，我在疫情升溫前的、走過千萬遍的街區晃蕩，訪談、散步、拍照。

—

（原文發表於VERSE 6月號/2021 第6期）

My Town / 台北東區：並未沒落的城市之心

VERSE 官網全文：
👉 https://www.verse.com.tw/article/my-town-east-district

台北仁愛圓環上，醒目的日本潮牌店「BAPE STORE」，前身是「溫蒂漢堡」。學校中午放飯，如果沒帶便當，作為一介小學生，我最期待的，就是家人拎著溫蒂漢堡的提袋出現在校門口。

裡面沒有漢堡，那太普通了。我十之八九要求的，爸媽從善如流的，是義大利麵與烤馬鈴薯。現在想想，那真是不怎樣的義大利麵與烤馬鈴薯，麵都軟了，起司是人造的，在我幼小的心目中，那卻是堂堂正正的美食，伴隨一絲絲優越感。小學生的世界，真正樸實無華，不過是省略家裡的便當，就是不平凡的小確幸。

我念的學校，就是溫蒂漢堡後方的「台北市私立復興中小學」，從幼稚園小班直至國中畢業，每天的活動範圍，就是家裡與學校之間，敦化南路一段至敦化南路二段來回的短短距離。

#水鄉澤國滄海桑田

敦化南路縱貫大安區，原先不在日治時期的都市計畫內，其修建者，是1950年代至1970年代台灣重要黨外政治人物，高玉樹。他曾二度當選省轄市時的台北市市長，1967年台北市升格為直轄市後，他也續任行政院官派台北市市長直至1972年。

台北市如今著名的林蔭大道，敦化南北路與仁愛路，以及連結二者的仁愛圓環，就是高玉樹任內的政績。他聘請本土藝術家顏水龍擔任顧問，拓寬仁愛路，修建仁愛圓環，而從敦化北路經仁愛圓環至仁愛路的L型路線，正是松山機場通達總統府，五十年前的國家門面。

這優雅氣派的L字型，正好切出了台北東區的左半側。

具體來說，台北東區究竟在哪裡？

仁愛路以北，市民大道以南，復興南路以東，延吉街以西，繪在地圖上的一個歪斜梯形，是台北東區的正身；忠孝東路與敦化南路是X軸與Y軸，劃分其四個象限。

你一定想像不到，台北東區原是一個大水池。仁愛路、敦化南路、忠孝東路、延吉街一帶，曾是作為灌溉水源的陂塘，十八世紀時，此湖邊聚落被命名為「大灣」，後被雅化為「大安」，亦即大安區的由來。日治時期仁愛圓環周邊是泥田，種植許多菱角；SOGO百貨台北忠孝館的基地，作為大灣之一部，原屬瑠公圳的灌溉轄區，後於1911年被排乾填土，成為農田，現為台北市瑠公農田水利會的財產，1983年設定五十年地上權給太平洋建設，就是後來的「太平洋崇光百貨」。

1980年代，台北西區已發展得飽和擁擠，中華商場的去留成為問題，鐵路地下化、捷運開挖箭在弦上；反觀東區，自從台北市於1967年升格為直轄市後，已是政府有意識帶動發展的區域，忠孝東路由西往東修築三段、四段、五段，像是牧羊一般，有效驅動人口至此。

1971年，全台唯一新型超市「頂好超級市場」在忠孝東路四段開幕，聲名大噪，生意風火；1987年，香港惠康併購台灣頂好企業，成為台灣第一間「頂好Wellcome超市」，頂好商圈已然繁華；1987年11月，太平洋崇光百貨開張大吉，日式服務開人眼界；1989年，第一間「誠品書店」在仁愛圓環開幕，1995年搬遷至「敦南金融大樓」，首創二十四小時營業書店。

東區崛起時，錢潮漲起時。1989年6月，台股衝破萬點；1989年8月，為抗議房價飛漲，萬人夜宿忠孝東路，無殼蝸牛積極運動。

#東區沒落了嗎？

作家韓良露在其著作《台北說城人》中訴說，第一代年輕消費世代的文化從80年代台北東區孕育而生，她購物泡吧聊是非，青春狂飆，卻也摻雜滄桑，黯淡語境是為了鋪陳「東區沒落」—她以「孔雀收屏」形容東區在2000年代風華老去。

哪有老，哪有收屏。前輩揮灑年輕時，七年級生我才嗷嗷待哺，台北東區育我養我，是我家鄉，我從小到大享受此區的涵養與底蘊，吃喝玩樂，食衣住行，離不開東區的恩澤。

當然清楚，「東區沒落」這二年聲量大。上網一搜，報導多出現於2019年，檢討的重點不脫租金太高、其他商圈崛起、網購興盛。於是你看見了風水輪流轉：東區繁華後而黯淡的西門町，因捷運開通、翻新成功而再度活躍；比東區更東的信義計畫區，在政府刻意開發下，百貨、商樓拔地而起。東區有空店，服飾業者走得多，老餐廳撐不住，永福樓歇業時，唏噓遍野。

可大家怎麼就沒關心那些或歷久不衰、或摩拳擦掌的角色呢？

說起台北的酸菜白肉鍋，「圍爐」是必須被提起的名字。圍爐鮮少接受國內媒體採訪，這天，我卻與店主大聊特聊，只因我與二代老闆楊尚寧是兒時玩伴，我的父親是圍爐的股東。我從小吃圍爐長大，酸菜白肉鍋等於圍爐，圍爐等於酸菜白肉鍋。這事關人格養成。

圍爐開幕時，我九歲，1993年。楊尚寧稍長我二歲，講起自家餐廳，仍不時把「我們北方人」掛在嘴邊。她的爺爺來自中國東北吉林，曾任國大代表，把冬天醃白菜的習慣，續行於南方的台灣，媳婦學起來了，改良得精緻，用於宴客，當年在飯桌上鼓吹「開一間店吧」的友人們，包括我爸媽。圍爐不太做媒體行銷，是因為往年靠著爺爺、爸媽的人脈，就已建立堅強的顧客基礎，偏向高端的設定，與火鍋的供應模式，也讓圍爐挺過二十八年的時間沖刷。

紫銅鍋、相思木炭，和中國東北幾分相像，這在南方另起的爐灶，卻處處是文化融合。酸菜，是台灣大白菜在經年吹送冷氣的中央廚房自然發酵28天而成；白肉，必須選台灣豬子排部位的五花肉，切除軟骨，重石壓去八成油脂，片薄後，晶白透光如玉；醬料，必須有芝麻醬、韭菜花、豆腐乳，醋要加烏醋，至於白醋、紅油、辣椒，楊尚寧不加：「那是台灣口味。」江浙點心、私房炒菜，則是因應夏天淡季而生的菜色。

楊尚寧說，圍爐剛開時，台灣火鍋市場不若現今火熱，酸菜白肉鍋在當年是很特殊的存在。與東區一起走過三十年，圍爐生意始終穩定，老中青三代客人都有，不受東區景氣影響。

如果圍爐是老前輩，「SEASON Artisan Pâtissier」就是中生代了。由知名甜點主廚洪守成在2011年創立，SEASON起初落腳大直，2013年進駐仁愛圓環後巷，看準的就是方便的交通與市中心的集客力。這裡不是正東區，但就在東區邊上，保有生活感與悠閒調， SEASON與附近的畬室、某某、Fly Café等等店家，也形成甜點咖啡的一級街區。

洪守成甜點創作精神暢旺，他店裡不僅供應各式蛋糕甜食，也有精美趣味的盤式甜點。他不把SEASON設定為社區型甜點店，「因為社區需要的是麵包，不是蛋糕」，他希望客人是真正喜歡甜點的人士，從四面八方來。但他也提到，每當信義計畫區有新的百貨開幕，店內生意就會下滑二週，「百貨一直在稀釋我們的客人。」不過，百貨蜜月期也縮短許多，開幕熱潮過後，客人就回來了。

若論百貨坪效，東區仍是績效王。《食力》報導，忠孝與復興SOGO，二間百貨一年就能吸引三千二百萬人潮，相較於信義計畫區十四間百貨瓜分一年三千四百萬人潮，數字說明一切。新光三越因而插旗東區，正義國宅都更案的「Diamond Towers」，將含新光三越睽違七年的展店，預計2022年下半年開幕。

#老東區人的吃食提案

一區老不老，端看水活不活。我打開Google Maps，畫出東區界線，標記常去店家，呼吸喝水的日常躍然眼前：太多我喜歡造訪的好店了！其中不乏五年內開幕的年輕好手。

以汲飲式雞尾酒聞名的「Draft Land」；米其林主廚林泉引進的質感泰菜「Baan Taipei」；重新詮釋素食與豆製品的「上善豆家」；蔬食魅力全開的「小小樹食」；日本知名燒肉的台北分支「梵燒肉」；米其林主廚林明健的舒適法餐「Chou Chou」。以上僅舉數例。

在東區吃飯，絕對吃得滋潤。身為一個東區囡仔，我給各位提幾個東區覓食方案：

去「老友記」吃一盅臘腸滑雞飯、一碟芥蘭菜，再去敦化SOGO「COFFEE LOVER’s PLANET」喝咖啡；COFFEE LOVER’s PLANET的酪梨蔬菜三明治也很好吃，我時常去吃午餐，就著天光看書。如果不想吃老友記，頂好名店城也很近，直入地下室的「美景紅油抄手」或「頂好紫琳蒸餃館」，爭取排隊時間。再不然，大安路轉角的「頂好哨子麵」快速美味，記得加點蘿蔔乾、淋點烏醋，配碗綜合丸湯。

如果臨時起意想吃義大利麵，我就走進「Solo Pasta」。

如果外國友人來訪，「伍佰雞屋」是體驗台灣家常菜的好地方。我曾帶美國來的朋友先去吃伍佰雞屋，再去吃第二輪訂位的「MUME」。

如果是約會夜，我的首選是「赤綠」，店主小野龍哉手藝很好，創意活潑，台灣食材被他用得精神抖擻，又不失日式小料理的輕鬆自在，非常適合小酌。

如果可以，我想奉送我的東區地圖給各位，上頭來不及標記溫蒂漢堡，以及許許多多灰飛煙滅，但有當下這刻的尋常足跡，台北東區的生活底蘊，一目瞭然。

—

VERSE官網：
👉https://www.verse.com.tw/

雜誌值得收藏：
👉https://www.books.com.tw/products/R030086380?loc=P_0004_001

Andre Aciman 今年十月底才在國外問世的 《以你的名字呼喚我 Call Me By Your Name》續集小說《Find Me》，終於不負眾望在最短的時間內迅速推出繁體中文版本，定名為《在世界的盡頭找到我》，並於明天 12 月 27 日開放預購，1 月 4 日正式上市，將從父親、Elio 與 Oliver 三人滄海桑田的人生故事回望二十年前最美好的盛夏往日。
　
▍博客來：http://bit.ly/2rvtj5u
　
「自從 Elio 與 Oliver 來到我的故事之中後就未曾真正離開，我愛上了他們，愛上了他們之間的愛情，沒有一天停止思念他們。而且，直到我有一天早上醒來，開始動筆寫下了『Later 回頭再說』這個字之後，才明白自己從中學到多少，竟然還能被屬於年輕人這份青澀的愛情撩撥心弦。封面上的建築色彩全然傳遞出羅馬的鮮明氛圍，也徹底捕捉到我感官認知中深愛著的羅馬樣貌：磚紅赭石、褪色的橘，還有背景一片平靜悠然的藍色穹蒼，當你看得更仔細時，會發現圖片上的街道名稱標示著『Via dei Banchi Vecchi』，Elio 和父親曾於此條街上的一間店開了瓶酒相談甚歡，此處也是我在這個世界上最喜歡的葡萄酒吧，我的心完全屬於這張影像。」
　
原文版本是極為羅馬的封面，而麥田出版延續《以你的名字呼喚我》以及《愛的變奏曲》一系列裝幀設計，以意象優雅的構圖與台灣讀者見面。根據外媒評論，作者拉高了故事的格局，不只聚焦在 Eilo 與 Oliver 的情愫上，以豐富細節、幽微情感與內斂筆法再次輕觸我們的靈魂，轉而著重許多為人父、音樂、時間、命運的本質、往昔的重量與隱含的希望，繼續講述一個跨世代恆久愛情的優雅而值得留在記憶中的故事，脆弱與無懼的心痛感受讓此書超越了「究竟該不該有續集」的疑問。
　
人生若沒有意外，到頭來都會回到原點，《以你的名字呼喚我》最令人傾心之處在於真正成為電影與文學相互輝映的完美作品，作者予以編劇和導演尊重空間，編劇和導演則於處處致敬原著。而相信讀過小說的人都知道，關於電影 Luca Guadagnino 並沒有拍完整本小說，並有意於 2020 年開啟續集計畫，包括導演、演員所有劇組人員都持樂觀態度，但由於那是 20 年之後的發展，而且最後一章篇幅不多，因此許多觀眾也抱著半信半疑的心態，就在去年底時，原作者 Andre Aciman 於 Twitter 上發表：
　
「其實我很樂見《以你的名字呼喚我》續集的誕生，事實是我正提筆撰寫當中。」
　
I would actually love a sequel to Call Me by Your Name. In fact I am writing one.
　
看似是在回答去年初因此拿下金獎最佳改編劇本的 James Ivory 的一席話，James Ivory 說 Andre Aciman 曾經笑答續集不是一個好主意，因為這是原作者的故事與人物，少了他就少了一些靈魂與生命力，很顯然這個主要問題之一已經被克服了。
　
第二部電影會如何拍、怎麼拍，至今都沒有大致脈絡，導演原本更是沒有想過要延續這個時空，卻在全球影迷熱烈的呼喚中萌生念頭。演活 Elio 與 Oliver 的兩位主人翁 Armie Hammer 與 Timothée Chalamet 都早已表態自己拍攝續集的意願非常高，Timothée Chalamet 受訪時屢次被問到相關問題，也認為將會類似李察林克雷特的《年少時代》或愛在三部曲的概念，讓歲月真正在他們身上留下痕跡，Luca Guadagnino 非常希望繼續延續兩人之間的愛情故事，他們也絕對 1000% 會參與其中。
　
雖然國外《Find Me》原始設計如此羅馬，但羅馬卻猶如那一年的美好夏季般如夢烙印在他們心裡，取而代之是發生於紐約與巴黎的續集設定，除了 Andre Aciman 作者本人以外，大概誰也沒預料到會在這麼短的時間內就能等到原汁原味的續集小說問世，並給予父親 Samuel 更重的戲分，多年之後 Elio 成為一位才華橫溢的古典樂鋼琴家，但是父母卻已離異，一次父親獨自前往佛羅倫斯探望 Elio，火車上偶然的際遇促成一段意料之外的關係，從此改變了父親 Samuel 的人生。沒多久的時間後，Elio 搬遷至巴黎並展開一段新戀情，同時 Oliver 則在美國新英格蘭北部的大學擔任教授，並考慮帶著已經長大成人的兒子返回歐洲。
　
　
　
▍延伸閱讀：
　
《以你的名字呼喚我》，人一輩子只愛一次。
http://cm3350658.pixnet.net/blog/post/460098773

Andre Aciman 今年十月底才在國外問世的 《以你的名字呼喚我 Call Me By Your Name》續集小說《Find Me》，終於不負眾望在最短的時間內迅速推出繁體中文版本，定名為《在世界的盡頭找到我》，並於明天 12 月 27 日開放預購，1 月 4 日正式上市，將從父親、Elio 與 Oliver 三人滄海桑田的人生故事回望二十年前最美好的盛夏往日。
　
▍博客來：http://bit.ly/2rvtj5u
　
「自從 Elio 與 Oliver 來到我的故事之中後就未曾真正離開，我愛上了他們，愛上了他們之間的愛情，沒有一天停止思念他們。而且，直到我有一天早上醒來，開始動筆寫下了『Later 回頭再說』這個字之後，才明白自己從中學到多少，竟然還能被屬於年輕人這份青澀的愛情撩撥心弦。封面上的建築色彩全然傳遞出羅馬的鮮明氛圍，也徹底捕捉到我感官認知中深愛著的羅馬樣貌：磚紅赭石、褪色的橘，還有背景一片平靜悠然的藍色穹蒼，當你看得更仔細時，會發現圖片上的街道名稱標示著『Via dei Banchi Vecchi』，Elio 和父親曾於此條街上的一間店開了瓶酒相談甚歡，此處也是我在這個世界上最喜歡的葡萄酒吧，我的心完全屬於這張影像。」
　
原文版本是極為羅馬的封面，而麥田出版延續《以你的名字呼喚我》以及《愛的變奏曲》一系列裝幀設計，以意象優雅的構圖與台灣讀者見面。根據外媒評論，作者拉高了故事的格局，不只聚焦在 Eilo 與 Oliver 的情愫上，以豐富細節、幽微情感與內斂筆法再次輕觸我們的靈魂，轉而著重許多為人父、音樂、時間、命運的本質、往昔的重量與隱含的希望，繼續講述一個跨世代恆久愛情的優雅而值得留在記憶中的故事，脆弱與無懼的心痛感受讓此書超越了「究竟該不該有續集」的疑問。
　
人生若沒有意外，到頭來都會回到原點，《以你的名字呼喚我》最令人傾心之處在於真正成為電影與文學相互輝映的完美作品，作者予以編劇和導演尊重空間，編劇和導演則於處處致敬原著。而相信讀過小說的人都知道，關於電影 Luca Guadagnino 並沒有拍完整本小說，並有意於 2020 年開啟續集計畫，包括導演、演員所有劇組人員都持樂觀態度，但由於那是 20 年之後的發展，而且最後一章篇幅不多，因此許多觀眾也抱著半信半疑的心態，就在去年底時，原作者 Andre Aciman 於 Twitter 上發表：
　
「其實我很樂見《以你的名字呼喚我》續集的誕生，事實是我正提筆撰寫當中。」
　
I would actually love a sequel to Call Me by Your Name. In fact I am writing one.
　
看似是在回答去年初因此拿下金獎最佳改編劇本的 James Ivory 的一席話，James Ivory 說 Andre Aciman 曾經笑答續集不是一個好主意，因為這是原作者的故事與人物，少了他就少了一些靈魂與生命力，很顯然這個主要問題之一已經被克服了。
　
第二部電影會如何拍、怎麼拍，至今都沒有大致脈絡，導演原本更是沒有想過要延續這個時空，卻在全球影迷熱烈的呼喚中萌生念頭。演活 Elio 與 Oliver 的兩位主人翁 Armie Hammer 與 Timothée Chalamet 都早已表態自己拍攝續集的意願非常高，Timothée Chalamet 受訪時屢次被問到相關問題，也認為將會類似李察林克雷特的《年少時代》或愛在三部曲的概念，讓歲月真正在他們身上留下痕跡，Luca Guadagnino 非常希望繼續延續兩人之間的愛情故事，他們也絕對 1000% 會參與其中。
　
雖然國外《Find Me》原始設計如此羅馬，但羅馬卻猶如那一年的美好夏季般如夢烙印在他們心裡，取而代之是發生於紐約與巴黎的續集設定，除了 Andre Aciman 作者本人以外，大概誰也沒預料到會在這麼短的時間內就能等到原汁原味的續集小說問世，並給予父親 Samuel 更重的戲分，多年之後 Elio 成為一位才華橫溢的古典樂鋼琴家，但是父母卻已離異，一次父親獨自前往佛羅倫斯探望 Elio，火車上偶然的際遇促成一段意料之外的關係，從此改變了父親 Samuel 的人生。沒多久的時間後，Elio 搬遷至巴黎並展開一段新戀情，同時 Oliver 則在美國新英格蘭北部的大學擔任教授，並考慮帶著已經長大成人的兒子返回歐洲。
　
　
　
▍延伸閱讀：
　
《以你的名字呼喚我》，人一輩子只愛一次。
http://cm3350658.pixnet.net/blog/post/460098773