情感上的失敗與挫折，都是靈魂上的成功與進化。

很多時候我們會發現自己在一段不甚滿意的關係中，甚至帶有破壞性的成分，也都試著讓自己自由，卻無法解脫歸於徒勞，是為什麼呢？這種深陷於深淵不出走，卻又極力把痛苦加在自己身上，其背後的心理動力是什麼呢？我在心理治療師歐文亞隆對於死亡與精神病理學中提到的幾則故事當中找到了原因，跟大家分享。

第一個故事是48歲的波妮，她有嚴重的循環系統疾病（伯格氏病），結婚20年膝下沒有兒女，和丈夫分居10年。她先生熱愛戶外生活，是個感覺遲鈍、自我中心、獨斷獨行的人。因為波妮健康不佳無法一起出外打獵釣魚，最後棄她而去。在分居的10年中，他完全不提供波妮生活開銷，與好幾位女性發生婚外情（並且把事情告訴她），每周到她住處一兩次，為的是使用洗衣機，看看有沒有商務電話的留言，每年和他做愛一兩次。

波妮出於強烈的道德標準，拒絕在尚有婚姻關係的情形下，與別的男性約會。她一直執著於丈夫，有時一看到他就生氣，有時卻仍迷戀他。生病、寂寞、和丈夫每週一次洗衣機之訪的折磨，使她的生活越來越消沉，可是他不願意離婚，不切斷他的電話，也不終止他的洗衣特權。

結婚21年的波妮，丈夫凡事都為她做決定，他是個萬事通先生，對她非常照顧，所以在他分居之後才了解「被照顧」會限制他的成長和自信，可是知道有一個人總是在保護和救援她的感覺實在很舒服。波妮罹患癌症的疾病，即使在分居10年之後，仍然固執地相信先生在外面照顧她。當治療師催促她回顧先生不在場時的生活，她就會非常焦慮。如果他發生緊急事件怎麼辦？他可以打電話給誰？沒有他的生活實在寂寞難以忍受。

顯然他是她不用面對嚴酷現實的象徵，其實並沒有人在外面，而緊急事件是不可避免的，並沒有象徵性或真實的人可以幫她解決問題。

第二個故事是與男性有一長串令人不滿意的關係的戴洛拉，她在35歲時嫁給一個心裡不成熟常常強迫對方的人。她結婚之前曾因慢性焦慮和十二指腸潰瘍接受心理治療，婚後丈夫一絲不苟的控制，很快就使她發現以前的焦慮實在算不了什麼。

他訂下戴洛拉週末的工作時間表，早上9:00到10:15整理花園，10:30到中午到雜貨店購物等。還要她把消費金額詳細列表，監聽她每一通電話，指責她花時間和別人在一起。沒多久戴洛拉就充滿焦慮和壓抑的憤怒，可是一想到分居或離婚就感到非常害怕。

戴洛拉就像波妮一樣害怕孤獨，雖然丈夫極度限制她，她卻寧可選擇婚姻的牢籠，而不願去自由的大街。她說自己就像被拋棄的人，好像沒有適當對象的女人，四處尋找偶然邂逅的單身男子。治療時只要請他想到分居，就足以引發嚴重而焦慮的過度換氣。

第三個故事是31歲的瑪莎極度渴望結婚，建立一個家庭。她交往多年的男友屬於一個神秘的教派，這個教派教導他越少做出承諾就越能得到更大的自由，以至於他是很喜歡瑪莎卻不願與她同居或做出長期的承諾。他警覺到她的需求，她抓得越緊，他就越不願意承諾。

瑪莎一心想和他在一起，因為他不願承諾而非常痛苦，然而她對他如此著迷，無法自由離開，每次她與他分手就覺得痛苦難耐，最後還是沮喪恐慌中打電話給他。他在分手期間非常冷靜，他雖然喜歡她，但沒有她也過得很好。瑪莎對他過於全神貫注，並沒有積極尋找其他關係，她人生的主要計劃，就是設法取得他的承諾，即使依照經驗和常理判斷這個承諾不太可能發生。

瑪莎讓自己的生活受未來掌控，當治療師請她想像放棄這位不願承諾的男友會是什麼情形時，她的反應是：「63歲仍獨自吃飯。」請她解釋承諾是什麼意思，她說：「它可以保障我永遠不會獨自生活或孤獨死去，」

瑪莎一直活在將來可能孤獨的恐懼中，他就像許多精神官能症病人一樣，並沒有真正活在現在，而是在未來中尋找過去（與母親的舒適連結）。瑪莎的恐懼和需要是如此巨大，使她無法和男人建立令她滿足的關係。她太害怕寂寞，不敢放棄目前並不滿意的關係，而她的需求是如此狂亂，以至於不敢離開預期中的伴侶。

以上述三個故事中的女性來說，連結的力量都不是關係本身，而是恐懼孤獨。在孤獨中最害怕的，就是缺乏神奇有力的他人圍繞著我們，觀察並預料我們的需求，並為其提供對抗死亡命運的盾牌。所以可以很明顯的理解，死亡焦慮能夠呈現在生活中的範圍是很廣大的。

以為的感情問題，其實與生存及死亡焦慮有關。

illustrator: lost7

每次一不留神，新的書就一直疊上來不及消化的書堆裡，大概是之前被七月選書《樹冠上》消耗過多精氣神（https://bit.ly/3j22BJr），而這排約莫落在七月中到八月中入手的書籍，先稍微做個紀錄，因為下個月的書單相當豪華，類型遍及電影、音樂、系列小說等等，大概需要先把額度留下來，九月真的非常值得期待。
⠀⠀⠀⠀⠀
這個月的選書並沒有特別獨立出來分享，因為是新版重出，這本在我多年前首度讀到的時候就頗為喜愛，為蕭麗紅的代表作《#千江有水千江月》，而此次恰好是四十周年紀念版本，希望能好好地為這本書寫篇文章。故事以布袋的蕭姓大家族為中心，敘述傳統大家庭的習俗和人情瑣碎，並探討生死、親情、愛情的衝突與矛盾。生於世代養殖漁業維生的大家庭，主角貞觀巧遇表哥大信，開始了一場若有似無的愛戀。這段戀情直到貞觀上臺北工作，大信到金門當兵，兩人間的情愫也因誤解而產生令人唏噓的變化。在蕭麗紅的內容敘述中，充滿了臺灣民俗的瑰麗與趣味，而貞觀與大信古典又含蓄的戀情，為臺灣逐漸失去的純然戀歌，悠悠地低吟了一遍。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是掛名推薦的兩本，一本為早已提過多次，正在進行贈書活動的馬修麥康納回憶錄《#綠燈》，50 歲的他，花了 42 年的時間釐清自己生命中的謎題，35 年的時間記錄下解答的線索，他想要知道如何當個好人，如何得到想要的東西。如何使生命得到意義，如何更成就自我。他寫下日記，記錄他的成功與悲傷，理解與回憶。他說他書寫，是為了遺忘。敘述該如何在充斥「不」的世界中得到更多「好」，以及如何認出可能是「不」的「好」，關於抓住綠燈、並理解人生中的黃燈與紅燈遲早會轉綠的書。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，也已提前分享過的電影《#火口的二人》白石一文原著小說，故事敘述十天後將舉行婚禮的直子回到家鄉福岡，來到昔日戀人賢治面前。多年後再重逢，沒有一聲問候，也沒有一句質問，只是如昨日才剛分別一般，平淡中透著一股熟悉地拉開序幕。在二人熟悉的老家中，直子翻起一本舊相簿，裡頭盡是她與賢治一絲不掛的黑白性愛照。一頁一頁，往事的物證翩然眼前，那張如回憶之鑰的富士山火山口海報也隨之乍現，直子不禁脫口說出：「我最喜歡這張照片了。」二人之間曾不顧一切燃燒的火焰，在即將被宣判死刑的愛情面前再度復甦。等待直子未婚夫歸來的倒數五天，二人似末日到來般無法無天的徹夜歡合，如乾柴烈火覆水難收。肉體的歡愉、禁忌的血緣、沒有未來的放肆，在愛情與生命都將終結之前，二人最後看見的風景，名叫 —— 活著。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為曾寶儀《#一期一會的生命禮物》，透過她真實經歷的四段旅程，在阿姆斯特丹，見到第一位合法執行安樂死的醫生，他說死亡為什麼不能是一場盛宴？在瑞士，和 104 歲的人瑞擁抱，她開始不斷與七年前的自己對話在洛杉磯，見到「Hamony」，世界第一具 AI 人工智能性愛機器人。在美墨邊界，很多人看見了暴力，分離，界線，隔離，但對這裡也有愛，勇氣和希望。在聖地牙哥，一場「長生不老大會」激情展開，那是令人完全無法想像的未來世界。這本書希望是一趟思考的旅程，更靠近真實自我的旅程，直視生命的旅程，以及全然自由的旅程，當旅程結束，你也有了一份屬於自己一期一會的生命禮物。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次先介紹三本華文作品，若要選一部個人最喜愛的本土劇集，無疑是現在正在播出第二季的《俗女養成記》，而原作者江鵝也推出了另一本散文集《#俗女日常》，有別於上一本以在傳統中藥店家庭養成的台南女兒故事為主軸，最新文集不改幽默詼諧本色，卻更多聚焦於成長後在台北打拚的都會熟女人生。江鵝曾在訪談中表示，她跟「陳嘉玲」最大的共同點，是中年對生活各面向的反思，還有勇敢離開職場，做一個普通女人。這本《俗女日常》，也可說是這位勇敢的「普通女人」醒悟後學著做自己的第一手實驗記錄。回到俗女的日常，說普通也不普通，玲瓏通透的智慧和文采，清爽的文字挾帶著不可言說的魔力，既療癒又提點，不只讓同世代的六年級女生心有戚戚，五至七年級的都會女子讀來應該也都會覺得毫不高深，卻又如獲天啟。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為，胡晴舫主編的《#我臺北我街道》，集合不同世代、不同背景的二十位作家的全新創作，他們各自以詩、散文、小說書寫記憶中的台北街道。小說與詩提煉出意象，散文貼近個人記憶與生活，不同文體、長度產生不同的閱讀效果，就像散步每一條街道感受到各自獨特的氛圍。焦元溥寫消失的羅斯福路唱片行，馬世芳寫來不及參與的麥田咖啡館，張亦絢寫她的木柵路，崔舜華寫她的潮州街，吳鈞堯寫他的重慶南路，何致和寫永遠在他心底流動的西藏路，馬欣寫敦化南路的前世今生，王盛弘、羅毓嘉在這座城市私藏了他們的男孩記憶，郝譽翔在椰林大道度過了她的憂傷青春，以曲折方式學會在台北安置自己的馬翊航、王聰威，更有陸穎魚在台北街頭思念香港，顏訥在往生者帶領下探索她不知道的台北，陳雨航在文章不斷叩問，自己是否是台北人？而被言淑夏形容為春天繼母的台北街道，也有楊佳嫻的 236 公車呼嘯而過，裡頭住有陳宛茜認識的清朝耆老、陳又津描寫的公娼，以及駱以軍眼中身懷內力的各路高人。除了作家視角，更有來自法國的攝影師余白，用鏡頭拍攝他安身立命這麼久了的第二個家。閱讀他們的台北，讓我們更深刻了解這座城市。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本是兼具編劇與作家身分的劉梓潔新書《#希望你也在這裡》，她以這部小說，揭開路上的迷人和迷惘，熱鬧和寂寞。對生命的種種疑問，也許那些錯身而過的風景就是解答。有些人是天生的流浪者，有些人在飽嘗人的來去後才終於能夠出發，也有的人不知道前方有什麼，卻越走越寬廣。生命際遇各自不同的四個靈魂，在人生這張地圖上交錯前行，彼此纏繞又轉瞬消逝。面對旅途中的每個岔路，他們會做出什麼選擇？當漫遊變成探索，漂浪轉為追尋，旅程的盡頭，會有他們想要找的那個人，或者答案嗎？旅人歸來回首一望，種種混亂都已經過去了，一切才剛開始而已。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次翻譯小說特別想讀的，有《林肯在中陰》作者喬治桑德斯小巧精美的《#狐狸小八》，他回歸短篇小說場域，加上喬西卡迪諾的插畫，有著喬治歐威爾式荒謬的情節設定，狐狸寫給人類的一封信，卻真實地切中人與自然日益惡化的衝突。不過，桑德斯始終相信本質上是道德的，可以引導我們更好地去愛。只要記得，整個故事的敘事者是隻小狐狸，他嘗試學習語言與「人累」溝通，我們生而為人可以更溫柔地對待自然嗎？人類該如何回覆狐狸小八？闔起書本看著書封，不難發現作者虔心期許眾生的良善、平等與和諧。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及另一本同樣短小精悍的作品，西班牙作家胡利歐亞馬薩雷斯寫於 1988 年的《#黃雨》，被譽為是歐洲二十世紀文學的顛峰之作。在庇里牛斯山區一座荒廢的小村艾涅爾，1970 年代，那裡完全廢村。但屋舍仍矗立原地，在靜謐中、遺忘中，在冬雪中緩慢腐朽。老人安德烈斯是廢村僅存的最後一位居民。在寂靜和冬雪的包圍下，在悲涼和屋舍的廢墟之間。嚴冬漫長的十二月夜裡，只剩他孤零零一個人在艾涅爾度過黑夜。他喃喃念起逝者的眼眸、盤根錯節的回憶，那些死寂佔據破落凋殞裡的清醒與夢囈。這座村莊是真實存在的。瀰漫全書的孤獨、絕望、夢境與回憶，難以抵抗的時間年輪，深入存在的虛無，內心的孤絕、無力，理智和瘋狂。訴說時代如何遺棄鄉村，留予靜謐大地深沉的平靜。黃雨洗去一切，沒有人被銘記。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有等待許久的《魔戒》托爾金中土三大傳奇最終章《#剛多林的陷落》，繼《貝倫與露西恩》、《胡林的子女》之後，見證了第一紀元走向終結。這三大傳說既是《魔戒》那宏大背景的組成元素，更是《精靈寶鑽》必不可少的基石。講述人類圖奧在剛多林的旅居，包括他與精靈伊綴爾的結合、兒子埃雅仁迪爾的出生、部臣邁格林的背叛、隱匿之城的陷落和諾多族倖存者逃亡的經過。這個故事在托爾金想像的中土世界觀第一紀元中占舉足輕重之意義。遺憾的是，托爾金平生寫出的完整版本便僅止於那創作於青年時期的文稿，他雖曾著手重寫，但並未完成全稿。透過其子克里斯多福托爾金的整理，此書得以面世。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然，克蘇魯的話題還繼續延燒，《#夢尋祕境卡達斯：H.P. Lovecraft 幻夢境小說傑作選》仍不容錯過。《幻夢境小說傑作選》，是由一連串異次元空間幻夢境的相關故事所組成，收錄的十篇故事，以藍道夫．卡特的冒險事蹟作為主軸，再加上幻夢傳奇的重要篇章《奈亞拉索特普》、《烏撒之貓》與《末日降臨薩納斯》，和劇情看似獨立、卻對後續故事有重要連結的恐怖短篇經典《皮克曼的模特兒》，以及將上述元素串聯在一起的長篇故事《夢尋祕境卡達斯》。幻夢傳奇與克蘇魯神話最大的不同，就在於它偏向帶有微妙恐怖的奇幻故事，而非完全傾向克蘇魯神話深淵般的太空恐怖劇情。此外，洛夫克拉夫特在其他故事偶爾提及的諸多神祕地名（像是《死靈之書》中經常提及的冷之高原），也會在本書中完整呈現在讀者眼前，讓這個系列，與《克蘇魯的呼喚》相關故事息息相關，卻又展現出自己獨特的生命力。有趣的是，在這裡，作者本人的化身藍道夫卡特，會如同神話故事中的英雄，循序漸進，帶領讀者深入幻夢境，首尾相連，將各個段篇故事拼湊為一個完整的冒險歷程，打造出一個如同《魔戒》般，精彩刺激的傳奇故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
同樣帶有奇幻色彩的療癒小說是《#歡迎光臨夢境百貨：您所訂購的夢已銷售一空》，這個百貨公司是睡著後才能入場，客人們入睡後，進入最受歡迎的「達樂古特夢境百貨」，挑選陳列在眼前的各色夢境：想再次相見的人、期待前往的地方、害怕又想突破的事物，以及超乎想像、上天下海的瑰麗夢境等等，每一層樓都提供別出心裁的夢。這棟五層樓的百貨門庭若市，有睡長覺的客人，也有短暫睡個午覺的人類和動物。新人佩妮通過了與達樂古特本人進行的一對一面試，來到夢境百貨上班，準備好好推銷各個傳奇製夢師所設計的夢。然而，當她好不容易稍稍搞懂測量睡意的「眼皮秤」、從「夢境滿意度」轉換的支付系統等細節後，竟然惹下大禍，最貴的夢境費用從她手上被偷走了。眼看工作即將不保，她該如何化解困境？在這神祕的夢境百貨，在清醒與睡夢的邊界，她又將遇見什麼樣的人，以及他們心中渴求已久的夢？
⠀⠀⠀⠀⠀
若注重推理閱讀樂趣的人，應該不容錯過這本暢銷小說《#喜鵲謀殺案》，當編輯蘇珊拿到艾倫康威最新作品的書稿時，她怎麼也不會想到這本小說即將改變她往後的一生。和這位暢銷推理作家合作多年，蘇珊對他筆下的偵探艾提克思彭德瞭若指掌。而艾提克思彭德系列是蘇珊任職的三葉草圖書出版最暢銷的書。為了工作蘇珊別無選擇，只能忍受艾倫種種惱人的行為舉止。在艾倫的新作中，艾提克思彭德來到派伊府邸，一座鄉村內的莊園調查一樁謀殺案。是的，其中有死屍和許多各懷鬼胎的嫌犯。然而隨著情節的推演，蘇珊不禁越來越懷疑，在這份書稿字裡行間隱藏著另一個故事：一個充斥著嫉妒、貪婪、冷酷的野心，以及謀殺的真實故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來兩本是與女性議題有關，首先是關於一場性侵案與一封陳述書，打動上千萬人，也改變了美國司法的花漾女子故事《#這是我的名字》。2015 年 1 月 17 日，香奈兒米勒遭到史丹佛大學生布羅克特納酒後性侵。隔天，香奈兒在醫院醒來，才得知自己成了被害人。她不再只是香奈兒，在法律上，她被賦予了一個新的匿名身分：無名艾蜜莉 Emily Doe。香奈兒與艾蜜莉各自過著不同的生活。香奈兒繼續上班、社交、過日子，但她開始失眠，還會在沒人看見的地方獨自流淚、崩潰。艾蜜莉活在一個封閉的世界，她活在法院、警局，活在證詞與質問當中。沒人知道艾蜜莉是誰。而布羅克，這位有望代表美國參加奧運泳賽的明日之星，在被捕後不到二十四小時，就以十五萬美金交保，重獲自由。2016 年 6 月，歷經將近一年半，審判結果終於出爐，布羅克僅遭判監禁六個月。數日後，網路媒體 BuzzFeed 刊登了無名艾蜜莉的法庭陳述書，四天內點閱率破 1100 萬，引爆全美輿論。無數人民站上街頭聲援艾蜜莉，時任美國副總統拜登也公開支持。2018 年 8 月，加州針對性侵罪修法，該案法官遭罷免，布羅克的上訴被駁回，史丹佛也將他退學。艾蜜莉獲得了遲來的正義。2019 年，艾蜜莉以本名出版此部自傳《這是我的名字》。
⠀⠀⠀⠀⠀
後者是被稱作少女版《使女的故事》的南韓作家尹異形《#兩封合格通知書》。女孩收到卵子評鑑合格通知書，根據最新生育法案，她必須在卵子迅速老化之前短短三個月內，進入生物資料庫尋找「準爸爸」，準備懷孕。如能順利生下小孩，將會獲得不愁吃穿的財富，簡直比進入理想大學更令人嚮往。自身亦是人母的韓國文壇怪物級新銳小說家尹異形，自道內心的女性主義者於江南站隨機殺人案之後被喚醒，對於女性遭輕視物化的現狀無比憤怒。本書虛構的駭人法案左右著青年的生涯抉擇，「生育」赤裸裸地淪為階級晉升的工具。擁有生育能力，難道就非得拯救人口危機不可？小說直指當今社會制度弊病，讀者驚嘆字字句句引人痛切共鳴。作者多次強烈表示，「不要繼承這個世界，不要繼承我們現在的生活。」無論是對自己生育的孩子，或是對這個世界的年輕世代，她都傳達了不得不把如斯醜陋世界交給下一代的歉疚感。她說自己的名字意思是「奇異的形狀」，特立獨行，敢於說出人所不能言。自從江南站隨機殺人案發生後，尹異形才真正意識到，自己所處的世界是多麼輕視女性、多麼獨尊父權意識。在數年後迅速席捲全球的 #MeToo 浪潮之下，她仍持續以書寫探索女性在和平狀態與受迫處境之下的各種不公體驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是，不知道該怎麼拍進去的金磊《#鯨豚記》，觀賞過紀錄片《男人與他的海》的觀眾對作者應該並不陌生，榮獲英國自然史博物館「年度野生動物攝影師大賽」民眾票選大獎、法國「P×3 巴黎國際攝影大賽」金牌 、美國「IPA 國際攝影獎」榮譽獎等國際攝影大獎殊榮，台灣首位水下鯨豚攝影師金磊，大學畢業後，來到花蓮成為海上解說志工，開啟他往後 20 年的鯨豚追尋之旅。從水面上的影像開始，為了熟悉活動於不同海域的鯨豚種類，金磊前往世界各地下水拍攝鯨豚，磨練出深厚的水下拍攝技能與心法。一路追尋，堅持夢想的他，足跡遍及東加王國、日本御藏島、阿根廷巴塔歌尼亞、挪威極圈，與夢幻如抹香鯨、大翅鯨、南方露脊鯨、藍鯨、虎鯨近距離接觸，並拍下牠們的美麗身影，其中包括悠游台灣海域近 30 多種的鯨豚紀錄。全書收錄超過 200 多幅珍貴影像，金磊從拍攝鯨豚中認識自己，享受過在水中與鯨豚共游的震撼奇妙感，突破了恐懼、沮喪、撞牆的內心爭戰，更體悟到自己與自然之間的關係。透過過往生命歷程的反思，他在書中娓娓道出一張張令人驚奇影像的背後故事，那一段段的海洋冒險，難忘的神奇旅程，亦是他為邁入第 30 個鯨豚拍攝生涯所做的一次深度回顧。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分自出版社書介。）

對台灣讀者來說，多年來要進入H.P.洛夫克拉夫特筆下的魔幻宇宙，有著無法忽視的高牆。除了他的翻譯作品並不多之外，另一個原因在於，這些中短篇作品很難集結出一個完整的脈絡。固然，這些小篇幅作品裡確實都很精彩，但對洛氏而言，在這些詭麗多變的文字背後，有一個共通完整的黑暗宇宙背景。而這麼多年後，《夢尋秘境卡達斯》算是終於為台灣讀者打造出一條深入黑暗的大道。
.
全文【《夢尋秘境卡達斯》：先把無可名狀與克蘇魯放一邊，這是洛夫克拉夫特的《魔戒》】
https://vocus.cc/article/60f1c2fffd897800015ebd54
.
常常能聽到有人以「克蘇魯」來代稱洛氏作品，彷彿只要有海中伸出的巨大觸手、有著如鬍鬚般的軟肢在臉上蠕動的怪物，這樣神似克蘇魯的作品，就能被稱之為洛氏風格。但如果有讀者被這樣的形容勾起興趣，那麼當他們踏進洛氏世界時，卻可能落入「無以名狀」的恐怖——他們找不到克蘇魯大人的身影。克蘇魯確實是洛氏創作出最著名的一個邪神，卻並非唯一一個。當讀者享受完短篇小說《克蘇魯的呼喚》裡無處不在的克蘇魯古神形象後，他們就只能在《敦威治怪談》、《暗夜呢喃》、《瘋狂山脈》等等故事裡，看到少數隱晦的克蘇魯典故。
.
克蘇魯是個沉睡的形象，是個將來卻始終未來的模糊影子，牠很恐怖，即便尚未覺醒就已經如此駭人，但牠對於故事的主角來說，仍然是個過於遙遠的存在。這樣的「無可名狀」有點虛無飄渺，難免讓剛入教的新教友們感覺不夠過癮。而他們明顯地需要《夢尋秘境卡達斯》，這本書的十個故事，引出了多位洛氏最知名的造物，包括了惡名昭彰的「伏行混沌」外神奈亞拉索特普、包括了浩瀚無邊的惡魔之王阿撒托斯（Azathoth）、包括了源自太古的大深淵之主諾登斯等等，除此之外，還有躲藏在陰影與腥臭氣味中的食屍鬼、夜魔、月獸、如軟泥般的複眼怪物、與左右開闔血盆大口的古革巨人等等。喔，我漏了一個——還有溫順慵懶的貓貓唷，你想過洛氏小說裡會出現「可愛」這個形容詞嗎？他用「可愛又好動的軍團」，來形容一群圍繞著主角行動的貓貓軍隊，他對貓講了兩次可愛，太多次了。
.
《藍道夫．卡特的供詞》描述藍道夫卡特與朋友的一趟古墓冒險；《無可名狀》描述卡特與另一位好友在鬼屋裡的不幸遭遇； 《奈亞拉索特普》突然跳脫時空，講述包藏惡意機心的外神奈亞拉索特普，突然出現在埃及，以各種神蹟迷惑人們的心智，最終帶領著人群見識地球的末日；《皮克曼的模特兒》又再度帶領讀者來到波士頓的藝術圈，參觀特立獨行畫家皮克曼的作品，並了解他是如何畫出怵目驚心的畫作；《烏撒之貓》像是走錯書架的小短篇，這篇洋溢寓言氣質的奇幻童話，描述一隊神秘商隊行經烏撒小鎮，隊上小男孩的黑貓卻神秘走失，似乎與鎮上一對愛殺貓的老夫妻有關…… 《末日降臨薩納斯》則是一篇奇幻史記，描述一萬年前的湖畔繁華城市薩納斯，如何興起、茁壯與驚異毀滅的歷程。而《瑟拉斐斯》介紹了一位能深入夢境的「夢行者」，他找尋童年夢境中的絕美之城，甚至為此不惜使用毒品，只求永遠沉睡下去……
.
《夢尋秘境卡達斯》的十個故事一口氣介紹了洛氏宇宙裡最重要的多位神明與種族，但這不是這本書最偉大之處。這十個故事看來依舊是典型的洛氏短篇故事集，至少以上七篇故事看來如此，但當讀者讀到第八篇故事《夢尋密境卡達斯》，才會驚覺以上七篇故事在此集結成一個完整的故事。第一二篇故事的主角藍道夫卡特，成為了《瑟拉斐斯》裡的夢行者，他一樣在夢境中探索人類世界前所未聞的仙境卡達斯。他在這個宛如地球人類集體潛意識的幻夢境之中，造訪了烏撒鎮、《藍道夫．卡特的供詞》與《無可名狀》裡出現的「怪物大軍」、從皮克曼那得到了協助……這是一趟混合奇幻、冒險、恐怖、甚至是戰爭元素的刺激旅程。更重要的是，陰險狡詐的外神奈亞拉索特普，可不希望一介區區凡人如此趴趴走，祂的異形軍隊以各種方式阻礙卡特的冒險。本書最令人興奮的高潮，當屬一路鬥智鬥勇的卡特與奈亞拉索特普，在天外魔宮當面對峙的一幕——這可比《克蘇魯的呼喚》那充滿絕望與無力感的結尾，更令人熱血澎湃。
.
《夢尋秘境卡達斯》十個故事串連出一個比灰暗地球更華麗的奇幻夢境，同時展現洛氏文筆真正的功力。他不只是一個腦洞大開的設定大師而已，除了構想這些奇想天外的邪神與怪物之外，他其實能夠構思長篇的冒險史詩，以及打造最符合冒險氣氛的奇幻世界。在這個彷若中世紀背景又處處透出詭異氣氛的夢中宇宙裡，有著更絢麗華美的風景、與更不可思議的世界邏輯。光輝的騎士們宛如電影《天能》一般在時空中逆行；神秘的大船飛越世界的盡頭漂向月球；夢行者在墜落深淵的體驗中回到現實，當然會讓你想起《全面啟動》。洛氏在《夢尋秘境卡達斯》裡不只帶給你無可名狀的恐怖，還要帶給你許多紮紮實實的想像力刺激。
.
這是洛氏最奇幻的一面，《夢尋秘境卡達斯》呈現了他深受奇幻作家鄧薩尼勛爵（Lord Dunsany）的巨大影響，如同《魔戒》作者J.R.R.托爾金也從鄧薩尼勛爵身上學了不少，你可以說《夢尋秘境卡達斯》與《魔戒》有不少聲息相通之處。當然，《夢尋秘境卡達斯》仍然有著洛氏獨到的黑色幽默、以及對現實的沈痛批判。我推薦各位在睡前閱讀《夢尋秘境卡達斯》，它會為你的夢境多染上一些無可名狀的色彩，同時讓你更加不願從夢中醒來。
▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰
《夢尋祕境卡達斯：H.P. Lovecraft幻夢境小說傑作選（全新重譯版）》
▇ 預購日期：7/17（六）0:00開始～8/7（六）23:59止
▇ 出版日期：7/21（三），依訂單順序出貨
▇ 原價370元，新書上市期間79折，憑活動專屬折扣券再折20元（折扣後約272元，實際以購物車結帳金額為主）
博客來｜特裝版購買連結：https://bit.ly/3i4tKdi
堡壘文化 X 龍貓大王通信｜領券網址：https://bit.ly/3r8oWaI
折價活動相關Q&A：https://bit.ly/36zIqM3
*記得需先領券，購買時才能享有20元折扣喔！
*折扣券僅限使用於「特裝版」，不含一般版、電子書。

當庸才好還是天才好？ 庸才隱形地融入大眾，不求變， 但求三餐安樂； 而天才，要有 Anna Wintour 一句 "Why fit in when you were born to stand out?" 的氣燄， 要與別不同， 要膽識過人， 要耐得住孤獨行事， 但不代表寂寞。

聰明的人不害怕孤獨， 反而學會與孤獨共處， 甚至懂得找出獨行的樂子。隨後更被社會美化孤獨為「獨立」， 視此項特質為成功的基石。不過， 就如張愛玲在《紅玫瑰與白玫瑰》中那句「孤獨的人有他們自己的泥沼」， 習慣孤獨不代表內心強大。

庸才怕三餐不保， 天才也有自己的煩惱。孤獨與否就如紅酒， 小賭怡情， 多一點便亂了性子， 墮進無盡的深淵。或許英年早逝， 有時是因為天才平衡不了孤獨的成分而已。

Wardrobe CÉLINE
Styling/ Daniel Cheung